
  


  
    
  


  
    Contra todo pronóstico, Ester Pasternak ha sobrevivido al horror de Auschwitz. Pero, pese a haber salido con vida, su desolador viaje solo acaba de empezar. En el campo dio a luz a Pippa, una pequeña criatura de pelo rubio que los nazis le arrancaron de los brazos y entregaron a una familia alemana. Ahora que la guerra ha terminado, Ester solo piensa en encontrarla.


    El problema es que Europa está sumida en el caos, muchísimas familias han sido separadas y todo el mundo anhela desesperadamente encontrar a sus seres queridos. Ester, como todos ellos, busca los ojos azules de su pequeña en cada orfanato y en cada hospital.


    Los meses y los años pasan y las posibilidades disminuyen cada día. Ester se pregunta si Pippa sigue viva o si, por el contrario, el milagro que parecía haberla salvado solo la puso en peligro… La única pista con la que cuenta Ester es el número tatuado que ambas tienen en la piel.


    ¿Conseguirá encontrar a una niña con su mismo tatuaje? ¿O será demasiado tarde?


    La conmovedora historia de una madre decidida a encontrar a su hija tras el horror de Auschwitz.
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    A Kate, mi maravillosa agente, sin cuya sabiduría,


    persistencia, comprensión y apoyo, no habría llegado donde estoy.


    Con gratitud y amor, de una mujer fuerte a otra.

  


  PRÓLOGO


  
    Auschwitz-Birkenau


    DICIEMBRE DE 1943

  


  ESTER


  Es un milagro. Siempre que ha ayudado a una mujer a dar a luz, le ha parecido algo mágico, pero cuando tiene a su propia hija entiende realmente que se trata de un milagro. ¿Cómo es posible que ella haya creado a esta perfecta persona en miniatura? ¿Cómo ha podido sacar a empujones de su cuerpo demacrado a este minúsculo ser humano? ¿Cómo ha podido producir la leche que alimenta a su hija? Y ¿cómo diablos es capaz de seguir produciéndola aquí, en el infierno?


  Auschwitz-Birkenau no es lugar para un bebé, pero no por ello deberían quitárselo a nadie.


  —Tengo que esconderla —repite una y otra vez, aunque entre las austeras literas de madera no hay lugar donde ocultarse.


  En Auschwitz-Birkenau no hay alfombras, cojines ni sillas. Ninguna mujer tiene nada más que el uniforme a rayas que la cubre; ningún colchón tiene más que un puñado de paja; ninguna manta es lo bastante gruesa como para cubrir siquiera una extremidad prácticamente congelada. Lo único que le ha permitido a Ester mantener con vida a su bebé durante estos dos preciosos días ha sido la amabilidad de quienes han compartido con ella unas raciones de las que apenas pueden permitirse prescindir. Aunque ocultara a su hija en el recoveco más recóndito de las barracas, tan solo conseguiría que se muriera.


  Acaricia el suave cabello de Pippa mientras la niña duerme. Es rubia. Eso también es un milagro. A los nazis les gustan los bebés rubios. Ester sabe que se llevarán a su hija y se la entregarán a una «intachable mujer alemana», y eso mantendrá a Pippa con vida. La mantendrá a salvo.


  Pero no la mantendrá junto a Ester.


  ¿Qué es mejor, a fin de cuentas, que tu hija muera contigo o que viva sin ti?


  Esa es la clase de dilemas imposibles que el campo te plantea. Ester ha visto muchas veces esa misma angustia en otras mujeres, pero ahora el dolor se retuerce con maldad y se clava como un puñal en su propio útero, todavía palpitante. Aunque Pippa ya no esté dentro de su cuerpo, la esencia de su hija pervive en cada una de sus células y, cuando se la lleven, las desgarrará una por una.


  Y se la llevarán. Ester no puede esconder a Pippa del ojo que todo lo ve y todo lo odia del nacionalsocialismo, pero hay una cosa que sí puede hacer.


  —Tengo que marcarla.


  Coge la aguja de tatuar. Está prohibido inscribir un número con tinta en los brazos de los bebés judíos, pero Ester puede tatuar su propio número en la axila de Pippa, ocultándolo entre los pliegues de la piel del bebé. Un día, cuando toda esta locura siniestra haya terminado, tal vez pueda encontrarla. Es una esperanza atroz, pero es posible que esa esperanza impida que las células de su cuerpo se abran como una llaga, y que la mantenga con vida cuando llegue el terrible momento en que le quiten a su preciosa recién nacida.


  Levanta la aguja, tatúa los números. La niña abre los ojos de par en par por la impresión y lanza un gemidito, pero esa es su única queja. A lo mejor está demasiado débil o a lo mejor, por alguna razón, entiende lo que ocurre.


  —Ea, ea —la tranquiliza Ester—. No tardaré mucho y valdrá la pena. Así serás siempre mi niña.


  Pero ¿lo será? Ester pasa los dos siguientes días con Pippa en brazos.


  —Te quiero —le dice una y otra vez—. Te quiero ahora y te querré siempre, y nunca dejaré de buscarte.


  Pippa la mira con sus ojos azules y parpadea.


  Pero al cuarto día, alguien llama a la puerta del barracón.


  —¡Un coche! ¡Ha llegado un coche!


  Aquí están, pues. Han venido. El dolor de la inminente pérdida atraviesa a Ester, que abraza a su hija contra su pecho y le besa los ojos azules que mantiene cerrados para que no vea cómo su madre la entrega a las ávidas garras del enemigo.


  —Lo siento, Pippa —le dice entre lágrimas—. Lo siento muchísimo.


  La artera oscuridad de dos oficiales de las SS ocupa la puerta. Unas manos cuidadas surgen de un abrigo entallado y agarran a su bebé como un ave rapaz a su presa.


  —No le haga daño —implora Ester.


  —¿Por qué iba a hacerle daño? —contesta Wolf con desdén—. Es una buena hija del Reich.


  Una risotada cruel, el taconeo de una cálida bota, y se esfuman. Ester cae al suelo y espera. El dolor es intenso pero, a pesar de todo, sus células no revientan. Sería demasiado apacible. En lugar de eso, se anudan en una dura y crispada maraña de amarga determinación. No dejará que se salgan con la suya; no dejará que ganen.


  Al final, es mejor que tu hija viva. La esperanza representa el mayor dolor, pero de ella nace la fortaleza más poderosa. Encontrar a su pequeña es ahora el objetivo de Ester, su reto, el propósito que la impulsa. Volver a encontrar a su bebé es ahora la razón para que, entre la suciedad, el frío y el miedo de Auschwitz, Ester sobreviva.


  PRIMERA PARTE


  UNO


  
    Stalinstadt, Alemania Oriental


    JUEVES, 18 DE MAYO DE 1961

  


  OLIVIA


  No fue el golpe en la puerta lo que despertó a Olivia, ni siquiera la voz del hombre, comedida pero tensa reclamando obediencia, ni la réplica firme de su madre. Fue la preocupación de su padre lo que se coló en su sueño y la sacó de la cama. Su padre era un hombre afable y pacífico, pero esa noche sonaba enfadado.


  —O voy yo con ella o no sale de esta casa.


  —No se permiten hombres —fue la cortante respuesta. Con el corazón desbocado, Olivia fue a buscar su bata, pero al final se lo pensó mejor. Uno no se enfrentaba a la Stasi con la ropa de dormir, así que cogió las prendas que el día anterior había arrojado despreocupadamente sobre la silla. De haberlas visto, su madre se habría enfadado —era una maniática del orden—, pero Olivia había llegado demasiado cansada para doblar la ropa y meterla en los cajones, y ahora se alegraba. Se metió la camisa azul de la Freie Deutsche Jugend —las juventudes de la RDA— por dentro de la falda negra y no se molestó en ponerse los calcetines de lana ni el pañuelo azul y blanco.


  En la entrada, la conversación proseguía, aunque era evidente que al hombre se le estaba agotando la paciencia. Olivia se apresuró a abrir la puerta. Sus padres estaban en el pasillo, uno pegado al otro, delante de un hombre fornido enfundado en un pesado sobretodo y que ocupaba todo el umbral con las piernas abiertas, como si le perteneciera.


  —La Stasi es el escudo y la espada del partido —murmuró Olivia por lo bajo. Era lo que les habían enseñado en la escuela—. No hay nada que temer del Ministerio para la Seguridad del Estado si eres un buen socialista.


  Hasta ese momento, Olivia lo había creído a pies juntillas, pero al ver a ese hombre parado en su recibidor en el momento más oscuro de la noche, no pudo evitar que el miedo se colara sigilosamente en sus venas sin que nadie lo hubiera llamado.


  —Su mujer estará a salvo, señor —dijo el oficial.


  El «señor» fue una apostilla, y la garantía acerca de su seguridad, poco más.


  La madre de Olivia, Ester, alzó la mirada hacia su marido. El blanco de su uniforme de comadrona destacaba tanto bajo los oblicuos rayos de luna que se colaban por la ventana del recibidor, que le confería una apariencia casi fantasmal.


  —No es más que un parto, Filip. No es más que una madre.


  —Es una prisionera, meine liebling —contestó él—. Podría ser peligrosa.


  —Y por ese motivo está sometida a continua vigilancia —espetó el oficial de la Stasi.


  Se estaba enfadando y eso, como bien sabía Olivia, sí que era peligroso.


  —Iré yo.


  Todos se dieron la vuelta y Olivia se sintió tan expuesta que deseó haberse tomado el tiempo para ponerse también los calcetines. Avanzó con rapidez y echó un vistazo a la puerta de sus hermanos menores, para asegurarse de que no los había despertado.


  —Iré con Mutti.


  —No tienes por qué hacerlo, kindchen —dijo Ester.


  —No tengo por qué, pero lo haré. Quiero hacerlo.


  —De acuerdo —dijo el oficial de la Stasi—. Ven tú también. No hay tiempo que perder. La mujer estaba echando el lugar abajo a base de gritos cuando me marché.


  Ester se permitió una media sonrisa.


  —Es lo que hacen las parturientas.


  Aunque el miedo seguía atenazando las entrañas de Olivia, la calma de su madre lo mitigó, y la chica deslizó los pies desnudos en sus zapatos escolares. El hombre lanzó una mirada a su camisa de la FDJ y, con un leve asentimiento de aprobación, cogió el abrigo que sostenía Filip y la ayudó a ponérselo.


  —Gracias.


  —Id con cuidado —se despidió Filip al tiempo que les daba sendos besos.


  Aún se lo veía intranquilo; sin embargo, Olivia se sentía mucho más segura. No se habían metido en un lío, sino que iban a ayudar al Estado, como era su deber, y su creciente emoción logró aplacar el miedo. No era la primera vez que ayudaba a su madre en un parto, incluso lo había hecho de noche en un par de ocasiones, aunque nunca en unas circunstancias tan dramáticas. ¡Lo que dirían sus amigas en la escuela cuando se lo contara al día siguiente!


  La luna brillaba en lo alto del cielo por encima de Stalinstadt y derramaba su luz plateada sobre la nueva y perfecta ciudad socialista. Las hileras simétricas de edificios residenciales se erguían como formas sólidas, construidas para acoger a los trabajadores de los hornos de hierro, cuyo humo se elevaba danzando como atraído por el resplandor. Los faros de los coches proyectaban círculos amarillos en el gran obelisco en honor a la amistad germano-soviética que había frente a su casa y Olivia hizo el saludo de manera automática, pero entonces vio el vehículo que las esperaba y se le volvió a encoger el corazón.


  —Entren, por favor.


  El oficial abrió la puerta de la austera furgoneta gris, pero Olivia retrocedió. Todo el mundo conocía aquellas furgonetas y nadie deseaba ver su interior.


  —Yo no…


  —¡Adentro! —Prácticamente las empujó al interior del reducido espacio.


  —¿Nos van a…? —balbuceó Olivia, pero un portazo interrumpió sus palabras, y su madre y ella se quedaron encerradas.


  —No nos va a pasar nada, Liv. Siéntate e intenta no preocuparte.


  El vehículo estaba dividido en cinco celdas minúsculas, cada una con un austero banco de madera y una sujeción para esposas. Por lo menos las puertas de las celdas no estaban cerradas, de modo que Olivia vio cómo su madre se sentaba con compostura y la espalda erguida, los pies juntos y su maletín médico sujeto con fuerza en el regazo. Con el corazón martilleándole en el pecho, Olivia intentó acomodarse en la siguiente celda, a pesar de que, al ser casi una cabeza más alta que su madre, apenas cabía dentro. Era «de huesos grandes» —el armazón de un cuclillo en un nido de livianos y gráciles gorriones—, pero al menos eso significaba que podía utilizar sus largas piernas para mantener la puerta abierta y no perder de vista a su madre.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —Enseguida lo sabremos, cariño.


  Olivia asintió a regañadientes. En Alemania Oriental, nadie sabía más de lo necesario. Era mejor así. El Estado lo tenía todo bajo control y el trabajo del individuo era cumplir con el papel que le habían asignado. «No somos más que piezas del enorme rompecabezas de la vida colectiva —se recordó Olivia—. Si encajamos en el lugar reservado para nosotros, la imagen quedará completa». Aun así, habría sido agradable saber si iba a pasar minutos u horas en aquella aterradora furgoneta, o si…


  —¡Au!


  El grito ahogado se le escapó cuando la furgoneta se detuvo con una sacudida, antes de que se oyera el estrépito de unas puertas de garaje al abrirse. La furgoneta se zarandeó hacia delante y luego se oyó cómo las puertas se cerraban de nuevo.


  Ester estiró el brazo y cogió la mano de Olivia.


  —No nos va a pasar nada —repitió.


  Pero Olivia tuvo que esforzarse para creerla, mientras la puerta se abría y las sacaban a un garaje vacío y blanco, para luego hacerlas subir un par de escalones hasta un pasillo angosto y mal iluminado. A ambos lados había pesadas puertas metálicas con enormes cerrojos y gruesos barrotes sobre unas diminutas ventanas.


  —No mires —susurró Ester.


  Pero era imposible resistirse y Olivia vislumbró a hombres y mujeres, en su mayoría encogidos en posición fetal, sobre camas finas y duras que ni siquiera disponían de la comodidad de una manta. El oficial las instó a seguir avanzando y adentrándose más y más en el aterrador edificio, y Olivia tuvo que hacer acopio de hasta la última gota de confianza en su madre para seguirla hacia el infierno.


  —¡Es aquí! —El oficial levantó una mano al tiempo que un débil gemido se filtraba al pasillo—. Escúchenla. ¿Es necesario semejante alboroto?


  —Eso es lo que vamos a averiguar —dijo Ester—. Puede que haya complicaciones.


  El oficial se estremeció, se detuvo delante de una de las puertas de hierro y llamó tres veces con los nudillos. Una mujer vestida con el uniforme verde de la Volkspolizei abrió con expresión afligida.


  —La comadrona —anunció el oficial de la Stasi, y dio un empujoncito a Ester para hacerla pasar.


  —¡Por fin! —La vopo, el sobrenombre que usaba todo el mundo para referirse a la Volkspolizei, agarró a Ester del brazo—. Algo va mal. Le pasa alguna cosa.


  Olivia siguió a Ester al interior de la pequeña estancia y ahogó un grito ante lo que vieron sus ojos. La prisionera era un delgado despojo de mujer, probablemente no mucho mayor que Olivia con sus diecisiete años, con una enorme barriga y el pelo corto y de un verde llamativo. Se retorcía atormentada por el dolor, tirando de las esposas que la sujetaban a una tubería, como si intentara trepar por la austera pared.


  —Algo va muy mal —convino Ester, y dio un paso adelante—. Esta pobre mujer necesita moverse.


  —No es posible —contestó la vopo—. Tiene que permanecer esposada. Podría suponer una amenaza.


  —¿Te parece amenazadora?


  —Bueno, no…


  La mujer miró hacia la puerta, pero el oficial se había marchado y, mientras la prisionera llegaba al final de una contracción y se desplomaba sobre la pared, escucharon el taconeo de sus elegantes zapatos que se alejaba reverberando por el pasillo.


  —Tienes aspecto de ser una mujer competente —le dijo Ester a la vopo con sequedad—, y mi hija es muy fuerte. Todo irá bien.


  La vopo miró a Olivia y luego a la prisionera.


  —De acuerdo, pero si esto sale mal, la responsabilidad es tuya.


  —Por supuesto.


  La vopo abrió las esposas y la joven cayó al suelo. Ester se acercó a ella y le hizo una seña con la cabeza a Olivia para que la ayudara a tenderla sobre la adusta cama.


  La chica abrió los ojos y miró hacia arriba, confundida.


  —¿Estoy muerta?


  Ester le dedicó una sonrisa.


  —Al contrario, mi niña; estás a punto de dar a luz. ¿Cómo te llamas?


  —Claudia.


  —Muy bien, Claudia; vamos a descansar un poco y luego… Vaya, parece que ahí vamos otra vez. —Claudia se retorció, pero Ester la sujetó con firmeza y miró hasta el fondo de sus ojos asustados—. Respira, Claudia, así: inspira por la nariz, espira por la boca. Bien. Abraza el dolor, mi niña. Es solo tu cuerpo abriéndose para dejar que salga el bebé. Respira; eso es, lo estás haciendo muy bien.


  Olivia se quedó un poco más atrás, pestañeando para hacer desaparecer sus absurdas lágrimas mientras contemplaba a su madre hacer maravillas con Claudia que, cuando pasó la contracción, se relajó sobre la cama.


  —Bien hecho —dijo Ester en tono sosegado—. Vamos a echar un vistazo para saber en qué punto estamos, ¿te parece? Vaya, estupendo. Te falta muy poco, Claudia. Por eso te duele tanto: el bebé se está preparando para salir. Si me escuchas, enseguida acabará todo y tendrás al bebé en tus brazos.


  Claudia le dedicó una débil sonrisa.


  —Ojalá Frank estuviera aquí.


  —¿Es tu marido?


  Ella asintió.


  —Quería estar conmigo. Sé que no es lo más convencional, pero es lo que él quería; decía que qué menos que apoyarme, apoyar… —Su frase terminó en un sollozo y, a continuación, una nueva contracción asoló su delgado cuerpo y la obligó a concentrarse únicamente en su respiración.


  Olivia miró a la vopo, que había retrocedido hasta la puerta, y luego de nuevo a Claudia.


  —¿Por qué estás aquí? —susurró.


  Claudia se señaló sin fuerzas el pelo y tiró de las puntas verdes.


  —Soy un elemento subversivo.


  Olivia ahogó un grito. Aunque las advertencias sobre los males de rebelarse contra las bondades del Estado eran una constante en su vida, nunca había conocido a alguien que lo hubiera hecho de verdad.


  —¿Ah, sí?


  La chica se encogió de hombros.


  —Por lo visto. Solo me teñí por diversión. La ropa me quedaba como un saco y pensé que…


  Olivia frunció el ceño.


  —Pero algo más habrás hecho. Tienes que haber…


  —¡Olivia! —El tono de Ester fue cortante—. Ahora no es el momento de discusiones políticas.


  Olivia se sobresaltó.


  —No, madre. Lo siento, madre. —Se acercó a ella—. Pero es que este sitio es espantoso, y…


  —Este sitio no es espantoso.


  En la voz de Ester había algo parecido al rígido acero, y detuvo en seco a Olivia. Su madre era tan serena, capaz y cariñosa, que a veces se olvidaba de lo que había vivido. Nadie sobrevivía a Auschwitz sin cicatrices, por mucho que se esforzara en disimularlo.


  —Lo siento —volvió a decir.


  Ester hizo un leve movimiento con la mano como para quitarle importancia y le sonrió.


  —No hay nada que sentir, cariño. Y ahora, tráeme agua, por favor. Y esa toalla. ¡Parece que el bebé está coronando! Feliz de poder escaparse, Olivia se apresuró a coger lo que su madre necesitaba y se quedó a su espalda, asegurándose de permanecer cerca de la cabeza de Claudia. Los niños eran un regalo maravilloso, lo sabía. Era el deber de toda mujer tener tantos como pudiera para reemplazar a los pobres hombres abatidos por las armas enemigas durante la guerra y, cuando llegara el momento, ella cumpliría con su deber. Era solo que no estaba segura de querer saber tanto sobre el proceso de antemano.


  Claudia tenía las uñas clavadas entre el pelo verde y chillaba como si la estuvieran descuartizando, mientras Ester le acariciaba con calma la espalda y le decía lo bien que lo estaba haciendo.


  —¡Ya sale! El bebé está saliendo, Claudia. Un empujón más.


  Y entonces, súbitamente, con un rugido de Claudia, una nueva vida llegó a la habitación.


  —Es un niño —dijo Ester al tiempo que este estallaba en un vigoroso llanto—. Tienes un niño, Claudia. Un hijo. Acunó al niño entre sus firmes manos y Olivia se acercó sigilosamente para mirar. Era muy grande. ¿Cómo demonios lo había conseguido Claudia? Ester se lo tendió a Olivia.


  —¿Yo? —Lanzó una mirada a la vopo, pero esta se encontraba cerca de la puerta, hablando a través de los barrotes.


  —Por favor —la instó Ester—. Tengo que cortar el cordón. Olivia tendió las manos y Ester le colocó al niño encima. Aunque estaba un poco viscoso, su piel era muy suave y, mientras agitaba sus piernecitas, una sensación de asombro inundó a Olivia.


  —Es precioso.


  —¿A que sí? —Ester dio un tijeretazo al cordón palpitante y asintió—. Ahora se lo puedes pasar a su madre.


  Claudia ya se estaba incorporando, y su sufrimiento se esfumó por completo al coger a su hijo y cubrirlo de besos.


  —Mi niño. Ay, mi süsse niño.


  Él hizo un puchero y, cuando ella se abrió la blusa, el pequeño se agarró con avidez a su pecho. A Claudia le dio vergüenza, pero luego cambió de postura, se acomodó y se puso a acariciar con los dedos el fino pelo de su cabeza mientras él mamaba. El bebé dejó escapar un ronroneo de satisfacción y levantó la mano hacia la de su madre, antes de cerrar por reflejo sus deditos sobre uno de los de ella. Olivia retrocedió hasta el lugar más apartado posible de la abarrotada celda para darle un poco de privacidad a Claudia, aunque era incapaz de apartar la mirada de la madre y el recién nacido.


  —¿Para ti también fue así? —le susurró a Ester, que estaba ocupada comprobando la placenta. Ester se sobresaltó y Olivia la miró, sorprendida—. Quiero decir con los niños, con Mordy y Ben.


  —Ah, ya te entiendo. Sí, por supuesto. Los primeros momentos con un recién nacido son únicos.


  Parecía ruborizada y Olivia la miró con curiosidad, pero Ester evitó su mirada y se acercó de nuevo a la cama.


  —Bien hecho, Claudia.


  Ella arrancó la mirada de su hijo.


  —Gracias. Muchísimas gracias. No podría haberlo hecho sin ti.


  —Bueno, bueno, claro que habrías podido. El bebé sabía qué hacer, ¿verdad?


  Ella asintió y sonrió.


  —Se llamará…


  El golpe de la puerta al abrirse de par en par interrumpió su frase. Todas levantaron la cabeza y vieron al oficial de la Stasi que entraba otra vez y se quedaba mirando al bebé.


  —Un niño —dijo—. Bien. —Alargó las manos y se lo arrancó a Claudia de los brazos, con tal rapidez y seguridad que a ella no le dio tiempo a reaccionar—. Me ocuparé de encontrarle un buen hogar.


  —¿Cómo? —jadeó Claudia.


  Él ya se estaba volviendo hacia la puerta y ella bajó de un salto de la cama, con la sangre corriéndole por las delgadas piernas, y le arañó el brazo.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué está haciendo? ¡Es mi hijo! —Ya no —fue la fría respuesta. Olivia contempló horrorizada al oficial, en cuyos brazos el bebé era apenas un bultito rosa que se retorcía sobre el negro de su sobretodo—. Eres un elemento subversivo, un peligro para el Estado —continuó el hombre—. No podemos confiar en ti para educar a un niño. Irá a un buen hogar, un hogar socialista.


  —No soy subversiva. Se lo prometo, no lo soy. —Claudia estaba ahora de rodillas, llorando a mares—. Solo me teñí el pelo por diversión. No significa nada. Estoy en la FDJ, he hecho el juramento; lo educaré bien, lo juro.


  —Me temo que no podemos fiarnos de ti.


  El oficial se encogió de hombros, como si se estuviera llevando una tableta de chocolate y no la vida que tanto esfuerzo le había costado a ella traer al mundo.


  —Por favor —gritó Claudia.


  Pero él se dirigió a la puerta, ajeno a su dolor.


  Y fue entonces cuando Ester se interpuso en su camino.


  —No —dijo. En la estancia, todos se quedaron petrificados. Aunque Ester era menuda, su voz inundó el espacio—. No puede hacerlo, señor. No puede separar a este niño de su madre.


  —¿No puedo? —El oficial entornó los ojos.


  —Es crueldad, represión; todo aquello contra lo que luchamos, ¿no es así?


  —¿Cómo se atreve? —gruñó él.


  Pero Ester, a la que temblaba todo el cuerpo por la emoción, ignoró la amenaza.


  —Lo he visto antes. He visto a niños arrancados de brazos de sus madres. He visto el daño que ocasiona, la angustia que genera. Los nazis les quitaban los bebés a sus madres. Yo creía que nosotros hacíamos las cosas mejor. Creía que el socialismo se basaba en construir un futuro juntos. Creía que se basaba en la familia, la comunidad y los valores compartidos. —Así es, y esta mujer, esta joven subversiva, no comparte los nuestros.


  —Sigue siendo su madre. El niño ha salido de su cuerpo. —Que es un instrumento del Estado. No vamos a ser crueles con el niño. Estará a salvo y bien cuidado.


  —Pero no lo cuidará ella.


  —Porque no se lo merece.


  —Pero…


  —¡Comadrona! Ha hecho su trabajo; ahora déjeme a mí hacer el mío. Si esta mujer demuestra su lealtad, podrá tener otro hijo.


  —¡No es lo mismo! —Fue como si a Ester le arrancaran de dentro las palabras, teñidas de puro dolor.


  El oficial retrocedió.


  —¿Es posible, comadrona Pasternak, que sea usted también un elemento subversivo?


  —¡No! —Esta vez le tocó a Olivia intervenir—. Mi madre es leal, buena y honesta.


  —Pues asegúrate de que siga siendo así, o volveréis a ver el interior de este edificio.


  Y con esas palabras, el hombre desapareció con el bebé sin nombre en brazos. Ester se desplomó sobre el suelo junto a Claudia y las dos lloraron juntas.


  


  La furgoneta las dejó de nuevo en la Alte Ladenstrasse al tiempo que los primeros rayos de luz atravesaban Stalinstadt. Olivia bajó precipitadamente mientras el oficial se despedía con un seco «gracias» y salía disparado con su vehículo. Nunca se había sentido tan aliviada de ver su casa.


  —Siento que hayas tenido que presenciar esa escena, Liv —dijo Ester—. Pero te agradezco mucho tu ayuda.


  —Yo me alegro de que no tuvieras que entrar ahí sola, Mutti.


  Ester soltó una risa breve y sombría.


  —He visto cosas peores, corazón; mucho mucho peores. Con su madre, todas las conversaciones acababan así. Olivia sabía por qué; sabía que, a la edad que tenía ella ahora, a Ester la habían mandado a «ese lugar». Sabía que el tiempo que había pasado allí constituía la base de todo lo que su madre era, pero esa noche había habido algo nuevo, un pozo de dolor más profundo de lo que Olivia había imaginado. Ester la miró y le dedicó una sonrisa triste.


  —Parece que ha llegado el momento.


  A Olivia le dio un vuelco el corazón.


  —¿El momento de qué, Mutti?


  —El momento de la verdad; de toda la verdad.


  Cogió a Olivia de la mano y la llevó al banco que había frente al obelisco.


  —Tenía pensado contártelo el día que cumplieras dieciocho años, kindchen, pero por lo visto, Dios tiene otros planes. —Aspiró hondo y le dedicó a Olivia una sonrisa triste—. Ya sabes que tú naciste en «ese lugar», ¿verdad? Que tu madre murió y a ti se te llevaron, y que nosotros te encontramos en un orfanato y te trajimos a casa.


  Olivia asintió. Jamás le habían ocultado nada sobre su adopción y sintió deseos de decir lo agradecida que estaba, lo feliz que era de formar parte de la familia de Ester, pero las palabras se le atragantaron porque, por primera vez, se dio cuenta de que la historia iba más allá.


  Ester tragó saliva.


  —Hubo otro bebé al que se llevaron como a ti, pero su madre no estaba muerta. Su madre era… Su madre era yo. Olivia notó cómo Ester apretaba los dedos sobre los suyos, igual que el pobre pequeño se había aferrado a los de Claudia durante los breves instantes que habían pasado juntos.


  —Tienes una hermana, Olivia —continuó su madre con la voz rota—. Nunca pudimos encontrarla, pero sabe Dios que, en algún lugar, tienes una hermana.


  Olivia se la quedó mirando y la inusitada zozobra de Ester le resultó tan nítida como el aire gélido de la mañana.


  —¿Tienes una hija?


  —Otra hija —la corrigió Ester con dulzura—. Y sí, me la arrebataron en Auschwitz-Birkenau cuando ella tenía solo unos días.


  —Y ¿jamás la encontraste?


  —Jamás.


  Ester bajó la mirada mientras tiraba nerviosamente de un imaginario hilo suelto en su inmaculado uniforme.


  —¿Todavía la buscáis?


  Ester se quedó un largo rato contemplando sus manos y, de repente, alzó la vista y miró a Olivia a los ojos.


  —Dejamos de hacerlo.


  —¿Dejasteis de buscar a tu hija? —La tristeza llameó en los ojos de Ester y Olivia se sintió fatal—. En fin, seguro que tenéis vuestros motivos. Seguro que…


  —Dejamos de buscar —repitió Ester—. Hubo motivos. Bueno, sobre todo uno. ¿Hicimos bien? No lo sé. Fue la decisión más difícil de mi vida y me la cuestiono cada día, sin descanso. Pero sí, dejamos de buscarla.


  Olivia abrió la boca para preguntar por qué, pero algo en los ojos colmados de dolor de Ester la detuvo.


  —Mañana —prometió esta—. Mañana te contaré más. Ahora, vamos a ver si podemos dormir un poco.


  Olivia asintió y se dejó llevar hasta su piso, pero por alguna razón su bonito cuarto parecía un poco menos acogedor que antes; su cama, menos segura; y se quedó tumbada viendo cómo el sol salía sobre un mundo que, por lo visto, en algún lugar, escondía a una chica que era la querida hija de sus padres, más querida que ella.


  DOS


  
    Café Adler, Berlín Occidental


    VIERNES, 19 DE MAYO DE 1961

  


  KIRSTEN


  —¿Le apetece un dónut para acompañar el café, señor? Tenemos los mejores de Berlín. —Kirsten deslumbró al joven con su mejor sonrisa y él miró el expositor de los dulces, evidentemente tentado por el par de dónuts que quedaban en la bandeja—. Si compra los dos, le puedo dejar el segundo a mitad de precio.


  —Pero entonces tendré que comérmelos —repuso él con una ceja arqueada.


  Era guapo. Quizá no el tipo habitual de Kirsten —más delgado y de expresión más seria—, pero sin duda guapo.


  —¿No tiene nadie a quien ofrecérselo? —preguntó ella, mirándolo por debajo del flequillo y esperando que los rizos rubios que se había pasado una eternidad ondulando esa mañana siguieran en su sitio.


  —Nadie lo bastante especial para los mejores dónuts de Berlín.


  Kirsten soltó una risita.


  —Entonces, supongo que tendrá que comerse los dos.


  —O podría darte uno.


  A ella casi se le paró el corazón. El joven debía de tener veintitantos años y formaba parte del grupo de estudiantes modernos de la universidad politécnica.


  —No me dejan comer mientras estoy de servicio —contestó, y se permitió un pequeño mohín.


  —Podría guardártelo hasta que salgas.


  —Bueno, yo…


  —Aparta, Kirsty —le dijo en tono alegre su compañera de trabajo, Sasha, al tiempo que se abría paso detrás de la barra—, algunas tenemos trabajo.


  Y sin más, estiró el brazo y cogió los dos dónuts con una pala. Kirsten no pudo hacer otra cosa que quedársela mirando con la boca abierta, mientras la otra se los servía a una mujer mayor con dos niños que gimoteaban y le tiraban de la falda.


  El chico guapo lanzó un suspiro exagerado.


  —Supongo que así nos hemos evitado los dos la tentación —dijo.


  —Yo no lo tengo tan claro —respondió Kirsten sin pensar. Él se rio y ella notó que se ponía roja como un tomate. ¡Menuda idiota! El chico, no obstante, se inclinó hacia delante y dijo:


  —Puede que tengas razón. Me llamo Dieter, Dieter Wohlfahrt.


  —Kirsten —balbuceó ella.


  —Lo sé.


  —¿Ah, sí?


  Él señaló la placa que llevaba colgada al pecho con su nombre y ella se puso aún más roja. Seguro que pensaba que era una colegiala ingenua, y no se equivocaba.


  —Kirsten Meyer —se apresuró a añadir—. Será un marco, por favor.


  —Gracias. Igual la próxima vez podemos comernos esos dónuts. —Tras dejar un marco sobre el mostrador, el chico cogió su café y se dio la vuelta para reunirse con sus amigos, pero en el último momento giró la cabeza y agregó—: Me gusta tu vestido, por cierto. Es… diferente.


  Antes de que a ella se le ocurriera una respuesta, él se marchó hacia el ruidoso grupo que ocupaba el banco de la ventana. Una chica le hizo sitio aparatosamente en el asiento y, al ver cómo Dieter se acomodaba junto a ella, Kirsten chasqueó la lengua, contrariada consigo misma. ¿Por qué iba a tener tiempo Dieter, el apuesto e inteligente estudiante universitario, para una camarera de diecisiete años que se hacía sus propios vestidos? Solo había sido educado.


  Obligándose a exhibir su mejor sonrisa, se volvió hacia el siguiente cliente y trató de no mirar demasiado por el rabillo del ojo la mesa de la ventana, aunque le resultó difícil. La chica sentada junto a Dieter era muy guapa, con un reluciente pelo color avellana y ropa a la última moda. Kirsten la observó con envidia y admiró los tejanos Levi’s que se ajustaban a la perfección a su torneada figura. Le habría encantado tener un par igual, pero ni por asomo se los podía permitir.


  «Le ha gustado tu vestido», se recordó a sí misma, y contempló el vestido de corte triangular a cuadros rojos que se había pasado horas confeccionando y que había copiado de las fotos de la revista Twen. Aunque estaba satisfecha con el resultado final, sabía que no tenía el lustre de una prenda comprada en una tienda ni el prestigio de una marca como Levi’s.


  Ser pobre es un incordio, pensó enfadada, y enseguida se regañó a sí misma. Su madre trabajaba muy duro para hacerlos felices a su hermano y a ella, y era una mezquindad por su parte desear más. Era solo que Kirsten sabía que en otra época habían sido ricos, y la vida habría sido mucho más sencilla si aún lo fueran. Había visto una foto de ella de bebé en la que salía con sus padres delante de la puerta de una enorme casa en Charlottenburg, pero la habían tomado durante la guerra. Después de la contienda, su padre había desaparecido y, con él, la casa.


  En la escuela había tantos chicos que habían perdido a sus padres que Kirsten nunca había notado la ausencia del suyo, pero sí que se sentía engañada con la casa. Su madre y ellos habían heredado el acogedor piso de sus abuelos en la Bernauer Strasse enfrente del edificio de su tía viuda, Tante Gretchen, y aunque sabía que habría debido sentirse agradecida, era difícil no preguntarse cómo había conservado Gretchen su piso, que era mucho más grande y lujoso que el suyo. Tanto el marido de una hermana como el de la otra habían luchado por Alemania, pero, por lo visto, solo uno de ellos lo había hecho con honor, mientras que el otro…


  En las pocas ocasiones en las que Kirsten se atrevía a preguntarle a su madre qué había sido de su padre, Lotti estallaba, enfadada, declaraba que Jan estaba «muerto para ella» y se negaba a hablar de él. Nunca había dicho que estuviera muerto de verdad, pero Kirsten suponía que venía a ser lo mismo. Según su hermano, Uli, debía de haber sido un nazi y había perdido todas sus propiedades por «defender una ideología del odio», cosa que tenía sentido pero no era algo en lo que Kirsten quisiera pensar demasiado.


  —Aligera, Kirsten, ¡hay clientes esperando!


  Kirsten se sobresaltó.


  —Lo siento, Frau Munster.


  Su jefa era una mujer amable pero severa, y era mejor no hacerla enfadar. Kirsten tenía que centrarse.


  Se pasó el resto de su turno preparando café, sirviendo tartas y ordenando platos con la deslumbrante sonrisa que se esperaba de ella. A medida que avanzaba la tarde, el grupo de universitarios se pasó a los schnapps y se volvió aún más ruidoso. Kirsten habría jurado que Dieter no paraba de mirarla y, cuando tenía que acercarse a recoger una ronda de vasos, el joven se ponía en pie de un salto para ayudarla.


  —Deberías acompañarnos en la siguiente ronda —le propuso.


  Pero ella jamás se habría atrevido y, además, en ese momento empezó a sonar Marlene Dietrich en la gramola y la chica de pelo lustroso se puso de pie para cantar, así que Kirsten optó por una retirada apresurada.


  La voz de la chica era melosa y ronca. Al acabar, todo el mundo en el café se puso a aplaudir y los estudiantes gritaron: «¡Bravo, Astrid!». Sasha puso los ojos en blanco y dijo:


  —Cómo no, la puñetera también canta bien.


  Eso hizo que Kirsten se sintiera un poco mejor, aunque de todas formas se alegró cuando las agujas del reloj se acercaron a la hora del cierre y pudo ponerse a pasar la bayeta por las mesas. Se estaba acercando a Dieter y su pandilla cuando su hermano pequeño Uli entró en el local y, en el momento más inoportuno, se tropezó con sus piernas desgarbadas de quince años justo delante de todos. Ellos se echaron a reír a carcajadas mientras Uli se ponía en pie torpemente, con el rostro sonrojado.


  —Eh, Kirsten —dijo en voz demasiado alta—, Mutti me ha mandado para que te acompañe a casa.


  Kirsten deseó que se la tragara la tierra. Notó un escozor en la cicatriz de la axila y reprimió las ganas de tocarla. Se la había hecho en un accidente con una sartén caliente cuando era muy pequeña y siempre parecía irritarse cuando tenía demasiado calor, pero lo último que le hacía falta en ese momento era ponerse a rascársela como un mono.


  —Ten cuidado, Kirsten —gritó Astrid—, no te vayas a caer de morros tú también.


  —Será mejor que se caiga de culo —dijo uno de los chicos.


  —¡Cierra el pico, Jensen! —le espetó Dieter, y Kirsten supuso que debía sentirse agradecida, pero estaba tan muerta de vergüenza que no le importaba. ¿Por qué no se marchaban ya?


  Sintió un gran alivio cuando Frau Munster salió con los brazos cruzados y les indicó con seriedad que iba a cerrar. Todos salieron en tropel, entre risas y decidiendo a qué sala de baile irían a continuación, y Kirsten trató una vez más de no sentir celos mientras cogía a su único compañero de baile de la velada: la vieja y apestosa fregona.


  —Perdona por dejarte en ridículo —dijo Uli mientras salían para dirigirse al U-Bahn.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Kirsten—. Solo era una panda de estudiantes idiotas.


  Uli le ofreció su brazo como un hombre adulto y, tras un fugaz instante de vacilación, Kirsten se lo aceptó. Era viernes por la noche y el centro de Berlín estaba lleno de gente que salía a cenar o al cine, o que, como Astrid y Dieter, se dirigía a una de las muchas salas de baile que habían proliferado en la ciudad, que luchaba por recuperarse de las desgracias de la guerra. Aún había huecos por todas partes allí donde las bombas habían arrasado multitud de casas, y las demás estaban marcadas con agujeros de bala, pero no paraban de construirse edificios nuevos y, con el auge de la economía, Berlín estaba decidido a disfrutar de los buenos tiempos. Kirsten miró a su alrededor y disfrutó del espectáculo de su ciudad natal. Berlín era un lugar lleno de contradicciones, partido políticamente en dos pero que, aun así, funcionaba como un todo. Cuando Alemania se dividió después de la guerra por mandato de los vencedores, los rusos se habían quedado con la mitad oriental del país, y británicos, estadounidenses y franceses, con la occidental. A medida que los rusos tomaban control lenta e insidiosamente de todos los órganos de gobierno del Bloque del Este, incluida la República Democrática Alemana, el telón de acero había caído sobre Europa: una línea de alambradas patrullada por centinelas que impedían salir a los que se encontraban tras ella.


  La única excepción era aquella maravillosa ciudad de Berlín. Al ser la capital de Hitler, se había considerado un caso excepcional y, a pesar de hallarse en el corazón de Alemania Oriental, también se dividió en dos. Berlín Occidental estaba conectado con Europa occidental mediante una carretera designada y una línea de tren, y Berlín Oriental estaba separado del Occidental tan solo por una línea simbólica que seguía las antiguas divisiones por distritos. La Bernauer Strasse, por ejemplo, donde vivía Kirsten, era el límite de un distrito. Los que vivían en su lado de la calle formaban parte de la zona aliada y los de la acera de enfrente, incluida su Tante Gretchen, de la soviética, aunque nadie le daba importancia.


  Como resultado, aquellos a los que no les gustaba la vida en el Este podían viajar a Berlín, caminar libremente por la ciudad y coger un tren con destino a la libertad. Las autoridades intentaban tomar medidas para evitarlo: detenían a cualquiera con una cantidad sospechosa de maletas y lo enviaban de vuelta a casa, pero poco más podían hacer sin una frontera sólida y, por supuesto, nadie estaba tan loco como para construirla a través de una ciudad. Así pues, los berlineses seguían adelante con sus vidas, viajaban de una zona a otra y decidían adónde preferían ir: si a los luminosos bares de rock and roll del lado occidental o a los del Este, más alternativos y cargados de humo. Y esa cálida noche de mayo, daba la sensación de que todo el mundo había salido a la calle.


  —¿Y si vamos a algún sitio a tomarnos una Coca-Cola, Uli? —propuso Kirsten cediendo a un impulso.


  Él se quedó desconcertado.


  —Pero Mutti se preocupará, ¿no?


  Kirsten lanzó un suspiro.


  —Supongo. No se hable más; a casa se ha dicho.


  Giró para bajar por la escalera del U-Bahn y, al instante, la música y las conversaciones de la calle quedaron apagadas.


  —Aunque podríamos ir —dijo Uli—. Si tú quieres. Quiero decir que a mí no me importa. Igual…


  —Déjalo, Uli. Además, estoy rendida.


  Él la miró, intranquilo, y ella le dio un apretón cariñoso en el brazo. Su hermano se preocupaba por todo; en este y en muchos otros aspectos, era muy distinto a ella. Kirsten tenía el aspecto típico de los alemanes: pelo rubio con ojos azules, mientras que él tenía el pelo castaño oscuro y los ojos del color de la corteza del roble. También era más delgado que ella, sobre todo desde que había dado el estirón, y aunque Kirsten se imaginaba que dentro de un año o dos su hermano sería guapo, por el momento era desgarbado y torpe.


  —Vamos —dijo al tiempo que el metro entraba en la estación—, ¿qué animal quieres ser esta noche?


  Él sonrió de oreja a oreja, agradecido. Era el juego al que jugaban de pequeños cuando su madre, Lotti, los llevaba al zoo. Había sido su lugar preferido de toda la ciudad; se pasaban horas allí, felices, corriendo arriba y abajo delante de las jaulas de los monos o pegando la cara al cristal del bonito recinto del hipopótamo. Inspirados, se habían inventado el juego de «¿Qué animal quieres ser?»; si se quedaban atrapados en medio de un gentío, optaban por la jirafa; si habían pasado el día fuera, en una de las numerosas playas de los lagos de Berlín, por el hipopótamo; si estaban en el parque, escogían el mono. Una vez, durante la cena del domingo, Uli había cogido la última carcasa de pollo y había dicho que le gustaría ser un buitre, pero Lotti se la había quitado de un tirón y había dicho que ya había «suficientes buitres en Alemania, muchas gracias», así que Uli no lo repitió.


  —Voy a ser un saltarín —decidió en ese momento.


  —¿El pájaro? ¿Por qué?


  —Porque son grandes bailarines y así podría llevarte a bailar esta noche.


  Ella se rio.


  —Podemos bailar en casa.


  —¡Sí! —Uli se animó—. A lo mejor Mutti saca el gramófono y pone algunos de los viejos discos de swing del abuelo. —Suena genial.


  Kirsten le sonrió de nuevo y trató de no imaginarse a Dieter, Astrid y sus modernos amigos bailando los temas de moda en el Wanne o el Eden Saloon.


  —¿Qué serías tú?


  —¿Cómo?


  —Qué animal, tonta; ¿qué animal serías tú?


  —Ah, vale. Pues… un león marino, porque así podría cobrar a la gente para que viniera a ver mis números.


  Uli la miró con los ojos entornados.


  —¿Por qué querrías hacer algo así?


  Ella se encogió de hombros.


  —Por el dinero, me imagino. ¿A ti no te gustaría ser rico, Uli?


  —Supongo que sí.


  —Antes lo éramos; ya sabes, durante la guerra.


  —Ya, bueno, pero era dinero nazi, conseguido gracias al sufrimiento de otros.


  —¡Chitón! —Kirsten le tapó la boca, muerta de vergüenza.


  —Eso no significa que nosotros seamos iguales —masculló él entre los dedos de ella.


  —¡Ya lo sé! Aun así…, no es algo que quieras gritar a los cuatro vientos, ¿no te parece? Eso, en caso de que sea verdad.


  —Claro que es verdad —siseó él—. Ya has visto el uniforme que lleva Vati en esa foto.


  —Sí, pero en esa época todo el mundo llevaba uniforme. Estaban en guerra.


  —No todo el mundo llevaba la calavera.


  —¿El qué?


  —Mira su gorra cuando lleguemos a casa; tiene una calavera y los huesos cruzados. Era el emblema de las SS.


  —¿Ah, sí?


  —No sabes nada, ¿eh?


  Ella frunció la nariz.


  —De esas cosas prefiero no saber. Forman parte del pasado y deberíamos olvidarlas. El motor de Alemania es ahora la industria, el deporte y… y…


  —¿Los zoos? —propuso él.


  Intentaba hacerla sentir bien, lo sabía, pero era él quien había sacado el maldito tema de las SS. Kirsten no sabía mucho sobre ellas —no era precisamente algo que les enseñaran en la escuela—, pero estaba casi segura de que habían sido las fuerzas de élite de Hitler, las encargadas de administrar los guetos y los campos de concentración. Se le habían quitado las ganas de bailar. Incluso de beber el chocolate caliente que sabía que Lotti tendría preparado y de hablar con ella de su día; lo único que quería era irse a la cama y dormir.


  —Es nuestra parada, Kirsty. Ya casi hemos llegado.


  Su hermano seguía lanzándole miradas intranquilas y ella se esforzó por mostrarse paciente con él en el corto trayecto hasta el número 106 de la Bernauer Strasse. Ansiosa por esconderse en su cuarto y soñar que Dieter la invitaba a bailar, corrió escalera arriba hasta su apartamento en el primer piso y entró con una sensación de alivio que se esfumó al oír unas voces.


  —¿Mutti ha invitado a alguien? —le preguntó a Uli.


  —Que yo sepa, no. A lo mejor es Tante Gretchen.


  Se quedaron quietos, aguzando el oído, e intercambiaron una mirada de preocupación: la voz era grave y ronca, inequívocamente masculina.


  —¿Mutti? —la llamó Kirsten al tiempo que acercaba la mano a la puerta de la sala.


  —¿Kirsten? ¿Esa es Kirsten? —La puerta se abrió y apareció un hombre corpulento y rubio vestido con una camisa áspera, demasiado pequeña para sus musculosos brazos—. Bueno, bueno —dijo, abriéndolos—. ¡Sorpresa! Tu padre ha vuelto a casa.


  TRES


  Alte Ladenstrasse, 4G, Stalinstadt


  OLIVIA


  Olivia hizo girar la llave en la cerradura y entró en el piso, contenta de haber llegado. Una vez dentro, aspiró el olor a pan de sabbat recién horneado y a sopa de pollo, y escuchó el tenue murmullo de las voces de sus padres, que cocinaban juntos en la cocina. A sus amigas siempre les sorprendía que su padre cocinara. Alguna se había mostrado incluso despectiva, hasta que el tema surgió en clase y su padre fue aclamado como un héroe socialista.


  «En la República Democrática Alemana —había dicho el profesor—, todos los camaradas somos iguales. Los roles de género son una imposición opresiva occidental, que impide que la mitad de la mano de obra contribuya al beneficio nacional».


  Eso puso fin a todos los comentarios, aunque en su casa la realidad era más dulce. Filip decía que había aprendido a cocinar durante sus primeros años de casado, cuando, bajo la ocupación nazi, no le habían permitido trabajar por ser judío y le había cogido el gusto. A veces bromeaba diciendo que se le daba mejor a él que a Ester, y su madre siempre replicaba que, por ella, podía encargarse de todo. A Olivia le gustaban las comidas de los dos, pero disfrutaba más cuando cocinaban juntos, así que se paró en el pasillo y se empapó de la reconfortante sensación de estar en casa. Había sido un día raro en la escuela. Lo había empezado cansada después de haber pasado media noche en vela, y aún más por la revelación de su madre. Al final, no les había contado nada a sus amigas sobre la furgoneta, la cárcel y la madre de pelo verde despojada de su hijo; lo único que deseaba era llegar a casa para saber más cosas sobre ese otro bebé, nacido en el mismo infierno que ella. Olivia siempre había sabido que había llegado al mundo en Auschwitz y que era adoptada. Ester y Filip nunca se lo habían ocultado, y le habían hablado de su padre biológico, abatido a tiros por los nazis; de su madre biológica, Zofia, que había muerto de pena después de que le quitaran a Olivia con solo dos días; y de una tía que había acabado en una cámara de gas al llegar a «ese lugar» y a la que debía su nombre. Le habían contado el milagro que había supuesto encontrarla en un orfanato y saber que era ella gracias al número —58031— que Ester le había grabado en la axila y que aún seguía allí.


  Le habían repetido incesantemente lo felices que habían sido al convertirla en una más de su familia, y ella no tenía motivos para dudarlo. Ni siquiera cuando tuvieron a sus propios hijos biológicos, Mordecai y luego Ben, había dudado Olivia de su amor; de hecho, eso había afianzado su posición como única hija. Pero durante todo este tiempo, había existido esa otra chica y, durante todo este tiempo, debían de haberla buscado. Claro que la habían buscado; era la única cosa racional que podían hacer. Olivia lo entendía a la perfección y no era tan necia como para pensar que eso significaba que la quisieran menos a ella. Pero aun así, seguía resultando desconcertante descubrir que tal vez ella no era suficiente. Que después de todo, no era su única hija.


  —¿Olivia? ¿Eres tú? —Ester salió de la cocina con un delantal encima del uniforme y la mejilla sonrosada y manchada de harina, se acercó presurosamente a Olivia y la cogió de las manos—. Me alegro de que hayas vuelto. Ahora sí que está toda la familia reunida para el sabbat.


  Acentuó la palabra «toda», como si le hubiese leído el pensamiento y quisiera tranquilizarla, y Olivia sonrió, agradecida.


  —¿Los chicos están aquí?


  Ester señaló hacia la sala, donde Mordecai y Ben estaban sentados en el suelo jugando con un mecano. De camino a casa, Olivia había pasado por delante de un grupo de chavales que jugaban al pillapilla en el espacio abierto frente al obelisco y sabía que a sus hermanos, que tenían diez y doce años, les habría encantado estar allí, pero los viernes por la noche eran sagrados en el hogar de los Pasternak. Los dos le dedicaron un alegre saludo con la mano.


  Que su familia era judía no era ningún secreto, aunque tampoco profesaban su fe en público. No era algo raro en la RDA. Los cristianos también trataban de pasar desapercibidos en un país en el que la religión se consideraba una innecesaria distracción de la absorbente vida estatal. A Olivia le parecía bien. Le gustaba que su religión fuera algo privado que solo compartían entre ellos cinco. Le gustaba que, los viernes, su padre y sus hermanos se pusieran en la cabeza sus kipás, con unos delicados bordados hechos por Filip. Le gustaba cómo su madre y ella encendían las velas del sabbat y servían el vino del kidush, y luego todos se sentaban y rompían el pan juntos.


  —¿Por qué no tenemos sinagoga? —había preguntado Ben hacía poco mientras Filip le leía las escrituras.


  —Sí que la tenemos —le había dicho Ester—. Está en nuestra casa y en nuestros corazones.


  Él había asentido con solemnidad.


  —¿La construiste ahí, en «ese lugar»?


  —Así es, Ben. La construí en mi corazón, donde solo Dios pudiera verla, y ahí sigue todavía: en mi corazón, en el corazón de todos nosotros.


  Era un sentimiento precioso que Olivia valoraba enormemente, pero, igual que pasaba con todo, era como si en la historia hubiera algo más que su madre no les contaba.


  Si sus padres no fueran judíos, con toda seguridad ahora vivirían en Łódź, donde se habían criado. Su madre no habría tenido que sufrir en Auschwitz, ni su padre en el campo de exterminio de Chelmno. Seguirían hablando en su polaco nativo y acudirían a una sinagoga real, de ladrillo y cemento, junto con los demás. Pero a los polacos no les había entusiasmado la idea de que los pocos judíos que habían sobrevivido regresaran después de la guerra. Los habían intimidado y perseguido, y cuando en 1946 cuarenta judíos inocentes fueron asesinados en un violento pogromo en Kielce, dos horas al sur de Łódź, Ester y Filip habían decidido abandonar su patria.


  Le habían hablado a Olivia de la dolorosa ironía que suponía haber acabado en Alemania, pero en cuanto Ester terminó su formación como comadrona en Berlín, se habían mudado a Stalinstadt, en las afueras de la capital. Era una flamante ciudad con ideas nuevas y, con tres hijos a los que criar, se habían aventurado a empezar de cero e incluso le habían cambiado a su hija su nombre polaco, Oliwia, por el alemán Olivia. Ester se había convertido en una comadrona de renombre y Filip era el encargado de la sección femenina de la tienda de ropa estatal, donde hacía uso de su destreza con la máquina de coser para llevar a cabo «arreglos» que mejoraban, para las afortunadas señoras de Stalinstadt, tanto el talle como el estilo de las prendas estandarizadas del Konsum. La vida allí, insistían siempre, les sonreía.


  —¿Te quieres cambiar antes de la cena? —le preguntó Ester.


  —¿Y tú? —se rio Olivia, señalando el uniforme de su madre. Ester bajó la vista y meneó la cabeza.


  —Me había olvidado por completo. Vamos, nos arreglaremos juntas.


  No tardaron mucho en vestirse con sus mejores galas y reunirse con los hombres en la mesa. Todos se pusieron en pie con la cabeza agachada mientras Filip recitaba el kidush; luego sirvieron la comida y se pusieron a charlar. A Mordecai lo habían seleccionado para el equipo de ajedrez y Ben había ganado un premio de ciencias. Filip había recibido un pollo entero de una clienta agradecida, encantada con el ribete bordado en su bata de casa, y la sopa estaba sabrosa y riquísima.


  Olivia les contó que le habían pedido que fuera la capitana del equipo de tenis en una competición juvenil a la semana siguiente y, aunque su familia no acababa de entender su interés por el deporte, todos brindaron con entusiasmo. Ella les dio las gracias y disimuló su malestar, consciente de hasta qué punto era distinta a ellos. No pudo evitar pensar qué se le daría bien a su verdadera hija. ¿Tendría los huesos tan finos como sus padres y sus hermanos? ¿Querría ser comadrona como Ester? ¿Sería…?


  Se obligó a parar. Aquello era una estupidez. Era muy afortunada de tener una familia tan maravillosa, y si el número escondido en su axila no coincidía con el del brazo de su madre, ¿qué? Ellos la habían escogido y la querían, y eso era una bendición aún mayor.


  Sin embargo, se moría de ganas de saber más.


  Después de comerse hasta la última miga y recoger los platos, Filip sacó una preciada tableta de chocolate y todos se sentaron bajo los últimos rayos de sol que se colaban por la ventana y saborearon el desacostumbrado capricho.


  —Cuéntanos una historia, Mutti —le pidió Ben, que se escurrió entre sus padres en el sofá.


  —¡Ay, sí! Cuéntanos una historia.


  Mordecai se levantó de inmediato y se sentó a los pies de Ester, pero Olivia se revolvió, incómoda. No tenía muy claro por qué a sus hermanos les entusiasmaban tanto las historias de Ester. No eran los típicos cuentos de antes de ir a dormir; en sus relatos no había hadas, brujas ni dragones. O quizá los hubiera, solo que eran muy reales.


  «¿Por qué lo haces? —le había preguntado un día a su madre—. ¿Por qué sigues hablándonos de “ese lugar”? ¿No sería mejor olvidarlo?».


  «Sí, sería mejor —había coincidido Ester—, pero es imposible. De esta manera, puedo dividirlo en fragmentos que resultan casi soportables, y abrirlos de uno en uno. Si intentara darles la espalda, todos los recuerdos se rebelarían y me inundarían. Esta es la única manera de controlarlos. Además, por supuesto, tenéis que conocerlo; tenéis que saber de qué es capaz el ser humano. Debéis estar alerta, siempre».


  Olivia no estaba segura de que los chicos se tomaran las historias como una advertencia, sino más bien como suculentos relatos de terror —tan distantes de ellos como los de brujas y dragones—, salvo cuando miraban a los ojos de su madre y veían el dolor. Eso, ninguno de ellos se lo tomaba a la ligera.


  —Cuéntanos la del árbol de Navidad —pidió Mordecai. Ester tomó aire, vacilante, y le dedicó una sonrisa.


  —Tú sí que sabes elegir, Mordy.


  Lanzó una significativa mirada a Olivia por encima de la cabeza del niño y, mientras notaba cómo la cena del sabbat se le revolvía en el estómago, esta agarró un cojín y se abrazó a él para protegerse de lo que estaba por venir.


  —¿Estáis seguros? —preguntó su madre.


  —Sí.


  Ben se deslizó hasta el suelo junto a su hermano y los dos se quedaron sentados frente a Ester con las piernas cruzadas, como alumnos delante de un rabino.


  —Muy bien. Era la Navidad de 1943, en plena guerra, y yo llevaba ocho meses en «ese lugar». Olivia había nacido tres meses antes y había ido a…, bueno, a dondequiera que fuera antes de que un alma generosa la llevara al orfanato donde, bendito sea Dios, la encontramos.


  Los chicos se agitaron, sorprendidos. Aquel detalle de la historia era nuevo, y Olivia estaba segura de que lo había añadido para prepararla para la revelación que le esperaba. Los niños miraron a su hermana adoptada con curiosidad, pero no era ella lo que en realidad les interesaba.


  —Cuéntanos lo del árbol —instó Ben a su madre.


  Ester le dedicó una sonrisa a Olivia y se volvió hacia las impacientes caras que tenía a sus pies.


  —Alguien nos obligó a salir a la nieve en medio de la oscuridad. Era Irma Grese.


  —¿La guardia con el látigo?


  —Todas tenían látigos, Ben, pero sí, ella era la más aficionada a usarlo. Nos dijo que las autoridades tenían un regalo para nosotras y, en efecto, cuando salimos al frío glacial, vimos un abeto gigante en el centro del campo y guardias que encendían velas enganchadas a las ramas, como si estuviéramos en medio de una hospitalaria ciudad alemana. Por un momento, creímos que en algún lugar debajo de sus uniformes de las SS tenían un corazón de verdad, pero no podíamos haber estado más equivocadas.


  »De pronto y sin previo aviso, empezaron a retirar sábanas. Debajo del árbol, en un montón espantosamente alto, había cadáveres desnudos, los de más arriba decorados con cintas rojas. En ocasiones, todavía pienso en las personas que cortaron esas cintas y las ataron alrededor de los miembros muertos, tomándose su tiempo para asegurarse de que el lazo quedaba perfecto y aplastar así nuestro espíritu más de lo que ya lo estaba. —Tosió y siguió hablando, su voz más parecida al rugido de un animal que a la de una persona—. Digo personas pero no eran personas; eran monstruos.


  Filip la rodeó con el brazo y hasta Ben y Mordecai se quedaron sentados en silencio, recordando que aquella historia no era inventada, sino la verdad; la verdad de su madre. Ester volvió a toser y se irguió con la cabeza bien alta.


  —Pero entonces Ana, vuestra abuela Ana, se puso a cantar. —Olivia cerró los ojos y trató de visualizar a la gentil anciana que había sido la mejor amiga de su madre en Auschwitz, y que desde entonces había seguido ejerciendo de abuela para ellos—. Cantó Noche de paz —continuó Ester—. Y una tras otra, nos unimos a ella; todas, incluso las judías. No nos sabíamos la letra, pero no importaba porque la melodía era hermosa y, mientras cantábamos, aunque fuera por un breve instante, volvimos a ser seres humanos; no animales que hurgaban entre la suciedad y la nieve en busca de unas migas de pan, sino seres humanos capaces de sentir, padecer y amar. Eso no consiguieron arrebatárnoslo, por mucho que lo intentaran, y al final, el amor salió victorioso.


  Filip la apretó contra él. Olivia vio que su madre se secaba una lágrima y que el miedo se había apoderado de nuevo de ella. Ester no lloraba casi nunca, ni siquiera cuando contaba sus historias. Las relataba con un férreo control sobre sí misma y siempre acababan igual: el amor salía victorioso. Pero ahora le dio la impresión de que el amor también había perdido, y se fijó en que Ester doblaba y volvía a doblar su vestido mientras Filip se ponía de pie para meter a los niños en la cama.


  —Ay, Vati, ¿no podemos quedarnos un rato más?


  —No. Mañana vamos a pescar, ¿os acordáis?


  —¡Sí! —Ben se levantó de un salto—. Voy a pescar un pez, Mutti, y lo voy a traer a casa para ti.


  —Yo voy a pescar uno más grande —dijo Mordecai, separando las manos para mostrar el tamaño del pez que casi seguro no iba a pescar.


  —Y los repartiremos entre todos —dijo Filip con firmeza—. Y ahora vamos, a la cama.


  Se alejaron en dirección a sus cuartos con gran alboroto, hablando de cañas y redes, y de pronto Olivia y su madre se quedaron solas en la sala.


  —Ven a sentarte aquí, kindchen. —Ester dio unas palmaditas en el sofá y Olivia cambió de sitio y se acomodó a su lado—. Menuda historia la que ha elegido Mordy para esta noche, ¿eh? Es casi como si lo supiera.


  —¿Como si supiera el qué? —La voz le salió estúpidamente ronca, pero Ester no pareció darse cuenta.


  —Esa Nochebuena fue el día que me puse de parto.


  —¿De… de mi hermana?


  —De Pippa, sí.


  Pippa. Olivia tanteó el nombre al tomar aire y notó cómo se asentaba en su interior. Pippa. Filipa. Tenía sentido; el parto de su madre y el nombre de su padre.


  —Cuéntamelo —susurró.


  Ester se aferró a su mano.


  —Rompí aguas ahí, en medio de la nieve. Se convirtieron en una nube de vapor que se elevó del suelo, y si las guardias no se percataron fue solo gracias al vino que habían bebido y a su petulante orgullo por aquel «regalo» enfermizo. Ana y Naomi, mi amiga griega, me llevaron a los barracones y estuve de parto toda la noche. Me perdí el recuento de la mañana siguiente. Por lo general, eso habría supuesto la muerte inmediata, pero Pippa decidió venir al mundo el día oportuno: las muy desgraciadas estaban demasiado ocupadas dándose un atracón con su festín navideño como para darle importancia.


  »Nació al cabo de unas horas y, durante un rato, por primera vez desde que había llegado a “ese lugar”, fui feliz. Feliz de verdad. Las demás mujeres fueron muy amables. Me trajeron su pan, su margarina y su remolacha, y lo compartieron conmigo aunque sabe Dios que no tenían suficiente ni para mantenerse con vida ellas mismas, y mucho menos a un bebé; me subió la leche y durante cuatro días enteros tuve a la niña conmigo y pude darle mi amor. Fue algo mágico. Y entonces vinieron.


  —¿Quién vino? —preguntó Olivia.


  —Los oficiales de las SS, los mismos que se te llevaron a ti. Formaban parte de los altos cargos de la administración de «ese lugar»; llegaban con un lujoso coche y se llevaban a los bebés. Los arrancaban de brazos de sus madres, igual que hizo anoche el oficial de la Stasi con Claudia. Eso está mal, ¿verdad, Olivia? No es justo. No puedes quitarle a una madre su recién nacido.


  —Por supuesto que no —convino Olivia, al tiempo que reproducía mentalmente la imagen de Claudia de rodillas, llorando e implorando, como si el hombre le hubiese arrancado un pedazo de su propia alma—. ¿Cómo se llamaban?


  —Meyer y Wolf —contestó Ester—. Wolf era una mujer. ¿Te lo puedes creer? Una mujer, y aun así se llevó a nuestros bebés. A veces me pregunto si alguna vez llegó a tener hijos propios y si, cuando los tuvo, pensó en lo que nos había hecho a nosotras.


  —Pero seguro que fue a la cárcel, ¿no?


  —Tal vez. Tal vez no. Te sorprendería saber qué pocos acabaron allí. Algunos se escaparon, consiguieron identidades nuevas y huyeron del país. Y a los que atraparon ni siquiera les fue tan mal. Aparte de los mandamases, el resto cumplió una condena de uno o dos años de cárcel, y volvió a salir y pasearse por Alemania como si nada hubiera pasado. Lo único que me consuela es que estamos en el Este y que a ningún fascista se le pasaría por la cabeza vivir bajo el yugo comunista. Viven felices como gordos capitalistas mientras millones de personas se esfuerzan por recoger las piezas de su vida devastada.


  —Y para ti, ¿una de esas piezas es Pippa?


  Filip, que había regresado a la habitación, le puso una mano a Olivia en el hombro.


  —Sabes que te queremos y que te consideramos nuestra propia hija, ¿verdad, Liv?


  Ester levantó la mirada y una expresión horrorizada le cruzó la cara.


  —Por supuesto —confirmó—. Por supuestísimo. Encontrarte fue un milagro y Pippa no tiene nada que ver con eso. Por favor, ni se te ocurra pensar…


  Olivia le apretó la mano.


  —No lo pienso. Os quiero mucho a los dos y soy muy afortunada de formar parte de esta familia.


  —No tan afortunada como nosotros por tenerte a ti. Es solo que…


  Ester se quedó sin palabras y Filip terminó la frase por ella.


  —Es solo que habría estado bien teneros a las dos.


  —¿Intentasteis encontrarla?


  —Claro —contestó él, que se sentó al otro lado de Olivia. Estaban un poco apretujados pero ella agradeció su amor—. Lo intentamos por todos los medios posibles, durante años: probamos en sinagogas y orfanatos de toda Polonia y Alemania, en el comité del World Jewish Relief y en varias organizaciones nacionales. La Cruz Roja hizo mucho durante los primeros años, y Naciones Unidas tenía una división de auxilio y restitución con un equipo de búsqueda de niños. Así fue como te encontramos a ti, Liv. Los tatuajes que Mutti hizo en las axilas de los bebés fueron de gran ayuda y permitieron encontrar a algunos, pero…


  —Pero ninguno era Pippa —dijo Ester—. Hasta que un día, creímos haberla encontrado. Creímos…


  —Hubo una notificación sobre un bebé —explicó Filip, sujetando con fuerza la mano de su mujer—. Bueno, por entonces era ya una niña. Fue en 1950.


  —¿Cinco años después de la guerra?


  —Sí. Y siete después de que nacieras tú. Y… y Pippa. Ya habíamos perdido la esperanza.


  —Y ¿qué pasó?


  —No importa. —La voz de Ester sonó tensa y decidida, y no admitía discusión—. No importa, Olivia. Filip y yo nos encontramos el uno al otro, contra todo pronóstico, y te encontramos a ti, y luego tuvimos a Mordy y a Ben. Tenemos muchas cosas por las que estar agradecidos, sobre todo en comparación con la mayoría de la gente que conocíamos… antes. Es más que suficiente.


  Por su tono, a Olivia le quedó claro que no se iba a hablar más del tema, aunque el llanto que se percibía por debajo de las palabras de su madre decía otra cosa. Eran una familia feliz, Olivia lo sabía, pero, por mucho que dijera Ester, era obvio que eso no bastaba. Y que se moría de ganas de saber más sobre su hija perdida.
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    Berlín Oriental


    JUNIO DE 1950

  


  ESTER


  —Alguien pregunta por usted, comadrona Pasternak.


  Ester levanta la mirada. Se está lavando la sangre de las manos después del parto, y está molida. El niño venía de nalgas y ha tenido que poner en práctica todas sus recién adquiridas habilidades, pero tanto el bebé como Mutti se encuentran bien y ella está deseando meterse en la cama.


  —No soy la única comadrona de Berlín.


  —Pero es la mejor.


  Ester le dedica una sonrisa de agradecimiento a la mujer, una sonrojada oma primeriza. Su parcialidad es comprensible después de la noche que han pasado, pero, en estos momentos, Ester no sirve para nada como comadrona.


  —El caso —dice la oma— es que no estoy segura de que esté relacionado con un parto.


  A Ester le da un vuelco el corazón. Los únicos mensajes que recibe que no están relacionados con niños a punto de nacer son sobre niñas a las que acaban de encontrar, pero no, esto no puede tener nada que ver con Pippa. Ahora no. Hace un año que no se ha encontrado a ninguna niña tatuada.


  Al principio, cuando Filip y ella se mudaron al caótico Berlín de la posguerra, era habitual que se encontraran bebés con números en las axilas. Cada vez que sucedía, la noticia despertaba en Ester una esperanza que era al mismo tiempo alentadora y dolorosa, y cada vez que descubría que los números no coincidían, esa esperanza le era arrebatada. A medida que pasaban los años, se encontraron bebés, luego niños pequeños y luego niños un poco mayores que se reunieron con los miembros de su familia que habían sobrevivido, pero a la niña 41400 nunca la encontraron.


  —Es una mujer —dice la oma, aunque eso no es raro.


  Incluso ahora, en 1950, en Berlín hay cinco mujeres por cada hombre. Hombres que han regresado lisiados de la guerra, que se han recuperado de sus heridas o han dejado atrás la adolescencia, todos ellos capaces de engendrar hijos; sin embargo, las mujeres siguen cuidando unas de otras. Y Ester se encarga de cuidarlas a todas ellas.


  Fue idea de Ana que Ester y Filip fueran a Berlín. Ester se opuso con vehemencia, pero la capital de Hitler se había convertido en una ciudad ocupada gobernada por los Aliados y, por irónico que resultase, era uno de los lugares más seguros para aquellos a los que el nazismo tanto se había esforzado por eliminar.


  —Tengo una amiga en un hospital de la zona soviética —le había dicho Ana—. Ella te formará para que seas comadrona. Cuidará de ti.


  —No tan bien como tú me has cuidado.


  —Ni tampoco con tanto placer como yo tendría si fueras mi alumna. No sabes lo que me habría gustado que te formaras conmigo, Ester, pero los caminos de Dios son inescrutables.


  —¿Tal vez porque en Łódź ya hay una comadrona de gran talento?


  —O tal vez porque en Berlín hace falta una. Por lo que he oído, allí hay muchas embarazadas.


  Y era cierto. Había una especie de ansia por engendrar niños; niños radiantes y hermosos, desprovistos de las cicatrices de la guerra y de la sombra retorcida del nazismo, y Ester encontró trabajo enseguida. Pero había algo que le importaba más que el trabajo, y eran los registros e informes disponibles en la capital del antiguo Reich, así como las agencias y organizaciones benéficas que buscaban a los desaparecidos.


  Al principio, llegaban informes de posibles Pippas cada pocas semanas y a Ester y a Filip se les elevaba el espíritu, solo para acabar aplastado en cada ocasión. Ester también está harta de eso. Últimamente, Filip ha planteado con la boca pequeña la posibilidad de marcharse de la capital. Ha traído a casa un folleto informativo acerca de una nueva ciudad que se está construyendo en las afueras de Berlín: Stalinstadt, un lugar limpio y deslumbrante donde las familias pueden llevar una buena vida socialista. Por tentador que resulte, a Ester siempre le ha parecido que, si quiere encontrar a Pippa, la única opción es hacerlo aquí, en Berlín. La esperanza es lo último que se pierde.


  Se seca las manos meticulosamente.


  —¿Qué clase de mujer?


  —Elegante, vestida con un traje chaqueta. Lleva zapatos caros y tiene acento americano.


  A Ester se le desboca el corazón. Justo después de la guerra, las que traían noticias eran a menudo estadounidenses: matronas llenas de buenas intenciones que llegaban a Europa para «aportar su granito de arena» y se centraban de inmediato en la legión de niños perdidos que pululaban por la arrasada capital de Alemania. Se lo tomaban como una caza del tesoro y Ester supone que lo era —lo es—, pero para ella, y para otras madres como ella, el valor del tesoro es incalculable, mucho más de lo que pueda imaginar cualquiera de esas ineptas mujeres.


  A estas alturas, la mayor parte ya se ha marchado; han vuelto a cruzar el Atlántico y han retomado sus mercadillos benéficos, sus galletas horneadas y sus bailes de caridad. La mayoría de los huérfanos también han desaparecido; los han devuelto a sus familias, si han podido encontrarlas, o han sido adoptados por una nueva que se los ha llevado a Inglaterra, Israel o Estados Unidos. Ahora tienen una vida mejor y eso es maravilloso, pero también acentúa la sensación que tiene Ester de que hay partes de ella que aún le faltan.


  —Está esperando fuera.


  Incapaz de pronunciar palabra, Ester le hace un gesto de agradecimiento con la cabeza. Con manos trémulas, mete de cualquier manera su delantal manchado de sangre en el bolso y se atusa el pelo. Menuda tontería, la verdad; ¿qué más da cómo lleve el pelo si han encontrado a Pippa?


  Embargada por una repentina sensación de apremio, sale disparada del cuarto de baño y recorre el corto pasillo hasta la puerta del piso. En el rellano, hay una mujer con un peinado perfecto y unas manos bien cuidadas, con las que sostiene una fina carpeta. Ester tiene la sensación de que se le va a salir el corazón del pecho. Ha visto esas carpetas muchas veces antes: detalles incompletos de toda una vida, empaquetados con cartulina beis.


  —¿Frau Pasternak?


  Ester asiente, con la mirada clavada en la carpeta.


  —Hemos recibido información sobre una niña. Tiene unos siete años.


  La edad coincide. Olivia tiene siete años. Su hija adoptada, además de ser estupenda, alegre y cariñosa, es el barómetro involuntario de la hija que permanece en las sombras.


  —¿Dónde? —pregunta Ester con la voz estrangulada.


  —En una residencia particular.


  A Ester le cuadra. Hace ya tiempo que sabe que, si su hija sigue con vida, tiene que estar escondida en el seno de la familia de traidores que la robó.


  —Está en Berlín. Alguien ha informado sobre ella después de verla jugar en el pasamanos de un parque y distinguir el número en su axila. —Ester se tambalea y la mujer se lanza hacia delante y la sujeta con una fuerza sorprendente—. Vamos a enviar a alguien a investigar. No tardaremos en disponer de más información, pero…, bueno, hemos pensado que querría saberlo.


  —Me encantaría —jadea Ester—. Quiero decir que sí, que quiero saberlo.


  Pippa, su Pippa, podría estar aquí mismo, en Berlín, con la mujer que se la robó, y tal vez Ester pueda recuperarla al fin. Es tan maravilloso que le resulta casi insoportable.


  CINCO


  
    Bernauer Strasse, 106, Berlín Occidental


    VIERNES, 19 DE MAYO DE 1961

  


  KIRSTEN


  Kirsten contempló al hombre que ocupaba el umbral de la puerta de la sala. ¿De verdad era su padre? Siempre había imaginado que cuando lo viera, si es que lo veía, sentiría el tirón de su vínculo biológico, pero aquel hombre era un completo desconocido y la presencia de su corpulenta figura en su casa resultaba extremadamente perturbadora.


  —Hola —balbuceó, y miró a su madre en busca de ayuda, pero Lotti se quedó con actitud vacilante a la sombra de él, con la cara abotargada y la mirada baja.


  Su madre era una mujer atractiva, con una envidiable silueta voluptuosa, pero esa noche se la veía encogida y asustada.


  —¿No te alegras de ver a tu padre? —preguntó él—. Resucitado de entre los muertos, como un milagro.


  Le lanzó una mirada maliciosa a Lotti, que levantó la cabeza con brusquedad.


  —Nunca he dicho que estuvieras muerto, Jan.


  —Tampoco has dicho que estuviera vivo. Venga, Kirsten, ¿dónde está mi abrazo?


  Abrió los brazos de par en par y Kirsten se vio succionada hacia él. Tenía un cuerpo duro como una piedra del que emanaba una fuerza cruda, y Kirsten se alegró cuando la soltó.


  —Tengo que reconocer que eres muy guapa. —Jan asintió con un gesto de aprobación—. Aunque ya eres muy mayor. Ahora me doy cuenta de cuánto tiempo he pasado lejos. ¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete, señor…, quiero decir, padre.


  —¡Diecisiete! La última vez que te vi, apenas hacía cuatro semanas que habías salido del vientre de tu madre.


  —Jan —dijo Lotti con un extraño apremio.


  Jan le dedicó a su mujer otra mirada y, de repente, se acercó a ella y la besó con fuerza en la boca.


  —Aunque, claro, tu madre también es muy hermosa. Siempre lo fue. Lo mejor de lo mejor, mi Lotti. Ahora lo tiene todo caído, claro, pero sigue siendo guapa.


  La besó de nuevo y Kirsten vio cómo el cuerpo de su madre se tensaba, así que trató de encontrar alguna cosa que desviase la atención de su padre.


  —¿Ha sido muy largo el viaje, padre?


  Él giró sobre sus talones.


  —¡Muy muy largo! Sí, pequeña Kirsten, lo ha sido: he viajado hasta el infierno y he regresado. Pero ahora estoy aquí y por fin toca divertirse un poco. Seguro que tú sabes cómo pasártelo bien, ¿a que sí, pequeña? ¿Y este quién es? ¿Tu novio?


  Señaló con un gesto a Uli, que estaba encogido detrás de Kirsten, y ella entornó los ojos.


  —No, padre, claro que no. Este es Uli.


  —¿Uli? —Él meneó la cabeza—. No sé quién es.


  Kirsten miró a Lotti, que se estaba retorciendo las manos, y empezó a notar una especie de zumbido en el cerebro. Uli había nacido en febrero de 1946, nueve meses después de que terminara la guerra. ¿Se había marchado ya su padre para entonces, allí adonde fuera que se lo habían llevado?


  —Es mi hermano, padre —consiguió articular—. Tu hijo.


  —¿Mi…? —El rostro de Jan se tiñó de un curioso tono liliáceo y se le marcó una vena en la sien—. No. No puede ser. Kirsten oyó gemir a Uli y se puso una mano a la espalda para que él se la cogiera.


  —¿Mutti? —susurró el chico.


  La cara de Lotti seguía abotargada y tenía la piel roja alrededor de los ojos, pero su luminosa mirada se clavó en Uli con una expresión de absoluta certeza.


  —Eres mi hijo, liebling —dijo—. Mi querido y adorado hijo.


  Le dedicó una sonrisa, pero la palabra «mi» quedó flotando entre ellos, afilada y erizada. En ese momento, Jan se lanzó sobre Lotti, la arrojó contra la pared y pegó su cara a la de ella.


  —¿A qué te has estado dedicando, pedazo de furcia?


  —¡No! —gritó Kirsten—. Déjala en paz.


  —¿O qué? —gruñó él.


  —O llamaré a la policía.


  —Perfecto. De todas formas, tengo que denunciar el adulterio. —Se volvió hacia Lotti y, escupiendo saliva por la boca, le gritó—: ¿A quién te has dedicado a engatusar mientras yo estaba encerrado, mujercita? Caramba, el chico debe de tener… ¿Cuántos, quince años? No perdiste el tiempo, ¿eh? Eres una fulana, una…


  —Suéltame. —La voz de Lotti resonó con furia—. No he «engatusado» a nadie, Jan, aunque muchos me han engatusado a mí. Mientras tú estabas lejos luchando por el moribundo Reich, yo tuve que quedarme en Berlín con los rusos, que merodeaban por la ciudad y tomaban todo y a todas las que querían.


  Se quedaron mirando a Lotti, que levantó la barbilla en un gesto desafiante.


  —«Komm, Frau», era lo único que sabían decir en alemán. Entraban en una habitación, un sótano o una iglesia en ruinas donde intentábamos escondernos a toda costa, echaban un vistazo y luego lo soltaban: «Komm, Frau». No había nada que pudieras hacer; nada. Eran muy fuertes y eran muchos, y además llevaban armas. Te cogían, jadeando como perros rabiosos, te doblaban sobre el montón de escombros que tuvieran más cerca y te sujetaban mientras… mientras…


  A Lotti se le llenaron los ojos de lágrimas y Kirsten intentó acercarse a ella, pero su madre levantó una mano para rechazarla, e incluso Jan retrocedió ante su inflexible cólera.


  —La situación se prolongó durante días. O mejor dicho, noches. Las horas de luz las pasaban dormidos, pero en cuanto oscurecía, le empezaban a dar al vodka y no tardaban mucho en volver a darnos caza. Era imposible esconderse de ellos; era como si te olfatearan. Y eran insaciables.


  —Desgraciados —dijo Kirsten.


  —Desgraciados —convino ella—, aunque al fin y al cabo, estaban embarcados en una misión de venganza, ¿verdad?


  —¿Revancha? —preguntó Kirsten.


  Lotti dirigió una mirada a Jan.


  —Oh, sí, revancha, porque cuando nuestros valientes y nobles soldados alemanes invadieron Rusia, hicieron exactamente lo mismo. Cogieron a toda madre, hermana e hija que encontraron en su desenfrenado avance hacia Stalingrado, así que… —Separó las manos con las palmas hacia arriba—. Los rusos se vieron obligados a retirarse y dejar a sus propias mujeres expuestas, y nosotras fuimos su revancha. La furia se le estaba agotando, y se desplomó sobre la pared.


  —¿Cuántos fueron? —balbuceó Jan.


  —Tantos que es imposible contarlos. Yo estaba bien alimentada, mira por dónde, gracias al alto rango de mi marido, que se ocupaba de mí, y a ellos les encantaban las mujeres con carne. Siempre me elegían la primera. Lo único bueno era que eso evitaba que se aprovecharan de las pobres vírgenes. Reservábamos los mejores escondites para ellas porque…, bueno…


  Se interrumpió y le cogió una mano a Kirsten, que se la estrechó con fuerza mientras Uli le apretaba la otra.


  —Entonces, yo soy… —balbuceó Uli—, ¿soy ruso?


  —Medio ruso —contestó Lotti con la voz quebrada—, pero todo mío. —Soltó a Kirsten y abrazó a su hijo—. No tiene importancia, Uli.


  —Claro que la tiene. Te violaron, Mutti.


  El chico intentó desasirse, pero ella lo retuvo con una fuerza inesperada.


  —Fue una época oscura, muy oscura. Había poca agua, poca comida, pocas comodidades. Las mujeres de Berlín estaban solas y eran vulnerables, y el enemigo nos atacó con todo lo que tenía. Era una guerra, Uli, y fue espantosa. Pero de todo ese horror salió algo bueno, un rayo de luz en la oscuridad: tú.


  —¿Te alegraste de quedarte embarazada? —balbuceó Jan, al tiempo que se apoyaba pesadamente en la pared más cercana.


  —Al principio, no —contestó Lotti—. Estaba desolada, pero no era ni mucho menos la única. Muchas mujeres abortaron pero…, bueno, yo ya tenía que cuidar de Kirsten y, además, una vida es una vida, ¿no? Uli no tenía la culpa de nada y fui incapaz de deshacerme de él. Era como un pequeño milagro.


  —Menudo milagro —dijo Uli, desconsolado—. Más milagro hubiera sido que no te quedaras embarazada.


  —No es verdad —replicó Lotti, pero entonces miró a Jan. Kirsten notó que entre los dos se producía un extraño intercambio mudo; un estremecimiento de una época en la que habían estado juntos y, supuso, habían sido felices. Duró solo un segundo y, entonces, Jan asestó un golpe a la pared y todos se sobresaltaron y se arrimaron unos a otros.


  —Wunderbar! —exclamó—. Bienvenido a casa, Jan. Qué alegría verte, Jan. Aquí tienes al cuclillo de un rojo en tu nido, Jan.


  —No es culpa de Mutti —protestó Kirsten.


  Aunque la cabeza le daba vueltas, eso lo tenía claro. Sin embargo, Jan entornó los ojos con una expresión que anunciaba peligro.


  —¿Eso crees? Yo no estoy tan seguro. Dime, Lotti, ¿cómo es que nunca pudiste…?


  —¡Jan!


  Él se calló, extrañamente sumiso, y luego giró sobre sus talones.


  —Ya veo que aquí no soy bienvenido. He esperado años para volver a casa contigo, Lotti. Largos y duros años soñando con nuestra casa, y ahora te encuentro aquí, con tu propio apartamento y tus verdammte hijos, y yo ya no te sirvo de nada. Muy bien, pues me iré.


  —¿Adónde? —preguntó Lotti.


  —¿Acaso te importa?


  Ella vaciló un momento que duró demasiado y, con un rugido de furia tan potente como para zarandear el edificio entero, Jan desapareció. Ellos corrieron hacia la ventana para verlo alejarse Bernauer Strasse abajo hecho un basilisco, su enorme figura proyectando sombras enfurecidas bajo cada farola, hasta que llegó a un bar y se metió dentro. Lotti se desplomó sobre un sillón y Kirsten y Uli se dejaron caer a sus pies.


  —¿Es verdad que ese hombre es nuestro padre? —preguntó Kirsten.


  —El mío no —dijo Uli.


  —Qué suerte la tuya —repuso Kirsten.


  —¿Porque el mío es un violador ruso?


  Kirsten hizo una mueca.


  —Lo siento, Uli. Pero, oye, eso no es lo importante, ¿no? Un padre es algo más que una simple semilla. Un padre es el que te cuida y te mantiene a salvo y te educa. Ni el tuyo ni el mío lo han hecho, pero Mutti sí. Mutti es nuestro vínculo, la que nos mantiene unidos, ¿verdad, Mutti?


  —Así es —convino Lotti, pero lo dijo con voz trémula.


  Pero con aquel salvaje padre que había arrasado con la paz de su hogar, Kirsten no estaba segura de cuánto tiempo lograrían mantenerse unidos todos ellos.


  SEIS


  
    Escuela secundaria estatal, Stalinstadt


    LUNES, 22 DE MAYO

  


  OLIVIA


  —¡Olivia! Olivia Pasternak, ¿me estás escuchando?


  Olivia miro a su profesora y parpadeó. La respuesta sincera era que había estado tan ocupada pensando en el bebé robado de su madre que no había escuchado ni una sola palabra de la lección, pero sin duda una respuesta sincera no era la mejor opción.


  —Por supuesto, Frau Werner. Es muy interesante.


  —Me alegra saberlo y, en ese caso, tal vez puedas deleitarnos con un resumen sucinto de los beneficios de la agricultura colectiva.


  Olivia se levantó poco a poco y obligó a su cerebro a ponerse en marcha.


  —El proceso de colectivización consiste en agrupar terrenos privados pequeños e ineficaces para crear uno más grande que pueda cultivarse como un colectivo, o sóviet —recitó—. Al trabajar juntos, el grupo puede crear un sistema justo y eficiente que garantice a todos el mismo beneficio por el mismo trabajo.


  —Muy bien —concedió Frau Werner a regañadientes—. Y ¿cómo pueden aplicarse esos mismos principios socialistas en un contexto urbano?


  Olivia reprimió un gemido, aunque ese era su tema preferido allí en Stalinstadt, la ciudad socialista por excelencia, y se sabía la respuesta al dedillo.


  —Se puede aplicar el mismo principio de contribución al bien común con las cualidades individuales. Los doctores contribuyen con sus capacidades médicas; los trabajadores del acero, con sus conocimientos técnicos; los profesores de guardería, con su habilidad para cuidar de los niños. Todos participan de manera equitativa en el bien común, así que todos cobran una cuota laboral establecida por el Estado. Nadie es compensado injustamente basándose en un sistema de valores espurio que valora más unas cualidades que otras, y todos los bienes necesarios para sustentar la vida están disponibles a un precio establecido, para que no se atribuya un falso valor externo a símbolos innecesarios de riqueza superficial. De este modo se puede crear una sociedad verdaderamente igualitaria, desprovista de las ataduras de la desigualdad capitalista.


  —Correcto. Sí. Muy bien, Olivia.


  Frau Werner le dedicó incluso una sonrisa y Olivia se la devolvió. No era tan difícil. Se lo explicaban continuamente en la escuela y en la FDJ. Además, tenía toda la lógica. En Occidente, la gente escalaba posiciones y conseguía una gran riqueza solo porque era capaz de hacer magia negra con el dinero, utilizándolo para ganar más dinero que luego se gastaba en ropa y casas exageradamente caras, mientras que otros, cuyas habilidades consistían, por ejemplo, en operar una máquina o atender a los enfermos, apenas lograba subsistir. Era un desatino y Olivia se alegraba de vivir en el Este, donde trabajaban en aras de una sociedad más justa. Aun así, la idea de que a Claudia le hubieran quitado a su bebé por teñirse el pelo de un color no aprobado por el Estado la inquietaba.


  «Los nazis les quitaban los bebés a sus madres», le había espetado Ester al oficial de la Stasi, y la terrible palabra, «nazi», seguía resonando en los oídos de Olivia. Siempre había pensado que los comunistas eran la antítesis de los nazis, pero los acontecimientos que había presenciado en aquel sórdido sótano la noche anterior habían sacudido la solidez de sus convicciones, y era casi un alivio poder recitar en voz alta algunos de los valores fundamentales del socialismo. En el Este trabajaban para lograr una mejor calidad de vida, aunque era difícil. En esencia, los seres humanos eran una especie egoísta y todos debían aprender a poner el bien común por encima del beneficio individual.


  Sus pensamientos se vieron arrastrados de nuevo al bebé perdido de sus padres; la niña que debería haber ocupado su lugar. ¿Qué habría sido de Olivia si hubieran encontrado antes a Pippa? Sus padres se habían pasado la vida asegurándole lo mucho que la querían y Olivia no era tan necia como para dudarlo, pero nunca antes había sido consciente de que, en algún lugar, podía haber alguien con quien compararla. ¿Era Pippa más guapa? ¿Más lista? ¿Más ordenada? ¿Más como Ester y Filip? Y ¿por qué habían dejado de buscarla? Olivia tenía la espantosa sensación de que había sido para ahorrarle el dolor, para evitar que experimentara las desgarradoras dudas que tenía en aquel momento. Pero la posibilidad de que sus padres hubieran renunciado a su verdadera hija por alguien tan torpe y desmañado como ella solo hacía que empeorar las cosas.


  Se sintió aliviada cuando el timbre se coló en sus atormentados pensamientos y todo el mundo se puso en pie de un salto. La siguiente clase era Educación Física y Olivia se dirigió con los demás a la bien equipada pista de deportes, deseosa de sumergirse en los rigores del entrenamiento de tenis antes del partido del día siguiente. Así pues, se enfadó cuando los pararon en la entrada.


  —¡Muy bien, equipo! —retumbó la voz de Herr Neumann, el primer entrenador—. Hoy tenemos una sorpresa: la visita de un campeón deportivo de Alemania Oriental, Herr Erich Ahrendt.


  —¿Erich qué? —preguntó alguien.


  —Erich Ahrendt, el gran lanzador de jabalina.


  Todos los que rodeaban a Olivia adoptaron la misma expresión de desconcierto que ella.


  —Compitió para la RDA en los Juegos Olímpicos de Roma del año pasado.


  —¿Y ganó?


  —Su lanzamiento fue muy largo. Más de setenta metros. ¿Alguno de vosotros puede lanzar más allá de setenta metros?


  Herr Neumann paseó la mirada por el grupo y todos bajaron la vista. Olivia trató de visualizar cuánto eran setenta metros: más o menos el largo de tres pistas de tenis una detrás de otra. Era mucha distancia.


  —Bueno, pues vais a tener la ocasión de averiguarlo —prosiguió Herr Neumann—. La sesión de hoy será especial: una charla de Erich y la oportunidad de que vosotros mismos lancéis la jabalina.


  Los estudiantes le brindaron una ovación forzada y poco entusiasta.


  —¿Eso quiere decir que no jugaremos al fútbol? —le preguntó a su amigo un chico que estaba delante de Olivia. Y mientras los llevaban hacia las gradas que había en uno de los laterales de la pista de deportes, quedó claro que, en efecto, ese día no jugarían al fútbol. Y tampoco al tenis.


  —Más le vale ser bueno —le dijo alguien al oído.


  Al darse la vuelta, Olivia vio a una de sus compañeras del equipo de tenis que miraba enfurruñada al hombre que estaba plantado en el césped delante de ellos. Era muy alto, con un cuerpo espectacularmente triangular, y sostenía una larga jabalina con las rayas roja, negra y dorada de la bandera de la RDA, y la punta plateada. Olivia la miró con interés.


  —La jabalina es muy chula.


  —¿Te gusta esa lanza?


  Su amiga soltó una risita y Olivia le dio un codazo.


  —Cállate, idiota. Lo último que me hace falta es que me vuelvan a echar la bronca esta mañana.


  Sin embargo, parecía que el destino no estaba de su parte. Erich habló con una elocuencia sorprendente sobre su vida como atleta profesional y sobre la emoción que suponía ir a los Juegos Olímpicos, y Olivia se quedó tan cautivada con lo que contaba que cuando pidieron un voluntario para lanzar la jabalina, levantó la mano sin pensar.


  —¡Tú! Olivia Pasternak, baja aquí. —Herr Neumann se volvió hacia Erich y le dijo, en voz lo bastante alta como para que todo el mundo lo oyera—: Es una buena opción. Una excelente jugadora de tenis y además es una chica grande, como puede ver.


  Olivia deseó que se la tragara la tierra. Aunque él lo había dicho como un cumplido, ya podía imaginar las burlas de los chicos y estaba segura de que durante las siguientes semanas se iba a cansar de escuchar lo de «chica grande». No pudo evitar pensar en su familia, todos de constitución mucho más delgada que ella, y luego —implacablemente— en la hija biológica de sus padres, que podía estar en cualquier parte, sin duda menuda y delicada y con una capacidad innata para cuidar de los demás como Ester. Se le hizo un nudo en el estómago y miró hacia la salida, deseando con todas sus fuerzas ponerse en pie y echar a correr, pero eso no haría más que empeorar las cosas.


  —Creo que lo que quiere decir es «fuerte», señor —contestó Erich Ahrendt al tiempo que le dedicaba una sonrisa a Olivia—. Y tal vez podríamos pedir más voluntarios, para que no tenga que salir aquí sola.


  Olivia le dedicó una sonrisa de gratitud y él se la devolvió. Herr Neumann se acercó a las gradas y las recorrió eligiendo más chicos y chicas para que bajaran a la pista, mientras Erich explicaba los principios básicos del lanzamiento de jabalina.


  —El truco —dijo— no consiste tanto en lanzarla con mucha fuerza, sino en generar velocidad en la carrera previa y transformarla en movimiento a través de la jabalina. Lo importante es moverse con fluidez y ser preciso. Tenéis que lanzar la jabalina a través de su propia punta.


  Olivia y los conejillos de Indias que la acompañaban lo miraron desconcertados, y él se echó a reír.


  —Es sencillo; quiere decir que el cuerpo de la jabalina debería seguir la misma trayectoria que la punta y no hay que dejar que se bambolee sin control. Mirad, os lo enseñaré. —Levantó la jabalina y se la colocó con gesto experto sobre el hombro derecho—. La carrera será muy corta, así que no esperéis un lanzamiento muy largo. Dio cinco pasos rápidos, corriendo de lado y cruzando los pies con tanta agilidad como un bailarín de ballet mientras aumentaba la velocidad, antes de arrojar la jabalina por el aire. Esta salió volando hacia el cielo azul, trazó un elegante arco por encima de sus cabezas y descendió, con las franjas roja, azul y dorada girando de una manera hipnotizadora, antes de clavarse casi en el perímetro del campo. Todos estallaron en un aplauso espontáneo. Olivia contempló la jabalina vibrando en la hierba y sintió que la embargaba una oleada de puro asombro.


  —Ha sido espectacular —dijo con la voz entrecortada.


  Erich volvió a sonreír.


  —Muy bien, ahora te toca a ti.


  Olivia se adelantó, cohibida delante de toda la clase, pero impaciente por probar aquel artefacto mágico. Escuchó con atención las instrucciones de Erich, que le mostró cómo hacer una carrera de tres pasos y cómo sujetar y lanzar la jabalina.


  —Se parece a un saque de tenis —comentó ella.


  —Mucho —convino él—, solo que has de apuntar hacia arriba en lugar de hacia abajo.


  Olivia se rio.


  —Lo que usted diga.


  Era ahora o nunca. Sujetó la jabalina tal como él le había enseñado, apartó de su mente a sus compañeros de clase y todos los pensamientos que la habían afligido durante los últimos días, y se concentró en sus instrucciones. La jabalina le transmitía una sensación de poder, así que cerró los ojos, la elevó un poco, dio los pasos y la soltó con todas sus fuerzas. Oyó un leve silbido y, decidida a mantener los ojos abiertos, la vio volar por el aire. No llegó tan lejos como el lanzamiento de Erich, por supuesto, ni siquiera una tercera parte, pero se quedó satisfecha con el resultado. La punta de la jabalina se clavó en el suelo al caer y Olivia miró a Erich.


  Él la estaba contemplando, boquiabierto.


  —¿Lo he hecho mal? —preguntó ella, nerviosa.


  —No. Madre mía, no. Lo has hecho a la perfección. ¿Habías lanzado antes? —Ella negó con la cabeza—. Vaya; bueno, pues deberías plantearte volver a hacerlo. Vamos a medirlo.


  Cogió una larga cinta métrica y Herr Neumann salió trotando hacia la jabalina con un extremo mientras él comprobaba la distancia desde el otro.


  —¡Treinta y un metros! ¿Estás segura de que es tu primer intento?


  —¿La suerte del principiante?


  —Tal vez —concedió él—. Ya lo veremos. Venga, el siguiente.


  Olivia retrocedió y un chico alto se adelantó con paso decidido y arrogante, antes de coger la jabalina.


  —Ahora veréis —les dijo a sus compañeros, pero al echar a correr perdió pie y la jabalina salió bamboleándose por el aire y cayó a apenas diez metros de él. Los estudiantes se echaron a reír a carcajadas—. Déjeme intentarlo otra vez —pidió él.


  —Claro —accedió Erich, que fue a buscar la jabalina.


  Pero, aunque esta vez el chico corrió con más desenvoltura, el lanzamiento no llegó mucho más lejos.


  —No va recta —se lamentó en voz muy alta.


  —Cuando la ha lanzado Olivia sí que lo iba —fue todo lo que dijo Erich—. El siguiente.


  Uno a uno, los demás se turnaron para intentarlo con mayor o menor éxito, pero ninguno pasó de los veinte metros. Olivia se quedó ahí parada, incómoda, mientras los otros la miraban con una mezcla de respeto y rabia.


  —Lo tuyo ha sido pura potra —dijo el último mientras su jabalina se ponía a dar vueltas y caía del revés, con la punta hacia arriba, y rebotaba a lo loco por el campo.


  —¿Te gustaría volver a intentarlo, Olivia? —preguntó Erich.


  Ella negó con la cabeza, avergonzada.


  —Creo que deberías —insistió él—, aunque quizá sea mejor sin gente, ¿te parece?


  Olivia miró a Herr Neumann, que asintió.


  —De acuerdo. Andando todo el mundo. ¡Hora de comer! Había pronunciado la palabra mágica y todos salieron en desbandada, dejando a Olivia sola e incómoda junto al atleta olímpico.


  —Ahora —dijo Erich—, vamos a ver qué puedes hacer con un poco más de entrenamiento.


  Ella respiró hondo y prestó atención. Le resultaba más fácil sin público y, madre mía, le encantaba la sensación de la jabalina en la mano. Le rugieron las tripas, pero aquello era mucho mejor que cualquier comida escolar gris y aburrida, y se concentró con ahínco mientras Erich le enseñaba a ejecutar el baile de pies cruzados y la animaba a coger velocidad. La jabalina salió disparada de su mano hacia el aire y cayó varios metros más lejos que su primer lanzamiento. Erich la miró.


  —Se te da bien, Olivia. Eres alta y fuerte, y tienes un excelente control sobre tu cuerpo. —Olivia se sonrojó y agachó la cabeza, pero él le cogió la barbilla y se la volvió a levantar—. Es algo bueno, muchacha. Tienes un don. Ahora mismo estoy visitando escuelas en busca de jóvenes con potencial y, Olivia, a ti te sobra. ¿Te gustan los deportes?


  —Sí, mucho —contestó ella.


  —Olivia es nuestra mejor jugadora de tenis —intervino Herr Neumann, que se había acercado tras echar a los demás de la pista y se dedicaba ahora a soltar cumplidos—. Hemos hecho todo lo posible por apoyarla.


  —¿Te gusta el tenis, Olivia?


  —Sí —contestó ella—, pero no tanto como esto.


  Señaló la jabalina, impaciente ya por volver a lanzarla, pero lo que dijo Erich a continuación la pilló por sorpresa.


  —Perfecto. Me gustaría presentar tu candidatura para que ingreses en una de las escuelas deportivas de la RDA.


  —¿Qué?


  —¡Olivia! —exclamó Herr Neumann—. Esos modales. —Perdón. Lo siento mucho, señor, pero ¿qué acaba de decir?


  Erich le dedicó una sonrisa relajada.


  —Tenemos escuelas especiales donde los deportistas con talento pueden estudiar y entrenar en el mismo lugar. Hasta ahora han estado centradas sobre todo en el fútbol, pero estamos ampliando nuestro abanico y a mí me han encargado la tarea de identificar deportistas con talento en bruto para que reciban un entrenamiento especializado.


  —Entiendo —dijo Olivia, aunque en realidad su mente agotada no daba para más. La propuesta, sumada a la revelación del bebé perdido de su madre, era difícil de asimilar—. Entonces, ¿hay una cerca de aquí?


  Erich negó con la cabeza.


  —No mucho. Tendrías que vivir allí interna, Olivia.


  —¿Interna? ¿Quiere decir que tendría que marcharme de casa?


  La cabeza le daba vueltas. Pensó en su madre y en su padre, y en su acogedor hogar. Pensó en sus hermanos, en los juegos a los que jugaban y en lo bien que se lo pasaban. Pensó en las cenas de sabbat y las excursiones de fin de semana. ¿Cómo iba a dejar todo eso atrás? Sobre todo después de lo que Ester le acababa de contar. Notó la jabalina caliente sobre su piel y la apoyó con torpeza en el suelo.


  —No estoy segura.


  Erich sonrió con afabilidad.


  —No te preocupes, puedes hablarlo con tu familia. Pero déjame decirte que el centro al que te recomendaría es el mejor del país. Su intención es que sus atletas sean los deportistas olímpicos del futuro y tú podrías ser uno de ellos, Olivia. ¿Te interesa?


  Olivia contempló la jabalina que relucía bajo el sol de mayo, llena de promesas, y luego miró al cielo azul en lo alto. Tenía que reconocer que su hogar no resultaba tan acogedor después de las revelaciones de la prisión de la Stasi. Acababa de enterarse de que en su familia podría haber un miembro más; alguien tan menudo, ordenado y discretamente inteligente como el resto de ellos.


  Quizá la extraña propuesta de ese hombre fuera un regalo de Dios para que los padres que la habían acogido se sintieran orgullosos de ella, para demostrarles que su cuclillo de huesos grandes era alguien digno de ser escogido.


  —Me interesa —confirmó—. Me interesa mucho.


  SIETE


  VIERNES, 26 DE MAYO


  KIRSTEN


  Kirsten dejó por un momento de recoger el batiburrillo de vasos y platos, y miró a la Friedrichstrasse a través de las alargadas ventanas del Café Adler. Por lo general le encantaba el bullicio del centro de Berlín, pero estos últimos días las multitudes habían empezado a resultarle abrumadoras y había tenido que esforzarse para controlar sus emociones y seguir sonriendo a los clientes. Al menos en el trabajo, igual que en la escuela, se ahorraba las discusiones y las lágrimas que habían sido el pan de cada día en su casa durante la última semana, y lo último que quería era perder su trabajo. Por desgracia, Jan había regresado al piso esa primera noche; había aporreado la puerta de madrugada y había entrado en la sala tambaleándose para luego caer desmayado sobre el sofá. Lotti, incapaz de impedir a su marido legal que se quedara en su casa, había pedido a Tante Gretchen que se pasara por el piso al día siguiente a primera hora para ayudarla a enfrentarse a él. Su hermana pequeña era una versión de Lotti más rica, glamurosa y segura de sí misma, y le había dejado muy claro a Jan que si tenía intención de vivir en la Bernauer Strasse, tenía que comprarse ropa en condiciones y conseguir un trabajo. Él no se lo había tomado muy bien, y había desaparecido en la ciudad. En principio para cumplir con lo que le había exigido Gretchen, pero en realidad, a juzgar por el olor que desprendía cuando por fin volvió a casa, había sido para pasearse por los numerosos bares de Berlín.


  —No le deis una llave —les había ordenado Gretchen a todos—. Se puede quedar aquí si eso es lo que quieres, Lotti, pero este es nuestro piso, la herencia de Mutti y Vati, y él no tiene ningún derecho sobre él. Lo perdió cuando fue a la cárcel por matar judíos.


  Lotti había soltado un grito ahogado mientras Kirsten y Uli intercambiaban una mirada, atónitos.


  —¡Gretchen!


  —Bueno, lo siento mucho pero tenían que saberlo. Me temo, chicos, que vuestro padre formaba parte de la administración del KZ de Auschwitz.


  —Ka-Zet? —musitó Kirsten.


  Era la abreviatura en alemán de konzentrationslager —campo de concentración—, y era una palabra fea y oscura que nunca se utilizaba a la ligera.


  —Eso me temo; lo siento. Era uno de esos miserables enfermos que creían que la manera más humana de lidiar con el supuesto «problema judío» era construir una enorme cámara de gas para exterminar a una nación entera que, seamos realistas, no había hecho nada para merecer semejante odio.


  —¡Gretchen! —había vuelto a exclamar Lotti—. Ten cuidado con lo que dices. Son muy jóvenes.


  —Kirsten cumplirá los dieciocho el año que viene y para Uli no es la peor noticia que ha recibido esta semana, ¿verdad, schnuki? —Le había pasado un brazo por los hombros con cariño y él se había encogido, aunque no se había apartado ante su espontáneo gesto consuelo—. La gente de este país, mucha gente, hizo cosas espantosas y tenemos que afrontarlas para asegurarnos de que no se repiten.


  —Nosotros no las hicimos —había protestado Lotti.


  —¿Ah, no? —Gretchen había arqueado la ceja, delicadamente depilada—. ¿Le preguntaste a Jan dónde trabajaba? ¿Le pediste explicaciones de cómo se había ganado todos los refinados galones de su uniforme? ¿O por qué teníais una casa tan bonita y grande? ¿O dónde…? —se interrumpió—. No te estoy criticando, Lot. Todas lo hicimos. Dejamos que los hombres fueran a la guerra y seguimos adelante creyéndonos mejores que el resto del mundo cuando, desde el principio, la verdad es que éramos peores.


  Había sido una conversación deprimente y Kirsten se había ido a la escuela con el corazón apesadumbrado. No era la primera vez que oía hablar de Auschwitz, por supuesto, igual que había oído hablar de Buchenwald y Dachau, y de las terribles condiciones en las que se encontraban esas covachas infernales cuando las descubrieron después de la guerra, pero en realidad era algo de lo que nadie hablaba. Eran lugares de pesadilla, ubicados muy lejos, en Polonia, y Kirsten nunca había tenido la sensación de que formaran parte de su vida; no hasta que Jan los había metido escurridizamente en su vida. Lotti le había asegurado que, en una época, él había sido un marido cariñoso, pero era difícil imaginarlo al ver al exnazi curtido por la cárcel que entraba tambaleándose en su casa cada noche y se desplomaba sobre el sofá.


  Kirsten apartó de su mente a su padre, equilibró la bandeja en su brazo y pasó la bayeta por la mesa justo a tiempo para que un grupo de chicas se sentara. Habían ido de compras e iban cargadas de bolsas, y Kirsten echó un vistazo con envidia a la que le quedaba más cerca y vislumbró un par de zapatos abiertos por detrás de un rojo brillante. Le quedarían perfectos con su vestido a cuadros, y se agachó para tratar de ver la etiqueta con el precio.


  —¿Va todo bien? —preguntó una de las chicas al tiempo que se acercaba la bolsa.


  Kirsten se mordió el labio.


  —Sí. Lo siento. Es solo que… me encantan esos zapatos. La chica sonrió con afectación.


  —¡Son preciosos, ¿verdad?! Los he conseguido de oferta; me han costado solo quince marcos.


  —¡Menuda ganga!


  Kirsten se alejó apresuradamente. Quince marcos eran casi el sueldo de dos semanas; nunca se los podría permitir. Entró en la cocina como un vendaval, esforzándose por controlar su resentimiento. No era la primera vez que le afectaba que su familia tuviera dificultades económicas, pero, con la llegada de Jan, había descubierto que incluso el dinero que habían tenido en su momento estaba manchado. «Tendrás que asegurarte de que te ganas bien la vida, Kirsten», se dijo a sí misma con firmeza. Pero ¿cómo iba a hacerlo? En la escuela era indudablemente mediocre y apenas era capaz de concentrarse el tiempo suficiente para conservar un sencillo trabajo de camarera. ¿Quién le iba a ofrecer un empleo en condiciones?


  Enfurruñada, se obligó a regresar al mostrador y se puso a trabajar con tal ahínco que no se dio cuenta de que Dieter era el siguiente en la cola hasta que una suave voz le preguntó:


  —¿Quedan dónuts para un hombre hambriento?


  —¡Dieter!


  Él sonrió.


  —¿Va todo bien, Kirsten? Parece que tienes la cabeza en otra parte.


  —Un mal día, perdona. Déjame ver si…


  Se dirigió hacia el aparador de confitería, pero él la cogió de la muñeca y la detuvo.


  —Olvídate del dónut. ¿Qué me dices de ir a comer como Dios manda?


  A ella se le aceleró el corazón.


  —¿Una comida como Dios manda? ¿Contigo?


  —Igual también podríamos ir a bailar, si te apetece.


  —Me encantaría.


  —Perfecto. ¿A qué hora termina tu turno?


  —¿Te refieres a esta noche?


  La sonrisa de él se ensanchó.


  —Si no estás ocupada…


  —¡No! Quiero decir que no, no lo estoy. Nos lo podemos pasar bien. —Echó un vistazo al reloj—. De hecho termino en media hora, así que…


  —Vale, pues esperaré aquí. Un café, por favor.


  —Marchando.


  Ella preparó el café con manos trémulas. Ir a cenar fuera, ¡con Dieter! ¡Y a bailar! Eso era una cita, ¿no? Una cita de verdad, con todas las de la ley. Tendría que avisar a su madre: podía llamar a Gretchen desde el teléfono de pago de la parte de atrás del café. Le costaría dinero, pero, vaya, valdría la pena. Al diablo los zapatos rojos; si iba cogida de la mano de Dieter Wohlfahrt, podía darlo todo en la pista con sus desgastadas bailarinas.


  —¿Has ido alguna vez al Wanne? —preguntó él.


  Ella negó con la cabeza.


  —Pero me encantaría ir, Dieter. Me han dicho que está muy de moda.


  Él sonrió.


  —Bueno, eso no lo sé, aunque sí que es un sitio muy animado y la música es genial si te gusta el jazz. ¿A ti te gusta el jazz?


  Kirsten no tenía ni idea.


  —¡Me encanta!


  —Perfecto. Podemos comprar currywurst de camino. A menos que prefieras cenar en un restaurante. —Se dio una palmada en la frente—. ¿Cómo se me ocurre proponerte cenar en un puesto ambulante en nuestra primera cita?


  —No pasa nada. Es perfecto. De verdad.


  Casi tan perfecto como que él hubiera dicho «cita». «Primera cita».


  


  —¿Qué estudias? —le preguntó a Dieter mientras pedían la comida en un puesto de la Zimmerstrasse.


  —Química —contestó él.


  —Debes de ser muy inteligente.


  —Yo no estaría tan seguro. —Le dedicó una sonrisa tímida—. La química solo estudia cómo están unidas las cosas. Son los de Física como Astrid los que de verdad son inteligentes. Cuando habla, nunca pillo nada de lo que explica. ¡Típico! Como si no fuera suficiente con tener el pelo más lustroso, la ropa más moderna y la mejor voz, por lo visto Astrid también tenía un cerebro privilegiado. Aun así, Dieter estaba allí con ella y eso era lo que importaba. —¿Eres de Berlín?


  —Sí. Mi padre es austríaco, pero vino aquí después del Anschluss y conoció a mi madre. Es profesor en la Universidad Humboldt, así que después de la guerra vivimos en Berlín Oriental.


  —¿Te gustaba?


  Él se encogió de hombros.


  —No conocía otra cosa, aunque mis padres no son muy partidarios de los rusos y no me dejaron unirme a ninguna de las juventudes comunistas. Ya sabes, los jóvenes pioneros, la Freie Deutsche Jugend y todo eso.


  Kirsten no estaba segura de saberlo pero no quería reconocerlo, así que asintió y le dio un mordisco a su wurst.


  —El caso es que, si no te unes a esas organizaciones, al Estado no le gusta y eso te complica la vida. No me permitieron pasar a sexto.


  Kirsten estuvo a punto de escupir la salsa de curry sobre la elegante camisa de Dieter.


  —¡¿Por qué?!


  —Solo a los que pertenecen al partido se les permite el «privilegio de una educación superior». Me habrían mandado a una granja o una fábrica colectiva y yo no quería, así que me mudé con mi tía aquí, a Berlín Occidental. Había una escuela que ofrecía «clases orientales» para chicos como yo, que se habían trasladado aquí, y fue toda una revelación, te lo aseguro. Aprendí muchas cosas sobre el mundo, sobre distintas culturas, actitudes y sistemas políticos. En la RDA solo hay una manera de hacer las cosas, su manera, y ni siquiera te permiten conocer las alternativas.


  —¿No es un poco paranoico? —preguntó Kirsten.


  Dieter se echó a reír a carcajadas.


  —Pues sí, Kirsten. Absolutamente. Pero es que ellos son así. Vamos a ver, ¿qué clase de país tiene que poner alambradas de púas en sus fronteras para evitar que la gente se marche? Y además no sirve de nada, al menos no aquí en Berlín. Soy voluntario en el centro de refugiados de Marienfelde y cada día llegan como un millar de personas procedentes de la zona soviética. ¡Un millar! La mayoría vienen a Berlín desde otros lugares de la RDA porque aquí la frontera está abierta, y todos son jóvenes; veinteañeros como nosotros que se dan cuenta de los nefastos defectos de su atroz estilo de vida socialista.


  »Los trabajadores de Alemania Oriental abandonan el país a través de Berlín a diestro y siniestro, Kirsten, y la única manera que tienen los ossis de detener la sangría es mediante leyes, armas, y asquerosos y despreciables espías. Es vomitivo, y estoy muy contento de poder contarme ahora entre los wessis.


  —Yo también —balbuceó Kirsten, aunque se había distraído después de oírle decir «veinteañeros como nosotros».


  ¿Cuántos años creía que tenía ella? Y ¿debería aclarárselo? No, era mejor que no, sobre todo teniendo en cuenta que estaban llegando al Wanne —la «bañera»— y hacía una eternidad que se moría de ganas de ir.


  Siguió a Dieter al interior y bebió en medio del ambiente cargado de humo, vibrante con el murmullo de las conversaciones. Un grupo tocaba un tema muy animado con un piano, un clarinete y un saxofón, y sintió que el compás de la música se le metía en el cuerpo.


  —¿Bailamos? —propuso Dieter.


  —Sí, ¡por favor!


  Kirsten no tenía ni idea de bailar, pero él la guio alrededor de las demás parejas con mano firme, así que enseguida le cogió el truquillo. La noche pasó volando y hasta que una chica que había a su lado exclamó que se le había pasado la hora de llegar a casa, Kirsten no se dio cuenta de que eran casi las once. ¡A su madre iba a darle un ataque!


  A regañadientes, tiró del brazo de Dieter.


  —Creo que será mejor que me vaya, Dieter. Mutti estará preocupada.


  —¿Vives con tu madre?


  —Mmm…, sí. Es más barato, ya sabes.


  —¿Claro? ¿Qué es lo que haces? Con tu vida, me refiero. No trabajas en el Café Adler a tiempo completo, ¿verdad? —Solo mientras…, ya sabes, mientras decido qué carrera quiero hacer.


  —Normal. Creía que con la ropa tan chula que llevas, igual estudiabas diseño de moda en la universidad.


  —¿Ah, sí? Vaya, sí, eso estaría bien, pero todavía no. En… En casa me necesitan para…, ya sabes. —Hizo un gesto vago con la mano en el aire, en un intento de insinuar que tenía cosas importantes y adultas que hacer, en lugar de la prosaica realidad de que todavía iba a la escuela—. Muy aburrido todo.


  —Ya. Bueno, pues vamos. Te acompañaré a casa.


  —Vivo en la Bernauer Strasse.


  —Entonces cogeremos el tranvía. Quiero asegurarme de que llegas sana y salva; es tarde.


  Kirsten se ruborizó, encantada, y más aún cuando él la cogió de la mano al salir del club y entrelazó los dedos con los suyos con naturalidad. Se preguntó si tenía intención de besarla. Solo de pensarlo, la expectación empezó a correrle por las venas como si todavía estuvieran bailando jazz, cosa que le dificultaba mantener una conversación coherente.


  —Es aquí —dijo cuando llegaron al principio de su manzana—. No es elegante ni nada por el estilo.


  —A mí me parece bonito. —Dieter se paró y tiró de la mano a Kirsten para que ella también se parara. Ella lo miró—. Tú eres bonita, Kirsten.


  —¿Yo?


  —Mucho. ¿Te puedo dar un beso?


  ¡Por Dios! Kirsten asintió y echó la cabeza hacia atrás, y entonces sintió sus labios sobre los de ella, y él la pegó contra la pared. Si la expectativa del beso había sido como bailar jazz, la realidad era un cancán parisino. Kirsten enlazó las manos alrededor de su cuello y él soltó un leve gemido y deslizó la lengua en su boca. No era solo un beso, sino un beso con lengua, y vaya, ¡era una maravilla!


  —Tan bonita —gimió él sobre sus labios.


  Luego bajó la mano por su espalda y le agarró el culo, y ella dio un respingo. No se lo esperaba, y ahora la otra mano de Dieter le estaba tirando de la blusa y sus dedos se deslizaban hacia arriba sobre su piel y estaba bien, pero también mal. La cicatriz de su axila empezó a escocerle a medida que la respiración de él se volvía más agitada. Kirsten pensó en su madre hablando de los perros rabiosos de los rusos y, asustada, lo apartó de un empujón. Él se tambaleó y cayó a un lado con torpeza, y un hombre que pasaba en bicicleta hizo sonar un airado timbrazo.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Dieter, enfadado.


  —Lo siento. Ha sido… demasiado. Demasiado rápido. Él la fulminó con la mirada, pero entonces se vino abajo. —Dios mío, perdona. Me he dejado llevar. Eres tan bonita, Kirsten, y yo… Lo siento. No estaba pensando, solo…


  —Está bien. —Kirsten ya no estaba asustada, sino muy avergonzada. Qué ingenua debía de parecer—. Será mejor que entre.


  Él la cogió del brazo.


  —Un ratito más, por favor. Lo siento mucho, de verdad. No te habría hecho daño, te lo prometo, ni te habría obligado a hacer nada que tú no quisieras.


  —Claro que no. Ni se me había pasado por la cabeza. No eres ruso.


  —¿Qué? —Él dio un paso atrás, perplejo—. ¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada, lo siento.


  Ahora era él el que parecía ofendido, y su preciosa noche se estaba yendo al garete, abocada a un desastre absurdo y embarazoso.


  —¿Por qué iba a ser ruso, Kirsten?


  Toda la información que había descubierto hacía poco parecía asentada de manera permanente en la punta de su lengua, pero ¿por qué tenía que salirle sin que pudiera controlarla? Ahora iba a tener que dar explicaciones, y estaba de los nervios.


  —No me hagas caso, ha sido una tontería. Es solo que… el otro día me enteré de que los rusos, mira por dónde, forzaron a mi madre después de la guerra.


  —¡No! Ay, Kirsten, qué horror.


  —Fue hace mucho tiempo, durante la batalla de Berlín. Según ella estaban enfadados y buscaban venganza.


  —Eso no es excusa. Pobre mujer.


  —Ya. Se alargó durante varios días y, por si fuera poco, se quedó embarazada, de mi hermano.


  —¿El chico que vino al café el otro día?


  —El mismo. Él… No se lo dirás a nadie, ¿verdad? Verás, ya sé que no fue culpa de ella, y sin duda tampoco de él, pero se morirían de vergüenza. No debería…


  Él se inclinó hacia ella y la acalló con un beso sutil, suave y tan tierno, que Kirsten se derritió.


  —Claro que no se lo diré a nadie, Kirsten. Es terrible. No me extraña que estés tan… recelosa.


  —Lo siento. No es por ti.


  —Una cosa más que podemos achacar a los soviéticos, ¿eh?


  Ella asintió y deseó que él la besara de nuevo y lo olvidaran todo, pero Dieter miró el reloj y le preguntó cuál era su puerta. Por lo visto, la cita había llegado a su fin.


  —Gracias —dijo Kirsten—. Me lo he pasado muy bien. —Yo también. Buenas noches, Kirsten.


  —Buenas noches.


  Se inclinó hacia delante con un atisbo de esperanza, pero él ya se estaba dando la vuelta, así que entró en su bloque de pisos con una sensación de tristeza. ¿La había fastidiado? Aquel no era en absoluto el romántico final de la velada que había esperado, y se temía que su primera cita con Dieter Wohlfahrt pudiera haber sido la última. ¿Qué se le había metido en el cuerpo para decir lo que había dicho sobre los malditos rusos? Había disfrutado de una noche tan agradable, y Dieter había parecido tan genuinamente interesado en ella, que su estúpida lengua había sido incapaz de resistirse a las ansias de confiarle sus problemas.


  ¡Menudo error! Brincó escalera arriba, maldiciéndose a sí misma, y mientras introducía la llave en la cerradura, la puerta se abrió y apareció Lotti.


  —¡Kirsten! Ay, gracias a Dios. Estaba muy preocupada. —Lo siento, Mutti. He ido a bailar y he perdido la noción del tiempo.


  Su madre la agarró por los hombros y la observó de cerca.


  —¿A bailar? ¿Has tenido una cita, schnuki?


  —Más o menos.


  —¡¿Con un chico?! Espero que te haya tratado bien. Espero que…


  —Ha sido encantador. De verdad.


  —Lieber Gott! Mi Kirsty con novio. ¿Lo has oído, Gretchen? Kirsty tiene novio.


  —No es mi novio. Solo ha sido una cita. ¿Qué haces aquí, Tante?


  —Esperarte.


  Kirsten hizo una mueca.


  —Lo siento.


  —Y vigilarlo a él.


  Gretchen señaló con la cabeza el sofá, donde el padre de Kirsten estaba repantingado con los ojos cerrados y un cigarrillo que casi le quemaba las gruesas yemas de los dedos. Como si hubiera notado que lo miraban, se despertó sobresaltado y, automáticamente, le dio una calada al cigarrillo. Kirsten se estremeció, asqueada.


  —¿Tenemos que permitir que se quede? —preguntó.


  —A menos que tu madre tome la decisión más sensata y se divorcie de él, sí —le contestó Gretchen.


  Jan se incorporó, con una llama de furia ardiendo en sus ojos inyectados en sangre.


  —¿Divorciarse de mí? Esa sí que es buena. He pasado quince años lejos de mi querida esposa y, cuando encuentro el camino de vuelta a casa, ella quiere divorciarse.


  Gretchen puso los brazos en jarras.


  —No estabas «lejos», estabas en la cárcel por crímenes contra la humanidad.


  —Una imputación inventada. Antes de 1945 no existía. —Porque no era necesaria. Contéstame, Jan: ¿fuiste el jefe de un campo de exterminio, sí o no?


  —No.


  —¿Acaso niegas que fuera un campo de exterminio?


  —Lo que niego es que yo fuera el jefe. Solo formaba parte del equipo encargado de administrarlo. Mi trabajo consistía en procesar sin complicaciones el… el género.


  —¿Te refieres a las personas? ¿Los judíos?


  —No todos eran judíos.


  —Ah, perdona. También gaseabais a otras personas.


  Jan señaló a Gretchen con un dedo rollizo.


  —No te vi a ti ni a ninguno de los que os creéis tan santos pidiéndonos que paráramos, ¿verdad? Dios, no te vi denunciar las estrellas amarillas, ni los guetos ni los trenes llenos de gente que se dirigían al este. ¡Ojos que no ven, corazón que no siente! Al menos algunos de nosotros estábamos preparados para dar un paso al frente y asegurarnos de que todo se llevaba a cabo con la máxima humanidad posible. —Buen argumento. No la parte de la humanidad, eso es scheisse, sino lo de «ojos que no ven».


  —Y tampoco me dediqué solo a matar, de hecho. También salvé vidas.


  Gretchen puso los ojos en blanco, pero Kirsten se adelantó, intrigada.


  —¿Cómo?


  —Saqué a personas allí. Bebés.


  —Jan… —empezó Lotti, y Kirsten distinguió el mismo tono de advertencia en su voz que había escuchado la primera noche que su padre apareció en el piso.


  Él miró a su madre, que se clavó un dedo en la sien y lo hizo girar.


  —Ha perdido la cabeza, Kirsten. Después de haber pasado quince años preso, tampoco me sorprende, pero aun así es triste.


  Jan emitió un profundo gruñido.


  —No he perdido nada, mujer. Y no miento: salvé a bebés. Los saqué de aquel sitio y los llevé a buenos hogares, hogares seguros. Y tú lo sabes muy bien.


  —Jan —repitió Lotti, ahora en tono suplicante.


  En la cara de él se dibujó una sonrisa maliciosa, pero Kirsten no se creía ni una sola de sus palabras.


  —No te creo —le dijo a su padre—. ¿Cómo es posible que hubiera bebés en un campo de concentración?


  Jan se volvió hacia ella y Kirsten clavó la mirada en sus pupilas, alfileres negros en sus ojos vidriosos.


  —Ay, Kirsten, pequeña Kirsten, no tienes ni idea, ¿verdad? Eres tan estúpida como tu madre. Y, por lo que parece, exactamente igual de furcia.


  —He ido a bailar.


  —¿Así es como lo llaman ahora? Has aprendido de la mejor, no hay duda; de la piadosa Karlotta y su mocoso ruso. Divórciate, Lotti. A mí ya me va bien. Al fin y al cabo, parece que tienes más ganas de criar a judíos y comunistas que a buenos alemanes.


  —¡Jan!


  —Anda, ¡cierra el pico! Estoy harto de todos vosotros, todo el día lamentándoos. Me voy a dormir.


  Y con esas palabras, se dejó caer de nuevo en el sofá y se rodeó el cuerpo curtido por la cárcel con sus grandes brazos, sin añadir más.


  Kirsten lo miró a él y luego a su madre, que gimoteaba entre los brazos de Tante Gretchen. Encima de ellas, el reloj marcó la medianoche y Kirsten se sintió como la peor Cenicienta del mundo. Hacía tan solo una hora estaba bailando feliz en el Wanne; ¿cómo podía haberse torcido tanto la noche?


  —¿Qué ha querido decir, Mutti, con lo de que solo crías a judíos y comunistas? ¿Yo tampoco soy hija suya?


  La pregunta palpitó en el aire entre ellas, pero entonces Lotti se soltó de su hermana y corrió hacia ella.


  —Claro que lo eres, schnuki. Eres tan suya como mía, aunque para mí, al menos, eres un tesoro. Venga, ya es hora de ir a la cama. Por la mañana lo veremos todo con más claridad.


  Kirsten dejó que se la llevara, pero, al volver la vista y ver al hombre que roncaba en el sofá, dudó mucho que fuera a verlo todo con más claridad, ni por la mañana, ni en un futuro próximo.
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  OLIVIA


  —¿Puedes quitarte la ropa, cielo?


  La enfermera lo dijo con amabilidad, pero eso no hizo que resultara menos extraño.


  —¿La ropa?


  —Para asegurarnos de que todo funciona como es debido. Ahora tu cuerpo está al servicio del Estado, ya lo sabes, así que tenemos que cuidarlo.


  —Claro.


  Poco a poco, Olivia empezó a desvestirse mientras se preguntaba a qué demonios había accedido. Todo había sucedido con gran rapidez. No se había creído del todo a Erich Ahrendt cuando le habló de la academia deportiva, así que se había quedado de piedra cuando la convocaron al despacho del director unos días después y se encontró allí a un inquieto Herr Neumann junto a sus padres. Ester y Filip le habían parecido pequeños y desconcertados, aunque le habían dedicado a Olivia una amplia sonrisa y la habían hecho sentar en una silla entre ellos, mientras el director explicaba que la habían identificado como un «activo para el Estado» y querían que trasladara sus estudios al Dynamo de Berlín.


  —¿Berlín? —había exclamado Olivia con un grito ahogado. Tenía el vago recuerdo de haber estado allí de niña, cuando Ester estudiaba para ser comadrona, pero no había vuelto desde entonces.


  —Eso está a casi una hora en tren desde aquí —había protestado Ester—. Irá siempre cansada.


  —Me parece que no lo entiende, Frau Pasternak. Es un internado.


  —¿Se va…? ¿Se va a ir de casa?


  —Para convertirse en deportista de élite, Frau Pasternak, y representar a la RDA en competiciones internacionales. —Pero ¿quién se va a asegurar de que coma bien?


  Él le había sonreído con condescendencia.


  —Comerá mejor que cualquiera de nosotros, se lo aseguro. Ya se encargará el Estado, por la cuenta que le trae.


  Y eso había sido todo.


  —¿Estás segura? —le había preguntado Ester una y otra vez mientras hacían las maletas a toda prisa—. ¿Estás segura de que quieres ir? ¿De que quieres marcharte de casa?


  —Claro —había contestado Olivia.


  Temía que si le daba demasiadas vueltas, se aferraría a su madre y le suplicaría que la dejara quedarse allí, donde se sentía a salvo, donde la querían, donde aún era una niña. Pero durante la última semana se había hecho mayor a marchas forzadas, y ahora que Dios le había enviado una oportunidad para crecer, tenía que aprovecharla.


  Con los ojos cerrados para no ver cómo la enfermera la palpaba durante la exploración, Olivia recordó con tristeza la cena de despedida que habían organizado Ester y Filip en el Aktivist, el mejor restaurante de Stalinstadt. No eran pocas las veces que Mordy, Ben y ella habían mirado a través de las altas ventanas de colores del restaurante, soñando con comer allí algún día, pero por lo general estaba lleno de oficiales soviéticos y, puesto que tanto Ester como Filip solían dar un respingo cuando se hallaban cerca de un uniforme, nunca habían ido. No obstante, habían hecho una excepción para la última noche de Olivia en Stalinstadt.


  Había sido un desastre desde el momento en que habían puesto el pie en el local. Se habían quedado ahí sentados, rígidos e incómodos en las sillas rojas de respaldo alto, mientras los soldados de la mesa de al lado bebían un vodka detrás de otro con una escandalosa cordialidad que solo había servido para ocultar la incomodidad de su familia.


  —¿Por qué tiene que irse Olivia? —le había preguntado Ben a Filip.


  —¡Eh, que estoy aquí! —había dicho Olivia.


  Su hermano se había vuelto hacia ella con una mirada indómita.


  —Muy bien, pues ¿por qué tienes que irte? ¿Es que ya no te gustamos?


  —Claro que sí, Bennie. No es eso. Es una oportunidad para ampliar mi educación.


  —Arrojar una lanza no es educación —le había espetado Mordecai—. Es lo que hacían los hombres de las cavernas.


  —¡Niños! —los había reñido Filip, atónito—. A Olivia la han escogido para que entrene por su país. Es un honor. Ellos habían intercambiado una mirada enfurruñada.


  —Y ¿por qué no podemos irnos todos a Berlín? —había preguntado Ben.


  —Berlín no es bonito —había replicado Ester con su voz más firme y severa.


  —Entonces, ¿por qué se va Olivia? ¿Es que ya no quiere formar parte de esta familia? —había gimoteado Mordecai. En ese momento había llegado la camarera con los cuencos de grasientos dumplings y todos se habían quedado allí sentados, desconsolados, con la acusación flotando en el aire. «Claro que quiero», había sentido deseos de gritar Olivia, pero el hecho de que fuera siquiera una opción le había tocado la moral, y casi se había alegrado cuando uno de los soldados vomitó a centímetros de los zapatos de Mordecai y distrajo su atención.


  Incluso cuando regresaron a su piso y se quedaron ellos cinco solos, el ambiente había sido de una tirantez descorazonadora, y Olivia se sintió medio aliviada de marcharse pronto a la mañana siguiente para coger el tren. Ahora solo serían cuatro en casa. Tal vez fueran más felices así.


  Olivia apartó esos pensamientos de su cabeza al tiempo que la enfermera, gracias a Dios, terminaba su exploración y le entregaba un montón de ropa: dos chándales completos con los colores rojo y dorado del club Dynamo, cinco polos, dos pares de pantalones cortos y una equipación para las competiciones.


  —¿Todo esto es para mí?


  —Así es.


  —¿Cuánto costará?


  —Lo proporciona el club, cielo. Recuerda, eres un…


  —Instrumento del Estado —completó la frase Olivia.


  Su extraordinaria situación estaba empezando a calar en ella y, al ponerse el uniforme nuevo y mirarse en el espejo, no pudo contener su creciente entusiasmo. Allí, frente a ella, había una versión de ella misma completamente nueva. Con aquella ropa, su altura y su fuerza le daban un aire decidido e imponente, en lugar de desmañado. Había hecho bien en marcharse, en ir a Berlín. Aquel cuclillo había encontrado su nido, y Olivia echó los hombros hacia atrás y se dedicó a sí misma un breve asentimiento de aprobación.


  —Eso es, muchacha —dijo la enfermera—. Ahora formas parte de la élite; disfrútalo. Toma. —Le tendió un bote lleno de pequeñas pastillas azules—. Vitaminas, recién creadas por nuestros brillantes científicos en Leipzig para ayudarte a entrenar con más efectividad. Las introdujimos el mes pasado y están dando resultados excelentes, así que tómate una al día, por favor, nada más levantarte. Y una de estas también.


  Le dio un paquete de papel de aluminio con unas diminutas pastillas blancas.


  —¿Qué son?


  —Pastillas anticonceptivas.


  —¿Para qué? Yo no…, ya sabe.


  —¿No tienes relaciones? Vaya, pues deberías. Además de pasártelo maravillosamente bien, te mejoraría la circulación. Animamos a todos nuestros atletas a que exploren el potencial de sus cuerpos en todos los sentidos posibles, pero no queremos que te quedes embarazada, ¿verdad? Así que… —Señaló el paquete con un movimiento de cabeza—. Una cada mañana, cielo, y estarás protegida. También ayuda a regular tu ciclo menstrual y de ese modo podemos saber con certeza cuando te encuentras en tu punto álgido, aunque de todas formas, igual se te va la regla.


  Olivia la miró, sorprendida.


  —¿Por qué?


  —Bueno, es por el entrenamiento. Las pesas y todo lo demás tienen sus efectos, solo es eso. Pero la menstruación es algo de lo que puedes prescindir sin problemas, ¿no?


  —Supongo que sí —convino ella, porque ¿quién quería tener la regla cuando no había necesidad?


  En cuanto a lo del sexo… El Estado alentaba las relaciones íntimas en el marco de una pareja segura, pero sus padres eran partidarios de hacerlo después del matrimonio. Benditos fueran, sin embargo, por sus creencias de la vieja escuela, y además, habían sido tan afortunados como para haberse enamorado uno del otro en cuanto se conocieron. En ocasiones, Olivia contemplaba el hermoso vínculo que compartían y se preguntaba cómo iba ella a conseguir algo que se le pareciera ni que fuese remotamente, así que no tenía ningún reparo en probar con varias personas antes de decidirse. El único problema era que todavía no había conocido a nadie con quien valiera la pena hacerlo.


  Con su ropa de entreno y sus pastillitas metidas en una elegante bolsa de deporte del Dynamo, Olivia salió de la consulta médica con la enfermera, que la acompañó a conocer al director de la escuela. Se alegraba de que su conjunto nuevo la hiciera sentir, de alguna manera, parte de aquel lugar increíble, pero seguía resultándole imposible disimular su pasmo ante las instalaciones. El edificio principal estaba recién construido, con el mismo estilo estalinista que en su ciudad: bloques grandes y macizos de un gris austero con grandiosas columnas neoclásicas en la imponente entrada, mientras que en la parte de atrás había campos de deporte, pabellones de entrenamiento y piscinas que no se parecían a nada que hubiera visto antes. En el extremo más alejado del complejo, un estadio redondo se autoproclamaba como el hogar del Dynamo FC.


  —El equipo de fútbol es el ojito derecho de Erich Mielke —le explicó la enfermera—, aunque ya va siendo hora de que nos centremos en otros deportes. Al principio tuvimos nadadores, luego gimnastas y ahora habéis llegado los atletas. Es agradable tener a mujeres aquí.


  —¿Erich Mielke? —preguntó Olivia, que tragó saliva al oír el nombre del jefe del Ministerio para la Seguridad del Estado.


  —Sí. La sede de la Stasi no se encuentra muy lejos, aunque por supuesto nadie sabe exactamente dónde, y Mielke pasa a menudo por aquí.


  —Da un poco de miedo.


  —Igual al principio, pero enseguida te acostumbrarás a que te observen.


  —¿Quién? ¿La Stasi?


  —¡Todo el mundo! Es el precio de la fama, cielo.


  ¡Fama! Aquello era absurdo. Olivia tuvo la espantosa sensación de ser una impostora y solo podía rezar para estar a la altura de las expectativas del Dynamo, o la subirían en un tren de vuelta a Stalinstadt en cuestión de semanas. «Donde me sentiría segura con mi familia», se recordó a sí misma, y se sintió mejor. Ellos siempre la apoyarían, así que lo único que tenía que hacer era darlo todo.


  —Por aquí, por favor.


  La enfermera se paró delante de una puerta oscura y llamó con confianza con los nudillos. En una placa de latón se leían las palabras: HERR BRAUN, SCHULLEITER.


  Olivia entró cautelosamente en el despacho, consumida de nuevo por los nervios.


  —Olivia, ¡bienvenida! —Herr Braun, un hombre esbelto con un bigote bien cuidado y una gran sonrisa, se acercó a ella con la mano tendida—. Me imagino que debes estar un poco abrumada.


  —Todo ha sucedido bastante rápido —admitió ella.


  —Lamento las molestias. Al Dynamo le dieron el mandato urgente de reclutar atletas con talento antes de que llegase el ciclo olímpico, así que no paramos nunca. Lo puedes ver ahí. —La llevó junto a una gran ventana y señaló más allá de una serie de campos de fútbol, donde las excavadoras y los operarios estaban atareados en un pedazo de terreno—. Esa será nuestra pista de caucho y asfalto, lista para estrenar. Cuando la acaben, esperemos que antes de Navidad, será la mejor instalación del país. Es emocionante, ¿verdad?


  —Lo es —convino Olivia, disfrutando de su entusiasmo—. Pero ¿por ahora?


  —Directa al grano, Olivia; eso me gusta. Por ahora, los atletas se entrenan en la pista de la ciudad, a unos cuatro kilómetros en el interior de Berlín, y se alojan en una residencia justo al lado de la pista. Si estás preparada, te llevaré ahora mismo.


  Olivia asintió sin decir nada y lo siguió hasta un elegante Trabant, desde el que se dedicó a mirar por la ventanilla mientras él conducía, dejando atrás el tranquilo barrio residencial de Hohenschönhausen y adentrándose en las calles más concurridas del interior de Berlín. Olivia tenía vagos recuerdos de la capital de su época preescolar, aunque por entonces era demasiado pequeña como para que se le grabara nada en la memoria aparte de la escuela de enfermería y su apartamento, así que se quedó mirando embobada la extraña mezcolanza que se reflejaba en las calles. Muchos de los edificios de Berlín eran nuevos pero los habían encajado entre los más antiguos, en los huecos ocasionados por las bombas, y sus diseños eran tan variopintos que producían un efecto curiosamente disparejo de abarrotamiento.


  —Espera a ver la Puerta de Brandeburgo —le dijo Herr Braun, como si le hubiera leído el pensamiento—. Es majestuosa, igual que el Stalinallee, un monumento de lo más impresionante para homenajear el poder de la RDA. La parte occidental de la ciudad se cree muy elegante con sus flamantes tiendas y sus vallas publicitarias, pero somos nosotros los que creamos monumentos para el futuro.


  —¿La parte occidental? —preguntó Olivia en tono nervioso.


  —Así es. Se encuentra a tan solo un par de calles.


  —Y ¿puedo cruzar sin más?


  —Puedes, si eso es lo que quieres, pero no te lo recomiendo; no hay nada ahí aparte de promesas vacías. Aquí está; hemos llegado a tu residencia. Venga, entremos.


  Olivia lo siguió al interior de un edificio desvencijado y se encontró en un vestíbulo pintado con colores vivos. Las paredes blancas estaban salpicadas de espirales rojas, negras y doradas, con tres palabras escritas de arriba abajo con letras gruesas sobre la pared del fondo: Citius, altius, fortius.


  —¿Sabes lo que es? —preguntó Herr Braun.


  Ella negó con la cabeza.


  —El lema olímpico: «Más rápido, más alto, más fuerte». A eso es a lo que nos dedicamos aquí, y en Tokio 1964 se lo vamos a demostrar al mundo. Tú, Olivia, puedes formar parte de ello. ¿No es maravilloso?


  —Maravilloso —convino ella, mirando a su alrededor y bendiciendo a Erich Ahrendt por aquella extraordinaria oportunidad.


  —Perfecto. ¡Excelente! Y ahora, te presento a Herr y Frau Scholz, tus hausmeisters; ellos te enseñarán dónde está todo.


  Una pareja de cara delgada se acercó, los dos con trajes severos y oscuros, y sin un atisbo de sonrisa entre ellos.


  —¿Olivia Pasternak? —preguntó Frau Scholz con una voz cavernosa.


  —Sí —rechinó ella.


  —Bienvenida. Te alojarás en el dormitorio de las chicas, que está a mi cargo. Espero que mantengas tu cubículo en un orden absoluto y que muestres una disciplina en tu comportamiento. El desayuno es a las seis de la mañana, el almuerzo a las doce y la cena, a las siete. Si llegas tarde, no comes. Tu entrenador, Lang, te proporcionará tu horario de entrenamiento y, si tienes tiempo, está permitido ir a la ciudad dos horas al día. Nada de alcohol ni de drogas, bajo ningún concepto, y la hora límite son las diez de la noche; para entonces, todas las chicas deben estar en la cama y todos los chicos fuera del dormitorio. ¿Lo has entendido? Olivia lanzó a una mirada a Herr Braun al tiempo que notaba que su entusiasmo desfallecía, pero él le dedicó una sonrisa despreocupada.


  —Las normas son estrictas pero justas —dijo—. Herr y Frau Scholz ejercen el papel de padres aquí, y se asegurarán de que te encuentres bien y segura.


  Olivia miró de nuevo a la intimidante pareja. No podía pensar en nadie menos parecido a sus afables y bondadosos padres, pero supuso que cuando uno estaba al cargo de un numeroso grupo de jóvenes tenía que mostrarse severo, y si algo tenía claro era que no quería ponerse a malas con ellos.


  —Sí, Frau Scholz, lo he entendido. Gracias.


  —Bien. En fin, me temo que en este momento estamos demasiado ocupados para enseñártelo todo, así que le hemos encargado la tarea a uno de nuestros estudiantes de segundo año. ¿Hans?


  Hizo un gesto hacia un lado y un chico se acercó corriendo. Llevaba el mismo chándal que Olivia, igualito pero con la cremallera bajada, que dejaba al descubierto un torso excepcionalmente tonificado debajo de un polo ceñido. Su pelo era moreno, corto por los lados pero con unos voluminosos rizos en lo alto, y sus ojos eran del color del chocolate occidental… e igual de tentadores. Lo mejor de todo era que tenía una sonrisa de oreja a oreja.


  —Olivia, ¿verdad? Nuestra nueva lanzadora de jabalina. Yo soy Hans Keller, lanzador de disco. Bienvenida al equipo de lanzadores, el mejor del verdammte mundo.


  —Esa boca, Hans —dijo Frau Scholz, aunque en su rostro se dibujó la sombra de una sonrisa dedicada al vivaracho atleta.


  —Lo siento, Ma. He tenido un entreno brutal. Estoy un poco acelerado.


  —Como debe ser, Hans, como debe ser.


  Le dedicó una mirada indulgente y le hizo señas con evidente reticencia para que se acercara a Olivia.


  —¿Este es tu equipaje? —preguntó Hans, balanceando su pesada maleta como si fuera una bolsa de plumas—. Excelente. Vamos a instalarte. Por aquí.


  Le mostró el camino para salir del gran vestíbulo y, a medida que subían la escalera y se alejaban de Herr Braun y los intimidantes Scholz, Olivia comenzó a respirar mejor. A través de la ventana del descansillo, vislumbró la pista de atletismo y, más allá, los tejados del centro de Berlín.


  —Las vistas no están mal —dijo Hans—. Has tenido suerte de venir aquí, Olivia. Aunque no tengamos las flamantes instalaciones del club del Dynamo, los atletas disfrutamos de mucha más libertad.


  —Podemos ir a la ciudad, ¿verdad?


  —Así es. El horario es bastante frenético, o sea que nunca tenemos mucho tiempo, pero es una posibilidad. ¿Qué es lo que te va? ¿Tiendas? ¿Bares? ¿Occidente?


  Ella retrocedió.


  —¡Occidente no!


  Hans se rio.


  —Cuando llegué, yo me sentía igual. Soy de Leipzig. Pero Berlín Occidental no es el lugar raro que te han pintado, créeme. Los wessis son como nosotros, pero con un poco más de lustre. —Olivia frunció el ceño, no muy convencida, y Hans le dio un apretón en el brazo. Un escalofrío le recorrió la piel y, cuando por fin se atrevió a levantar la mirada, los bonitos ojos color chocolate de él la miraron con un interés genuino—. Es un sitio raro, Berlín, pero cuando te acostumbras, es fantástico. Cuando quieras ir a la ciudad, te acompaño encantado.


  —Gracias. —Él seguía sujetándole el brazo y la sensación era deliciosa—. Siempre que no nos saltemos la hora de llegada de Frau Scholz, claro.


  Hans se rio.


  —No te preocupes por Ma Scholz. Se cree que lo controla todo, pero no se entera ni de la mitad de lo que hacemos. —Le guiñó el ojo y abrió una puerta, y Olivia se encontró en una sala común abarrotada de jóvenes. Unos charlaban en la pequeña zona de la cocina, otros se relajaban en pufs y otros estaban reunidos alrededor de una mesa de pingpong en el extremo más alejado—. Bienvenida al Dynamo AC, Olivia. Estamos aquí para entrenar lo más duro que podamos, pero también para divertirnos. La vida está para vivirla, ¿verdad?


  —¡Sí! —exclamó Olivia, feliz.


  —Y lo que nuestros padres no sepan ¡no puede hacerles daño!


  Era un comentario intrascendente, pensado para hacer que se sintiera a gusto, pero tuvo el efecto contrario. Al instante, lo único en lo que Olivia fue capaz de pensar fue en la expresión torturada en la cara de Ester cuando le había hablado de su hija desaparecida. No sabían dónde estaba Pippa y, ahora, ella también los había abandonado. Por una buena razón, quizá, pero por primera vez se le pasó por la cabeza que era posible que Ester y Filip pensaran que estaba huyendo del secreto que por fin habían compartido con ella.


  «Bueno, ellos también han huido de él», pensó con optimismo, pero no le sirvió de mucho. El recuerdo de aquella dolorosa última comida se le clavó como un cuchillo. «¿Ya no quiere formar parte de esta familia?», había preguntado Mordecai, y no podía estar más lejos de la verdad. Era solo que, ahora, no podía evitar sentir que tenía que justificar su lugar en ella.


  Se estremeció. «Más rápido, más alto, más fuerte» era un buen lema, pero el origen de su fortaleza era su familia, y se limitó a rezar para que el hecho de haber venido a Berlín no lo hubiera arruinado para siempre.


  NUEVE


  MIÉRCOLES, 31 DE MAYO


  KIRSTEN


  —¿Los has hecho tú? ¿No es muy difícil?


  Kirsten bajó la vista hacia los pantalones piratas en los que había trabajado durante horas, y luego miró otra vez a Dieter.


  —La verdad es que no. Solo hay que coser un poco.


  Dieter menó la cabeza.


  —No me vengas con «solo», Kirsten. Una vez, mi madre intentó obligarme a coser el botón de una camisa después de que se me saltara subiéndome a un árbol, y ni siquiera fui capaz de enhebrar la aguja. A mí me parece que tienes un gran talento.


  Ella se ruborizó, encantada. Después del bochorno del final de su primera cita, estaba convencida de que Dieter no querría saber nada más de ella, pero, en cuanto llegó al Café Adler, él había ido directo al mostrador a pedir para su grupo de amigos. Astrid no había parado de lanzarle miradas asesinas y, en ese momento, se acercó a Dieter como quien no quiere la cosa y le dedicó una sonrisa falsa a Kirsten.


  —Vaya, si es mi camarera preferida. Bonitos pantalones. Pasó deliberadamente la mirada de los pantalones hechos a mano de Kirsten a sus propios tejanos, pero le salió el tiro por la culata.


  —¿A que son la bomba? —exclamó Dieter, entusiasmado—. Los ha cosido ella misma.


  —¡No me digas! —Astrid entornó los ojos—. No sé de dónde sacas tiempo, con el trabajo y, por supuesto, la escuela.


  —¿Escuela? —Dieter miró a Astrid y luego otra vez a Kirsten—. ¿Todavía vas a la escuela?


  Kirsten se preguntó si sería muy difícil envenenar el dónut de Astrid, pero entonces recordó que la esbelta estudiante nunca comía repostería.


  —Me queda un año —confesó.


  —Vaya. No me habías dicho nada.


  —No.


  —¿Por qué?


  No le quedaba otra opción que decir la verdad.


  —Me daba vergüenza.


  Astrid soltó una risa desagradable, pero Dieter la miró de soslayo y dijo:


  —No hay nada de que avergonzarse. Ahora estoy más impresionado aún con lo bien que coses.


  Astrid resopló y, tras coger con brusquedad dos cafés del mostrador, se alejó con paso airado hacia sus amigos.


  —Y más abochornado aún por… por mi comportamiento de la otra noche —añadió Dieter.


  —Por favor, no lo estés. Debería habértelo contado.


  —¿Me darás la oportunidad de compensártelo otra noche? —¿De verdad? Quiero decir, sí. Por favor. Me encantaría. Él sonrió de oreja a oreja.


  —Pues tenemos una cita.


  Atónita, Kirsten le dedicó una sonrisa y solo volvió en sí cuando Sasha le dio un codazo para que sirviera al siguiente cliente.


  —Es guapo, Kirsten, pero tú necesitas el trabajo, ¿verdad?


  —Verdad —convino Kirsten.


  Lotti no podía permitirse darle una paga y había tantas cosas bonitas que comprar, que se esforzó por concentrarse en el trabajo.


  El local estaba concurrido y el tiempo pasó volando, lo que solo le permitió buscar a Dieter con la mirada… Una vez cada minuto. Al menos, Astrid estaba enfrascada en una conversación con otro chico —parecían estar hablando de algo muy serio, sin duda de los planetas, las fuerzas o lo que quiera que estudiaran los físicos— y eso le permitió a Kirsten disfrutar viendo a Dieter bromear con sus amigos. Debía ser genial ir a la universidad, estudiar algo que te interesara y hacer planes con tanta gente de tu misma edad. A lo mejor debería solicitar el ingreso. ¿No le había dicho Dieter que pensaba que estudiaba diseño de moda? ¿Por qué no hacerlo?


  Se quitó de la cabeza esa idea absurda. No era lo bastante lista para ir a la universidad, y seguro que los mejores alumnos de la escuela de diseño confeccionaban unos sencillos pantalones en una hora o dos, en lugar de desgañitarse en su piso noche tras noche.


  Aunque en ese momento no era precisamente ella la que se desgañitaba en casa. Cada noche, alrededor de las diez, Uli, Lotti y ella se ponían tensos a la espera de que Jan aporreara la puerta. El mundo —el mundo libre y pacífico— parecía enfurecerlo más con cada día que pasaba, y él proyectaba su ira en todo lo que se le pusiera por delante: las bonitas sillas color pastel de Lotti, su radio o la mesa de centro que él tildaba en tono despectivo de «absurda tontería estadounidense», pero sobre la que siempre apoyaba los pies. Lotti andaba con pies de plomo cuando él se encontraba cerca y le ofrecía comida como si una salchicha o una ensalada de patata pudieran aplacar su ira, mientras que el pobre Uli se escondía en su cuarto. Kirsten odiaba a Jan por hacer que su hermano se sintiera tan poca cosa, y se enfrentaba a él cuando se atrevía, pero Jan era grande y fuerte, y Kirsten se había llevado varios moratones por causar problemas. Su madre también. Lotti debería haberlo echado de casa, pero él era tan intimidante que a ninguno de ellos, ni siquiera a la valiente Gretchen, se le ocurría cómo hacerlo.


  Kirsten suspiró y miró el reloj. Su turno ya casi había acabado. Uli no tardaría en venir a buscarla —Lotti insistía en que lo hiciera cuando trabajaba hasta tarde— y rezó para que la esperara fuera. Pero no, ahí estaba, entrando furtivamente como si buscara una grieta en la realidad que pudiera absorberlo. Kirsten le hizo señas para que se reuniera con ella detrás del mostrador, pero él se detuvo vacilante justo en el centro del local y Sasha chocó con él con un estrépito de tazas.


  —Vigila, chaval —dijo ella sin inmutarse, pero el ruido había llamado la atención del grupo de Dieter.


  —Vaya, mira quién ha venido —murmuró Astrid.


  —Astrid —la advirtió Dieter.


  Pero ella se levantó con los ojos centelleantes y le dio una palmadita a Uli en la espalda.


  —Has venido a recoger a tu hermana, ¿verdad? Qué caballeroso. —Uli levantó la cabeza para mirarla, aturdido, y ella le dedicó una sonrisa de satisfacción y añadió—: Sobre todo para ser un bastardo.


  Las personas que se hallaban más cerca ahogaron un grito. La confusión bañó los ojos de Uli y se derramó en forma de una lágrima. El chico se dio la vuelta y salió disparado hacia la calle mientras, muerta de vergüenza, Kirsten se metía en la cocina y se quedaba allí parada, clavando las uñas en la madera de la tabla de cortar y odiándose por su cobardía. Podía oír a Sasha acompañando a todo el mundo a la salida y se preguntó adónde habría ido el pobre Uli. Por si no bastara con sentirse repudiado en casa, ahora también lo sentía allí. No era justo.


  Irguió los hombros y volvió afuera, donde vio a Dieter cerca del mostrador con expresión triste mientras sus amigos recogían sus bolsas.


  —Se lo has contado —lo acusó Kirsten.


  —No le he dicho nada. Te lo prometo.


  —Entonces, ¿cómo lo sabe?


  —No tengo ni idea, de verdad. ¿Acaso no te prometí que te guardaría el secreto?


  —Lo hiciste, pero parece que no has podido resistir la tentación de poner al día a tus amigos con el jugoso cotilleo de una violación. —Dieter adoptó una expresión de sorpresa—. Ay, lo siento, ¿está prohibido decir «violación»? ¿Es tan escandaloso que no podemos hablar de ello, a pesar de que no fuera culpa de mi madre ni de los cientos de mujeres alemanas de las que también abusaron sin piedad?


  —Claro que no. Eras tú la que no quería que se supiera. Era cierto.


  Kirsten había quedado tan confundida como Uli hacía un momento, pero una cosa tenía clara: Dieter podía ser guapo, listo y un gran bailarín, por no hablar de lo bien que besaba, pero si no podía confiar en él, no valía la pena que salieran.


  —Creo que será mejor que no nos volvamos a ver.


  Él pareció consternado, para alegría de Kirsten.


  —Te estoy diciendo la verdad: no se lo conté. ¡Astrid! ¡Astrid, ven aquí! —A Kirsten se le hizo un nudo en el estómago. Lo único que quería era escaparse y encontrar a Uli, pero Dieter cogió el esbelto brazo de Astrid y tiró de ella—. ¿A que no he sido yo quien te he contado lo del hermano de Kirsten?


  Astrid meneó su lustrosa melena.


  —No me acuerdo.


  —Pues inténtalo.


  Sin duda, la fuerza de su tono sorprendió a la chica, que se encogió.


  —Me lo contó mi hermano —admitió en tono malhumorado—. Y él se enteró de la misma manera que el resto de Berlín: un tío llamado Jan que se emborracha en el Eden Saloon y se pone a hablar pestes a todo el que quiera escucharle. Mi hermano dijo que no paraba de despotricar de su condenado hijo porque es un bastardo ruso y de su condenada hija, una estúpida camarera en el Adler, así que me imaginé que debías ser tú, Kirsten. Ese chico es tan lúgubre como cualquier eslavo.


  —¡Astrid!


  Ella se encogió de hombros, ignorando la preocupación de Dieter.


  —Bueno, lo es. Pobrecito —añadió en un tibio intento de mostrarse compasiva—. En fin, será mejor que me marche. Tengo un trabajo que escribir.


  Y, sin más, se marchó contoneándose mientras el resto del grupo la siguió, obediente. Dieter vaciló.


  —¿Ves? De verdad que no he sido yo, Kirsty. —Ella lo estudió, deseando creerlo, y él le dio un leve codazo—. ¿Por qué no vas al Eden ahora mismo y lo compruebas por ti misma?


  —No, gracias. —Kirsten se volvió hacia la mesa más cercana y cogió las copas vacías—. No pienso darle a mi padre el gusto de prestarle atención.


  Sin embargo, la cabeza ya le iba a toda máquina y, una vez que Dieter se hubo marchado, fue a buscar a Sasha.


  —¿Dónde está el Eden Saloon?


  Sasha la miró, preocupada.


  —¿Estás segura, süsse? Quiero decir…


  —¿Dónde está?


  Su compañera suspiró.


  —En la Damaschkestrasse.


  


  En el Eden Saloon, el ambiente estaba muy animado. Al acercarse, Kirsten distinguió a través de las ventanas empañadas una legión de sombras que bailaban y sintió cómo los bajos de la música hacían vibrar la acera. Alguien había dejado las puertas abiertas y un rectángulo de luz multicolor se proyectaba sobre la calle oscura, mientras las risas y las conversaciones se derramaban fuera como espuma sobre una jarra de cerveza.


  Kirsten se mordió el labio y le dedicó una mirada nerviosa a Uli. Lo había encontrado encogido por el miedo detrás de los cubos de basura de la parte trasera del Adler, y se había disculpado por no haber dado la cara por él.


  —No importa —había dicho él—. Yo tampoco daría la cara por mí.


  Ella lo había abrazado con fuerza.


  —Siempre debería dar la cara por ti, Uli; eres mi hermano. Habían emprendido el camino a casa cogidos del brazo, pero Kirsten no podía quitarse de la cabeza las palabras de Dieter y había insistido en dar aquel rodeo.


  En ese momento, ya no lo tenía tan claro.


  —Lo más seguro es que no esté aquí —dijo. Uli asintió, dándole la razón—. Parece que la gente que hay es demasiado joven para él, ¿no crees? A lo mejor deberíamos irnos a casa.


  Otro asentimiento, esta vez más vehemente, pero entonces Kirsten oyó una voz familiar por encima de la alegre algarabía:


  —El mundo se ha ido a la scheisse, ese el problema. ¡Ya no queda disciplina ni orden!


  Kirsten miró a Uli, que se agarró de su brazo, cuando oyó su voz:


  —Vámonos a casa, Kirsty. Parece que está muy borracho; ¿qué sentido tiene entrar?


  Kirsten se lo pensó.


  —El sentido, Uli, es que está contando barbaridades de nosotros a medio Berlín.


  —Por lo que parece, está contando barbaridades de todo el mundo. ¿De qué servirá?


  Kirsten no estaba segura, pero en ese momento Jan volvió a la carga.


  —Son estos eslavos, que se pasean por aquí como si fueran los dueños del lugar. Este no es su país, y no me puedo creer que todo el mundo les deje actuar como si lo fuera. Yo los mataría a todos a tiros. Hasta a ese mocoso que vive en mi puñetera casa.


  Uli dio un paso atrás, pero para Kirsten aquello fue la gota que colmó el vaso.


  —Tú quédate aquí —le dijo, y entró decidida en el local mientras le hervía la sangre.


  El Eden Saloon estaba abarrotado, aunque la mayoría de la gente estaba demasiado ocupada bailando como para prestar atención al tipo envejecido de mirada vidriosa que soltaba una perorata a un grupo variopinto cerca de la puerta. Kirsten se fue derecha hacia él.


  —Hola, padre.


  Él intentó enfocar la mirada.


  —¿Kirsten? ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Escuchar cómo divagas igual que un nazi —le espetó ella. Los otros hombres soltaron un grito ahogado e incluso la banda pareció dejar de tocar, pero era solo un compás de su animado tema y nadie se volvió a mirarlos.


  —Todos éramos nazis —dijo Jan arrastrando las palabras—. Antes era algo bueno, y solo porque alguien haya decidido que ya no lo es, no tenemos por qué fingir que hemos cambiado.


  —Yo no era nazi —se apresuró a decir uno del grupo—. ¿Tú lo eras, Heinz?


  Heinz levantó las manos.


  —Ni de coña.


  Jan puso los ojos en blanco.


  —Muy bien, chicos. No os mojéis, como buenos cobardes. Heinz se puso en pie de un salto.


  —¿A quién estás llamando cobarde? Yo luché en Stalingrado.


  —Y ahora les limpias las botas a los rusos.


  Jan también estaba de pie, flexionando los músculos de los brazos, y Kirsten empezó a dudar de que ir allí hubiera sido una decisión inteligente. Miró hacia la puerta y vio cómo Uli se escurría dentro del local con actitud nerviosa.


  —Me parece que hoy día —dijo Kirsten— todos podemos ser un poco más tolerantes. ¿Qué importancia tiene dónde hayas nacido?


  Jan entornó los ojos, le dio la espalda a Heinz y avanzó hacia ella.


  —¡¿Que qué importancia tiene?! ¿Ves?, esto es lo que va mal en este país. Aunque claro, ¿qué otra cosa podía esperar de ti, estúpida niña? Tienes tan poco de alemana como el bastardo de tu hermano.


  Kirsten notó cómo el local empezaba a palpitar a su alrededor.


  —¿Qué quieres decir con eso? —balbuceó—. Soy tu hija, soy…


  Él la interrumpió con una desagradable risa.


  —Tú no eres hija mía, Kirsten. Por Dios, si ni siquiera te llamas así. A ti te encontré, niña. Te di a tu madre como regalo porque su maldito útero estaba tan seco que no podía tener hijos, ¡y mira de qué me ha servido!


  A Kirsten le daba vueltas la cabeza.


  —¿Que me encontraste? ¿Dónde me encontraste?


  —En un cuchitril, en una cuneta, en el puñetero infierno. ¿Qué más da? ¡Eres igual de bastarda que él!


  Jan señaló a Uli. Kirsten se agarró a él y Uli le rodeó la cintura con el brazo y se quedó de pie a su lado.


  —Me alegro de que no seas mi padre —dijo el chico en voz alta y clara—. Y me alegro de que tampoco seas el padre de Kirsten. De hecho, es la mejor noticia que he recibido en semanas.


  Kirsten lo miró con la boca abierta, pero, al tiempo que un anonadado Jan levantaba el puño, Uli echó a correr y ella lo siguió pisándole los talones.


  Escaparon del Eden Saloon y pasaron disparados por delante de la alegre luz de las ventanas hasta alcanzar, agradecidos, las sombras que quedaban más adelante.


  —Vámonos a casa, Kirsty —balbuceaba Uli una y otra vez—. Tenemos que llevarte a casa para ponerte a salvo.


  Pero ambos sabían que en su casa ya no estaban a salvo, porque allí también vivía el hombre que, si era cierto lo que había dicho, no era el padre de ninguno de los dos. Mientras que Uli encontraba consuelo en esa solidaridad, Kirsten tenía la sensación de que su mundo —quizá incluso ella misma— había implosionado.


  «Ni siquiera te llamas así», había dicho Jan, y ¿qué era ella sin su nombre? Vacía, confusa y asustada, se aferró al brazo de Uli y echó a andar velozmente por las calles que ahora parecían repletas de sombras sin forma que querían engullirla, en dirección a una casa llena de secretos.


  DIEZ


  
    Wolfsburgo, Alemania Occidental


    MIÉRCOLES, 7 DE JUNIO

  


  OLIVIA


  Olivia miró por la ventanilla, tratando de ignorar el murmullo de voces airadas procedente de la parte delantera del autocar. Nunca había estado tan lejos de casa y era la primera vez que pisaba la República Federal Alemana. El autobús del Dynamo había cruzado la frontera interalemana por el puesto de control y ella había pegado la nariz al cristal, impaciente por ver el vulgar Occidente, pero resultaba que se parecía extraordinariamente al Este.


  La mayor parte del viaje de tres horas a Wolfsburgo había transcurrido entre campos y bosques, sin rastro de las luces y las llamativas muestras de capitalismo descontrolado que ella esperaba. Hasta el mismo Wolfsburgo, construido para alojar a los trabajadores de la fábrica de Volkswagen, se parecía bastante a Stalinstadt en el orden y la tranquilidad, y Olivia se lo había quedado mirando, perpleja, y se había alegrado de entrar en el estadio de atletismo para la competición.


  Ahora, mientras el ocaso bañaba de un rosa pastel el paisaje a cielo abierto, regresaban en autocar a la escuela. La competición había ido bien. El incipiente equipo del Dynamo había dejado su huella en el atletismo juvenil alemán y un espíritu triunfal se había adueñado de los entrenadores mientras los chándales rojos inundaban los podios. Ahora ya no estaban tan contentos.


  Olivia pasó los dedos por la medalla que le colgaba del cuello. Aún no se podía creer que hubiera ganado la plata y se moría de ganas de contárselo a su familia. Eso haría que los chicos entendieran por qué se había marchado, ¿verdad? Eso haría que Ester y Filip se sintieran orgullosos de ella, ¿verdad?


  Olivia visualizó su acogedora casa con todos ellos dentro y sintió esa punzada de dolor que ahora ya la resultaba familiar. Les había escrito varias cartas y ellos le habían contestado con mensajes de amor. Los chicos incluso le habían enviado fotos de ella lanzando la jabalina, dando a entender que el enfado por su partida ya estaba superado, pero cada día que pasaba sin ellos alimentaba sus dudas sobre su decisión de irse y, al menos, aquello era algo a lo que aferrarse. Llevaba semanas esforzándose por aprender los muchos y complejos elementos necesarios para efectuar un buen lanzamiento de jabalina, acechada siempre por el miedo a que en el Dynamo descubrieran que era una impostora, así que cuando su tercer lanzamiento había salido suavemente de su mano y había volado hasta acercarse a la línea de los cuarenta metros, Olivia no se lo podía creer. Había necesitado ver cómo Hans se volvía loco en la banda para confirmar que la marca que aparecía en el marcador era de verdad la suya. Subir al podio y escuchar su nombre por los altavoces la había llenado de alegría, y se había sentido orgullosa al ocupar su lugar entre la marea de chándales rojos para que les tomaran una feliz foto de equipo.


  La felicidad le había durado poco, ya que en la foto faltaban dos atletas, y las discusiones habían comenzado momentos después.


  —¿Hay alguien sentado aquí?


  Al levantar la cabeza vio a Hans y quitó su bolsa del asiento, encantada.


  —No. Por favor.


  Le hizo un gesto con la mano para que se sentara, y una sensación cálida se extendió por su piel cuando el muslo de él tocó el suyo en el reducido espacio del asiento doble. Había conocido a un montón de gente simpática en la escuela, aunque nadie tanto como Hans.


  —Hoy lo has hecho muy bien —dijo Olivia, señalando con la cabeza la medalla de oro que le colgaba a él del cuello.


  —Tú también: ¡plata en el primer torneo en el que participas!


  Ella se rio.


  —Creo que ha sido cuestión de suerte.


  —Yo creo que ha sido impresionante. Tienes un gran talento, Liv. Perdona, ¿puedo llamarte Liv?


  Ella asintió.


  —Es como me llaman mis padres.


  Al pensar en ellos se le encogió el corazón. Ojalá hubieran podido estar en el estadio aquel día. No habrían parado de saltar en su asiento, desconcertados pero aplaudiendo a rabiar, como habían hecho siempre en sus partidos de tenis.


  —¿Los echas de menos? —preguntó Hans.


  —Sí. Estoy muy contenta de estar aquí, pero los echo de menos.


  —Yo también. Mi madre y mi padre venían a todas mis competiciones, y se me hace raro que no estén aquí. Hoy he mirado varias veces a las gradas, esperando verlos allí; mi madre gritándome que lo estaba haciendo genial y mi padre dándome consejos inútiles como «lánzalo más lejos, chaval».


  Esbozó una sonrisa afectuosa e, instintivamente, Olivia estiró el brazo para darle una palmadita en la pierna, tras lo cual se quedó cohibida. Sin embargo, Hans puso su mano sobre la de ella y los dos permanecieron sentados, envueltos en un silencio repentino, mientras se empapaban de la intimidad.


  —Yo no soy el verdammte entrenador de los velocistas, ¿vale? —se oyó de pronto un chillido, procedente de la parte delantera del autocar.


  —Pero eres el entrenador jefe. La responsabilidad es tan tuya como mía.


  Los dos hombres habían llegado a las manos y el entrenador Lang estaba intentando separarlos.


  —Aquí no —dijo en tono apremiante, señalando con la cabeza a los atletas que miraban con curiosidad—. Podemos resolverlo cuando lleguemos al Dynamo.


  —Y tanto que lo resolveremos cuando lleguemos al Dynamo —gruñó el entrenador jefe—. Mielke nos va a poner finos, y todo porque dos de estos dummköpfe velocistas nos han dejado en la estacada mientras él se dedicaba a ligar con las saltadoras de altura occidentales.


  Olivia le hizo una mueca a Hans mientras, gracias a Dios, conseguían sentar a los dos hombres en asientos separados y la discusión se reducía a gruñidos apenas audibles. Dos de los mejores velocistas de la escuela habían desaparecido al acabar la competición —perdidos en las ordenadas calles de Wolfsburgo o, la opción más probable, sacados clandestinamente a bordo del autocar de otro club—, y alguien del Dynamo iba a pagarlo caro. La republikflucht —«huir de la república»— era un delito castigado con hasta tres años de cárcel, y perder jóvenes portentos del Este a manos del voraz Occidente era un pecado grave a ojos del Estado. No era extraño que los entrenadores estuvieran alterados.


  —¿Por qué se habrán ido? —le preguntó Olivia a Hans.


  —¿Libertad?


  —¿Para hacer qué? El Dynamo tiene las mejores instalaciones deportivas de Alemania.


  —Es cierto, pero en la RDA todo está bastante controlado, ¿no crees?


  —Para que todo el mundo reciba una compensación justa por una jornada de trabajo justa y que no haya desigualdades en la calidad de vida basadas en juicios de valor espurios sobre la valía.


  —Ya. —Él sonrió—. Tienes razón. Es una manera de vivir mucho más decente.


  —Y no tardará en dar sus frutos. Seremos más fuertes, más sanos y viviremos mejor que en el decadente Occidente, siempre que la gente se entregue a la vida colectiva y no se dedique a buscar la gloria personal.


  Hans se inclinó hacia ella y cogió la medalla de plata con sus largos dedos.


  —¿Esto no es gloria personal?


  Olivia se removió en el asiento, incómoda.


  —Un poco, supongo, pero competimos por el Dynamo y por la RDA. Somos…


  —Instrumentos del Estado, tienes razón. Y tú, Olivia Pasternak, eres un precioso instrumento.


  Olivia parpadeó; no estaba segura de haberlo oído bien.


  —¿Precioso?


  —Mucho.


  Ella se rio.


  —Quatsch, Hans. Soy grande y alta y…


  —Magnífica —terminó él la frase—. Por no decir simpática, buena y divertida.


  Olivia se ruborizó y miró a su alrededor. Estaban solos casi al final del autocar y Hans se encontraba demasiado cerca.


  —Solo lo dices porque soy peligrosa con una lanza en la mano —se atrevió a provocarlo.


  —No te lo voy a negar —convino él—. Es un riesgo, pero a mí me gustan los riesgos. Y me gustas tú.


  Soltó la medalla para acercar los dedos a la cara de Olivia y dibujó suavemente la línea de su mandíbula antes de rozar sus labios. Ella cedió a sus caricias y, de pronto, los labios de Hans estaban sobre los suyos y su beso se propagó por todas las fibras de su ser. Haber ganado la medalla de plata ese día le había sentado genial, pero ni la mitad de bien que besar a Hans, y se volvió hacia él para que la rodeara con sus brazos, entregándose a la deliciosa sensación del cuerpo de él contra el de ella, mientras la discusión de los entrenadores se desvanecía hasta convertirse en una gloriosa nada.


  


  El trayecto de vuelta a Berlín no pareció durar mucho, ni de lejos lo suficiente para Olivia. Los pocos besos que se había dado en los bailes de la FDJ no se parecían en nada a esto. Le gustaba todo de Hans: su carácter relajado, su sentido del humor, su hermoso rostro y su cuerpo trabajado. Podría haberse quedado atrapada entre sus brazos recorriendo toda Europa, y se alegró cuando oyó al entrenador decirle al conductor que tomara la carretera de circunvalación que rodeaba la ciudad.


  —Pero, señor, ese es el camino más largo y es tarde, y… —Y hará usted lo que se le diga. No vamos a atravesar Berlín Occidental.


  —Tampoco es que los chicos puedan saltar del autobús —insistió el conductor—. Además, pueden ir andando a Berlín Occidental cualquier día de la semana, si quieren.


  —Ya no —le espetó el entrenador.


  Olivia miró a Hans, que soltó un gruñido.


  —Adiós a nuestra libertad, Liv. A partir de ahora vamos a tener a los Scholz vigilándonos como si fuéramos niños de guardería.


  —Entonces, ¿tendremos que quedarnos en los dormitorios? —preguntó ella, mirándolo a los ojos—. ¿Qué haremos nosotros?


  Él sonrió de oreja a oreja.


  —Olivia Pasternak, eres muy traviesa.


  Y se lanzó a besarla de nuevo mientras la carretera de circunvalación de Berlín desfilaba a toda velocidad por detrás las ventanillas, tan rápido como el resto del viaje, hasta que el autobús se acercó a la residencia y el entrenador jefe se levantó para dirigirse a los atletas.


  —Lo habéis hecho muy bien, todos —dijo, intentando sonar relajado, aunque se notó que le costaba un gran esfuerzo—. No es culpa vuestra que los idiotas de vuestros compatriotas hayan decidido huir a Occidente, y espero que entrenéis el doble de duro para darles una paliza la próxima vez que os los encontréis. El Dynamo es el futuro del deporte, y ya se darán cuenta cuando lleguen llorando a la línea después de vosotros, debilitados por un estilo de vida decadente y la falta de disciplina, mientras que vosotros sois cada vez más fuertes y rápidos. La libertad es una ilusión; el éxito es real. Vuestras familias estarán orgullosas de vosotros y vamos a escribir a todas y cada una de ellas para contarles vuestro triunfo. Felicidades.


  Olivia sintió un espasmo de orgullo en el estómago al imaginarse las caras de sus padres cuando llegara la carta. Era incluso mejor que contárselo ella.


  —Tu familia vive en Stalinstadt, ¿verdad? —preguntó Hans mientras la gente empezaba a levantarse para coger sus bolsas.


  —Sí, mi padre, mi madre y mis dos hermanos pequeños. ¿Tú tienes hermanos?


  —Una hermana, mayor que yo. Cuando estoy en casa no paramos de discutir, pero la echo de menos.


  Olivia sonrió.


  —Mis dos hermanos son bastante más pequeños que yo, así que supongo que no es lo mismo.


  —¿Ninguna hermana, pues?


  Olivia negó con la cabeza, pero luego se lo pensó mejor y miró a Hans.


  —Creía que no…, hasta hace poco.


  —¿Cómo? —Él se la quedó mirando—. ¿Qué quieres decir? ¿Cómo es posible que no sepas si tienes una hermana? Olivia se mordió el labio.


  —Soy… —Se interrumpió, pues todavía no estaba preparada para confesar que era adoptada—. Unas semanas antes de venir aquí, me enteré de que mi madre tuvo una hija durante la guerra. Se la quitaron y nunca ha vuelto a verla.


  Hans la miró fijamente.


  —Qué historia más triste. ¿Qué pasó?


  Olivia hizo una mueca.


  —Estaba en Auschwitz.


  Él ahogó un grito.


  —¿Tu madre estuvo en Auschwitz? ¿Y sobrevivió?


  —No sé cómo, pero sí. Era enfermera y trabajaba con una comadrona increíble: mi abuela Ana.


  —¿Tu abuela también estuvo allí?


  —No es mi abuela de verdad. Digamos que adoptó a mi madre porque la suya murió en el tren que las llevó allí.


  —Dios mío, Liv, es espantoso.


  Sus ojos azules irradiaban una compasión horrorizada y Olivia deseó no haber sacado el tema. Estaba cansada y quería meterse en la cama y reflexionar sobre los acontecimientos del día, pero a Hans se lo veía tan apenado por ella que no podía irse sin más.


  —Fue horrible para las dos, pero se tenían la una a la otra, y tenían el paritorio. Ayudaron a nacer a casi tres mil niños en «ese lugar».


  Hans la miró como si su hermosa cabeza estuviera a punto de explotar.


  —Ni siquiera me lo puedo imaginar.


  —Es mejor no hacerlo. A veces, Mutti nos cuenta «historias» de allí; «cachitos», los llama, aunque a mí me bastan para llorar ante el horror de lo que vivió, así que tratar de imaginarlos todos juntos, día tras día, es imposible. Es una persona muy serena, mi madre, muy controlada. Se guarda muchas cosas dentro porque así es como aprendió a sobrevivir, pero también es muy afable y cariñosa. Cuando me enteré de que había perdido a una hija, y que sigue estando perdida, me rompió el corazón.


  —Me lo imagino. —Hans le cogió la mano—. Lo siento mucho, Liv.


  —No lo sientas. El pasado no se puede cambiar, como dice siempre Mutti, aunque no puedo evitar pensar en esa niña. Intentaron encontrarla por todos los medios después de la guerra, pero se había esfumado y luego, por alguna razón, dejaron de buscarla. Me dijeron que fue porque me tuvieron a mí y a mis hermanos, pero hay otros motivos, estoy segura. Mutti tenía esa mirada de Auschwitz cuando me lo contó. —¿Mirada de Auschwitz?


  —La que me da a entender que nunca podré comprenderlo. Y en lo que se refiere a los campos, no podré, pero tengo la sensación de que esto es distinto. Me preocupa que renunciara a Pippa por mí, Hans, y no… no estoy segura de merecérmelo.


  Hans le acarició la espalda.


  —Liv, no digas estupideces… Claro que te lo mereces. —Olivia se llevó la mano a la medalla pero él se la apartó con delicadeza—. No por esto, sino por ser tú. Por ser afectuosa, amable y cariñosa.


  Olivia le dio un beso, agradecida.


  —Me estoy autocompadeciendo, lo sé. Es solo que desearía poder hacer algo para ayudar.


  —¿Sí?


  Hans la estaba mirando de reojo y ella frunció el ceño.


  —Claro que sí. ¿Por qué no iba a querer?


  —No es eso. Es solo que… ¿Sabes que todos los expedientes se guardan en Berlín?


  Ella lo miró fijamente.


  —¿De qué hablas?


  —No, de nada. —Se pasó una mano por el pelo—. En fin, no soy quién para decir nada, pero si yo buscara una persona desaparecida, empezaría por ahí.


  —¿Quieres decir que puedo buscar a Pippa? ¿Dónde?


  —En el Rathaus, supongo. Pero, Olivia, no me hagas caso. Es posible que tu madre dejara de buscar por una buena razón. Nada que ver con lo que tú vales como hija; es solo que puede que haya cosas que no quieren que sepas.


  Olivia suspiró.


  —Tal vez, Hans, pero me lo iban a contar de todos modos cuando cumpliera los dieciocho, así que solo me he adelantado unos meses. —Olivia sintió que la emoción empezaba a burbujear en ella. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Le agarró el brazo a Hans—. Mutti se ha pasado la vida intentando protegernos a todos de cualquier daño, pero al mismo tiempo ha ido alimentando su propio y terrible dolor. ¡Imagina si pudiera sacarle ese peso de encima!


  Ya podía ver la cara de Ester cuando le dijera que había encontrado a Pippa. Se le iluminaría, y todo ese dolor, toda la oscuridad que «ese lugar» había generado en su interior, desaparecería apartada por la alegría de un nuevo futuro.


  —El Rathaus —dijo en tono decidido—. Iré mañana.


  —Liv, ¿mañana? Piénsatelo bien. Los Scholz estarán más alerta que nunca cuando se sepa todo esto.


  —¿Y? No es un delito preguntar por tu hermana perdida. —Claro que no. Pero puede que ellos no lo vean así, sobre todo después de lo de hoy.


  Hans señaló con la cabeza a los entrenadores, que volvían a estar a la gresca mientras el autocar se detenía en el aparcamiento del Dynamo. Olivia lo sentía por ellos, pero esto era importante. Sus padres habían ido a buscar a una hija perdida y a cambio la habían encontrado a ella. Al final, parecía que habían renunciado a Pippa por Olivia, y no se le ocurría mejor manera de pagar esa valiosa deuda que trayendo de vuelta a Pippa, costara lo que costara.


  ONCE


  
    Berlín Oriental


    JUNIO DE 1950

  


  ESTER


  Filip está emocionado.


  —Es una señal.


  Esa es su respuesta después de que Ester le haya contado lo de la mujer estadounidense con la carpeta beis y la niña que jugaba en el pasamanos de un parque dejando alegremente a la vista su número tatuado para que la mujer pudiera verlo.


  —Es una recompensa a nuestra paciencia —continúa más tarde, en la oscuridad de su habitación, mientras Olivia duerme en el cuartito de al lado y Mordecai descansa en la cuna, a los pies de su cama.


  Él desliza la mano por su cintura, la acerca a él y le acaricia la barriga. Todavía no se le nota, pero ellos dos saben que ahí dentro está creciendo una nueva vida.


  «Tres es un buen número», dijo él cuando descubrieron que ella volvía a estar embarazada, y es verdad, pero ambos saben que cuatro sería aún mejor. Quizá ahora…


  —Tenías razón cuando dijiste que deberíamos quedarnos en Berlín —dice Filip mientras le besa el cuello.


  —Yo no lo tengo tan claro, Filip. —El precario optimismo de su marido la pone nerviosa—. Stalinstadt tiene buena pinta.


  —Es verdad —concede él—. Van a abrir una gran tienda de Konsum y mi encargado dice que me recomendaría para dirigir del departamento de ropa femenina.


  —¿Dirigir? ¿Como encargado?


  Él asiente y hunde la cabeza en el cuello de ella de una manera que le deja claro a Ester que su marido se ha ruborizado. Se retuerce entre sus brazos para quedar de cara a él y le sujeta el rostro entre las manos.


  —Entonces deberíamos ir, Filip.


  —¡Ahora no!


  Mordecai se remueve a los pies de la cama y ambos se quedan inmóviles.


  —Iremos cuando tengamos a Pippa —le susurra Filip cuando su hijo vuelve a quedarse quieto.


  —Todavía no sabemos si es ella —replica Ester—. Tatué al menos a cien niños y, que sepamos, solo han encontrado a treinta y dos. Eso quiere decir que aún quedan sesenta y ocho. Las probabilidades no son muy altas.


  —Yo tengo fe.


  A Ester le duele el corazón por él. No conoce a Pippa, nunca ha mirado sus ojos azules ni ha acariciado su pelo rubio lleno de esperanza.


  —Yo también tengo fe —dice—. Tengo fe en Dios y en nosotros, y en nuestros maravillosos hijos. Tengo menos fe en un informe aislado de una americana con buenas intenciones.


  —Ya veremos —contesta Filip y, cuando menos, eso es cierto.


  


  —He ido a ver a la niña —les cuenta la estadounidense, la señora Jefferson, al cabo de dos días—. Tiene buena salud y está bien cuidada.


  Ester frunce el ceño. Está encantada de que la niña se encuentre bien, pero que esté bien cuidada… Ese es otro tema. La ira que siente hacia la madre que robó a esa niña y que la está criando alegremente como si fuera suya le arde en las entrañas. Si se trata de Pippa, quiere ser ella quien la cuide. Quiere ser ella quien la ame, no en las sombras de su corazón sino entre sus brazos.


  —¿Tiene un número? —pregunta.


  —Lo tiene. No se ve muy bien. La piel se tensa a medida que los niños crecen.


  Ester asiente bruscamente; el número no es lo único que se tensa. Su paciencia se está agotando hasta un punto que resulta peligroso. Y la de Filip, según parece, también.


  —¿Cuál es? —pregunta—. ¿Qué número tiene?


  La señora Jefferson abre el expediente.


  —Creemos que podría ser el 41400.


  A Ester le fallan las rodillas. El peso de toda esa esperanza, toda esa posible alegría, es demasiado para ellas. Filip la sujeta con fuerza y, al levantarla, la acerca tanto a él que Ester nota el latido de su corazón contra el suyo.


  La señora Jefferson levanta una mano.


  —Aunque podría ser el 41406. Es difícil asegurarlo.


  —Yo podré asegurarlo —replica Ester con intensidad—. Fui yo la que les tatuó los números.


  La señora Jefferson cierra el expediente.


  —Perfecto. ¿Les va bien mañana? ¿A las cuatro de la tarde?


  No les va bien en absoluto. Filip estará trabajando en la fábrica de ropa y Ester estará haciendo sus rondas, mientras que Olivia y Mordecai se encontrarán a salvo en la guardería estatal. Pero nada de eso importa.


  —Ahí estaremos.


  —Perfecto —vuelve a decir la señora Jefferson, y les dedica una sonrisa, aunque es una sonrisa nerviosa—. Solo para que lo sepan, también habrá otra madre.


  Ester nota cómo todo su ser se contrae.


  —¿La número 41406?


  —Así es.


  Ester mira a Filip y él entrelaza sus dedos con los de ella. Por lo visto, al día siguiente alguien encontrará a su hija. Las probabilidades han mejorado y ahora son de una entre dos, pero sigue pareciendo una posibilidad remota para una madre con un agujero en el corazón.


  —Ahí estaremos —repite Ester.


  ¿Está mal rezar por tu propia suerte si es a costa de la de otra persona? Seguramente sí, pero esa noche Filip y Ester rezan con más fuerza que nunca antes en su vida para que esa niña, que está aquí mismo, en Berlín, sea su hija.


  Su amada hija robada.


  DOCE


  MIÉRCOLES, 7 DE JUNIO


  KIRSTEN


  Kirsten estaba tumbada en la cama, contemplando los últimos rayos de sol que bañaban con unos colores insoportablemente bellos el techo, mientras trataba de encontrarle sentido a lo que Jan le había dejado caer encima la semana anterior.


  «Tú no eres hija mía, Kirsten —le había dicho—. A ti te encontré, niña. Te di a tu madre como regalo porque su maldito útero estaba tan seco que no podía tener hijos».


  Desde una perspectiva enfermiza, tenía sentido. Recordó lo tensa que se había mostrado Lotti la noche en que Jan descubrió la existencia de Uli. Había intentado advertirle en más de una ocasión de que no hablara de algo: ¿acaso se trataba de que Kirsten tampoco era hija suya? De hecho, si Jan decía la verdad, ni siquiera era hija de su madre. Eso hacía que formara menos parte de esa familia incluso que Uli, a quien al menos le corría la sangre de Lotti por las venas. Kirsten buscó con la mano el volumen que había sacado furtivamente de la sala, con la esperanza de que le proporcionara respuestas. Debía hablar con su madre, lo sabía, pero era difícil encontrar la manera de comenzar la conversación. Cuando Uli y Kirsten habían regresado a casa la noche de la revelación de Jan, se habían encontrado a Lotti durmiendo en el sofá y Kirsten le había pedido a Uli que no le dijera nada. Necesitaba tiempo para asimilar la noticia antes de tener una conversación con su madre… adoptiva. El tiempo, sin embargo, no le estaba sirviendo de mucho, así que Kirsten se sentó y abrió el cuaderno. El álbum de fotos familiar era poco extenso porque Gretchen era la única que tenía una cámara. Kirsten ojeó rápidamente las primeras fotos de sus padres: una pareja de jóvenes felices de pie en la orilla de un lago, en una fiesta, el día de su boda. Se detuvo al ver esta última y se quedó mirando a Jan con su uniforme y se fijó en la calavera de las SS en la gorra que sujetaba con orgullo bajo el brazo. Lotti estaba preciosa, toda de blanco y con flores entrelazadas en sus rizos rubios, mirando con adoración a su elegante marido. ¿Era verdad lo que había dicho Jan, que todos habían sido nazis? Según explicaba la generación anterior, Hitler había coaccionado o engañado a todos y cada uno de ellos para que lo apoyaran, pero eso no podía ser cierto, ¿no?


  Kirsten llegó a la agotadora conclusión de que el mundo era un lugar complicado, y pasó la hoja. Allí estaba: Kirsten de bebé, con un vestido de bautizo lleno de encajes, en brazos de su radiante madre y con su padre al lado. Era una foto que había visto incontables veces —en un lado de la sala había una copia enmarcada—, pero nunca se había fijado en que Jan estaba un poco apartado de Lotti, o en que sus hombros estaban tan rígidos como el acero. Tras un escalofrío, continuó. Ahí estaba Lotti empujando el cochecito con ella dentro, Lotti riendo mientras le daba de comer, Lotti agarrándola de las manos mientras ella daba sus primeros pasos. Jan se había esfumado. Claro que por ese entonces estaban en guerra, así que no era el momento más oportuno para sacarse bonitas fotos de familia, pero había una de Gretchen y su marido, Mark, antes de que a él lo mataran en la campaña de Rommel en África, y otra de los cuatro adultos cenando en un restaurante; pero ninguna de Jan cerca de Kirsten. ¿Cómo era posible que nunca se hubiera fijado?


  Pasó la hoja lentamente y se encontró una página en blanco. Había cuatro esquineros pegados que sugerían que en algún momento había habido una foto, aunque ahora ya no estaba y, en la siguiente página, ella era ya una niña rechoncha con encantadores rizos rubios. Luego había un salto de dos años hasta que volvía a aparecer, con un bebé de pelo oscuro en brazos y una amplia sonrisa de orgullo para la cámara, como si lo hubiera dado a luz ella misma.


  —Uli —murmuró muy bajito.


  Le había sabido tan mal por él cuando había descubierto lo de su anónimo padre ruso, y ahora ella se encontraba en una situación parecida. O peor. No tenía ni idea de cómo ni dónde había nacido, ni siquiera de quién la había traído al mundo. Retrocedió hasta la página en blanco y se quedó mirando el rectángulo desvaído como si este contuviera las respuestas que buscaba aunque, al final, solo había una manera de averiguarlas.


  —Mutti —la llamó, percatándose de la cruda ironía de utilizar esa palabra que tan fácilmente salía de su boca—. Tengo que hablar contigo.


  Lotti alzó la vista y vio a Kirsten entrar en la sala.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Kirsten sostuvo el álbum en alto. Oyó cómo se abría la puerta del cuarto de Uli y notó cómo su hermano se colaba en la estancia tras ella.


  —¿Por qué falta una foto?


  Lotti se puso roja.


  —Madre de Dios, ¿qué haces con esa antigualla? No lo sé, schnuki. Seguramente se habrá desprendido.


  Kirsten dejó caer el álbum sobre la mesa, junto a la taza de té de Lotti.


  —La semana pasada vi a Vati en el Eden Saloon. Me contó una cosa.


  Una expresión de pánico atravesó los hermosos ojos azules de Lotti.


  —Seguro que estaba borracho.


  —Lo estaba, sí, pero no por ello menos lúcido. —Lotti se encogió y a Kirsten no le hizo falta nada más—. Entonces, ¿es verdad? ¿No fuiste tú quien me trajo al mundo? ¿No eres mi madre?


  —¡No! Quiero decir que sí, no te di a luz, pero sin duda soy tu madre. Yo te he criado, Kirsten, he hecho todo lo que he podido por ti, me he preocupado por ti toda mi vida.


  —Toda no —replicó Kirsten.


  La cabeza le daba vueltas y tenía la boca seca. Había albergado una pequeña esperanza de que Jan le hubiera mentido para hacerle daño, pero ahora Lotti estaba confirmando su historia.


  —Casi toda —dijo Lotti, desesperada—. Tenías menos de una semana cuando te trajeron.


  —¿Quién me trajo?


  Lotti agitó la mano en el aire.


  —Unos hombres. Los hombres de tu padre. Fuiste un regalo, Kirsten, un regalo maravilloso, un tesoro. ¿Es que no he cuidado de ti? ¿No te he querido como si te hubiera parido?


  —Como si me hubieras parido, pero no lo hiciste. ¿Por qué no me lo contaste, Mutti?


  Lotti se retorció las manos.


  —He querido hacerlo muchas veces, pero ¿qué bien te habría hecho? Eres hija mía, Kirsten, en todos los sentidos que son importantes.


  —Menos uno. —Kirsten cogió la taza de Lotti y se bebió los restos de su té de menta. Estaba frío y aguado, pero le hidrató la garganta seca y le dio tiempo para pensar—. ¿Quién es mi madre biológica?


  —No lo sé; de verdad que no lo sé. Murió; tu madre murió. Y tu padre también. Eras una huérfana indefensa. Si no me hubiese quedado contigo, Dios sabe qué te habría pasado. Kirsten dio un paso atrás.


  —¿Cómo sabes que era huérfana?


  —Me… me… Los hombres que te trajeron me dijeron que tus padres habían muerto. ¿Por qué iban a mentirme? —Era razonable, aunque había que tener en cuenta que estaban hablando de las SS. Habían mentido a una nación entera, así que ¿qué les iba a importar un bebé?—. De verdad, Kirsten. —Lotti le tendió las manos—. Estabas desamparada, sola. Ni siquiera tenías nombre.


  Ahora le tocó a Kirsten encogerse. Se apartó de la mujer a la que toda su vida había considerado su madre.


  —¿Cómo lo sabes, Mutt… Lotti? ¿Cómo sabes que no tenía nombre?


  Lotti se echó a llorar.


  —Supongo que no lo sé. No sé nada. Solo soy una ama de casa tonta e ingenua que se quedó con el bebé que deseaba más que nada en el mundo y lo crio. Me limité a aceptar mi regalo y lo amé. Todavía lo amo. ¿No he sido una buena madre, Kirsty? ¿No he hecho siempre lo mejor para ti? —Alzó la voz, aguda e histérica, y cayó de rodillas, agarrándose a las piernas de Kirsten—. ¿Es que no me quieres?


  A Kirsten se le llenaron los ojos de lágrimas y tuvo que reprimir sus ganas de quitarse a Lotti de encima. Al fin y al cabo, era cierto que ella la había criado, a pesar de las dificultades económicas, y la había hecho sentir cuidada y segura…, hasta que Jan había regresado escupiendo veneno. Escupiendo la verdad.


  Kirsten puso una mano sobre la cabeza de su madre.


  —Claro que te quiero, Mutti; te quiero, pero necesito respuestas. Quiero saber más sobre mis verdaderos padres. ¿Tan mal te parece?


  Lotti entornó los ojos.


  —Si tus «verdaderos» padres están vivos, ¿por qué no te han buscado?


  A Kirsten se le pusieron los pelos de punta.


  —A lo mejor lo han hecho. ¿Cómo iban a encontrarme con una casa nueva, un nombre nuevo y una madre nueva? Lotti tomó aire, dolida, y a Kirsten le supo mal, pero aquello era demasiado importante como para barrerlo debajo de la alfombra.


  —¿Qué había en la foto que falta? —insistió. Lotti se echó a llorar, histérica, pero Kirsten dio un zapatazo en el suelo—. ¿Es mucho pedir?


  Uli se acercó rápidamente a Lotti y la rodeó con los brazos.


  —Ahora mismo parece demasiado, Kirsty —dijo—. ¿Por qué no se lo preguntas a Tante Gretchen?


  Kirsten se lo quedó mirando.


  —Es una gran idea, Uli. —Le dio un beso en el pelo oscuro—. Hasta luego.


  Uli pareció sorprenderse.


  —¿Vas a ir ahora?


  —¿Por qué no?


  —Es tarde.


  —Sí —convino ella—. Diecisiete años tarde. No pienso perder más tiempo. No me esperéis despiertos.


  Se despidió de Uli con la mano y, tras dedicarle una mirada desesperada a Lotti, salió del piso. Fuera se había hecho de noche, pero Gretchen se acostaba tarde y Kirsten vio las luces encendidas en su casa. Vivía casi justo enfrente de ellos, aunque en un piso mucho más grande, de dos plantas, con cuatro habitaciones y un enorme salón amueblado con un estilo señorial. Mark y ella lo habían comprado al casarse y, como Mark había muerto con su reputación intacta, sin vínculos con el Estado, a ella le habían permitido quedárselo después de la guerra. Ojalá Jan hubiera hecho lo mismo, pensó Kirsten con amargura, pero entonces se recordó que, de ser así, era posible que nunca se hubiera enterado de las verdaderas circunstancias de su nacimiento.


  Tal vez habría sido mejor.


  Apretó los dientes, llamó al timbre y se apartó para saludar a Gretchen cuando, como siempre, esta se asomó por la ventana para ver quién iba a visitarla tan tarde. Al ver a su sobrina formó una «o» con sus labios pintados y luego desapareció. Se oyeron unos pasos que bajaban la escalera antes de que se abriera la puerta.


  —Kirsten, ¿qué ha pasado? ¿Alguien se ha puesto enfermo?


  Kirsten negó con la cabeza.


  —Enfermo no, Tante, pero tampoco bien del todo. Mi supuesto padre me ha contado unas cuantas cosas.


  Gretchen hizo una mueca.


  —Me preguntaba cuándo llegaría este momento. Pasa, schnuki, pasa. Vamos a servirnos un brandy, ¿te parece? Estarás alterada.


  Llevó a Kirsten a su mullido sofá y sacó una elegante botella de un armario con puerta abatible para los licores. Tras servir dos generosas copas en sendos vasos de cristal, se sentó con ella.


  —Bebe un poco. Te ayudará.


  Kirsten dio un cauteloso sorbo y se sintió culpable al pensar en Uli, que se había quedado solo cuidando de Lotti mientras ella se escapaba a la calma del piso de su tía. El brandy le ardió al bajarle por la garganta, pero extendió sus cálidos tentáculos por todo su cuerpo…, hasta que Kirsten recordó a qué había ido.


  —Así pues, ¿tú lo sabías?


  Gretchen suspiró.


  —Ni siquiera a mí se me habría pasado por alto el embarazo de mi hermana.


  Kirsten puso los ojos en blanco.


  —¿Y no te pareció que yo merecía saberlo?


  Gretchen se lo pensó.


  —Al contrario: me pareció que lo que te merecías era que te protegiéramos de esa información. ¿Te sientes mejor ahora que la sabes?


  —No.


  —Ahí lo tienes. Hay una cosa que debes entender, Kirsten, y es que después de la guerra se desató el caos, sobre todo en Berlín. La mitad de Europa terminó la guerra en el lugar equivocado, y daba la sensación de que todos tenían que pasar por aquí para regresar a su casa. Todo el mundo había perdido a alguien y los niños fueron los que se llevaron la peor parte. Había tantos huérfanos que necesitaban un hogar, que tu caso no parecía muy relevante. Tú tenías un hogar y unos padres que te querían…, bueno, una madre que te quería, y eso era más de lo que podía decirse de la mayoría, así que considérate afortunada y deja que Lotti siga haciendo lo que ha hecho siempre.


  Kirsten le dio otro sorbo a su bebida. Lo que decía Gretchen tenía sentido, aunque eso no significaba que fuera más fácil de asimilar.


  —¿De dónde me trajeron, Tante?


  —¿Es necesario que me llames «Tante»? Suena muy anticuado.


  —Lo siento, Gretchen, pero no desvíes el tema.


  —¡No lo estaba haciendo! —protestó Gretchen con vehemencia, pero luego le dio un largo trago al brandy y paseó la mirada por su elegante sala como si fuera a encontrar una respuesta en algún lado.


  —¿Y bien? —la instó Kirsten.


  —Tu padre te envió, supusimos que desde el frente.


  —¿Porque él estaba combatiendo allí?


  —Eso suponíamos.


  —¿Y ahora?


  Gretchen jugueteó con la pulsera de oro que rodeaba su delgada muñeca.


  —¿No deberías preguntarle estas cosas a tu madre?


  Kirsten soltó un gruñido.


  —Se ha puesto histérica. La he dejado con Uli.


  Gretchen se puso en pie.


  —¿Se encuentra mal? ¿Deberíamos ir a ver cómo está?


  —No —repuso Kirsten—, no se encuentra mal, y Uli vendrá a buscarnos si se preocupa. —Estiró el brazo y cogió a su tía de la mano—. Por favor, Gretchen. Solo quiero saber. ¿No querrías tú lo mismo en mi lugar?


  Gretchen suspiró.


  —Seguramente. Que sea o no lo más inteligente, es otra cuestión.


  Kirsten bebió más brandy; sin duda estaba ayudando.


  —¿Tiene algo que ver con la foto que ha desaparecido de nuestro álbum?


  Gretchen dio un respingo y en lo alto de sus mejillas aparecieron dos manchas de rubor, más precisas que cualquier colorete.


  —¡Sí! Cuéntamelo, por favor.


  Gretchen volvió a suspirar.


  —Puedo hacer algo mejor: enseñártela.


  —¿Tienes la foto?


  Kirsten se inclinó hacia delante, ansiosa, mientras Gretchen se acercaba a su estantería de caoba y extraía con cuidado un fino volumen de cuero, que procedió a abrir.


  —¿Estás segura, Kirsty? —preguntó.


  —¿Tan terrible es?


  —¡No! Solo es… un poco raro. Tomamos la foto cuando eras muy pequeña y luego, tras la guerra, Lotti pensó que era mejor que te lo quitáramos.


  Kirsten se esforzó por entenderla.


  —¿Quitarme el qué? —quiso saber.


  —Esto.


  Gretchen sostuvo en alto la foto y Kirsten observó lo que parecía ser un rollizo pliegue de piel marcado con unos números desiguales en negro.


  —41400 —leyó lentamente—. ¿Qué es eso? ¿Qué significa? ¿Y dónde está puesto?


  —En una axila —explicó Gretchen—. De hecho, es tu axila, Kirsten.


  Kirsten se llevó la mano a la cicatriz que tenía debajo del brazo. Notó el relieve de su línea y volvió a contemplar el número de la foto.


  —¿La herida de la sartén?


  Gretchen se encogió de hombros.


  —Algo teníamos que contarte. El cirujano fue el mejor que nos pudimos permitir gracias al dinero de Mark, y realizó un buen trabajo, pero nos dijo que lo más probable era que te quedara una cicatriz. Aun así, imaginamos que una mentira piadosa era mejor que… que esto.


  Clavó el dedo en el feo número.


  Kirsten intentó entender lo que le estaba diciendo. Solo había visto números como aquel en brazos: los brazos de los supervivientes de los campos. Miró de nuevo a su tía, que se acomodó lentamente a su lado y le cogió la mano, apartándosela con delicadeza de la cicatriz.


  —Creemos que te lo tatuaron al nacer, Kirsty. Creemos que era el número de tu madre.


  —¿Nací en un campo de concentración? —Kirsten tuvo la sensación de que la información la azotaba como una tormenta de granizo y volvió a mirar la foto: 41400. Ese era el hilo que la unía con la mujer que la había traído al mundo—. Podría estar viva todavía —gritó con pasión.


  —Yo no albergaría muchas esperanzas, schnuki. Muy poca gente consiguió salir con vida de esos sitios. Tú naciste el día de Navidad de 1943, un año entero antes de que los rusos llegaran a los primeros campos.


  Kirsten se encogió al escuchar la mención a los rusos. Mientras algunos de ellos se dedicaban a violar a su pobre madre adoptiva, cabía la posibilidad de que otros estuvieran liberando a su madre biológica. La maraña se enredaba.


  —Pero puede ser —insistió—. Hubo personas que sobrevivieron.


  —Tal vez unas pocas, pero…


  —¿Cuál? —preguntó Kirsten—. ¿En qué campo?


  —No lo sabemos —contestó Gretchen—. Pero, por lo visto, solo hay uno en el que tatuaran a las prisioneras, y puesto que luego salió a la luz que tu padre había trabajado en…


  —Auschwitz —murmuró Kirsten—. Nací en Auschwitz. La palabra cayó como gas venenoso en el fragante aire del piso de su tía, y Kirsten trató con todas sus fuerzas de no respirarlo. Un mes atrás, la única preocupación que tenía en el mundo era que no podía permitirse unos Levi’s; ahora, ni siquiera sabía quién era.


  «Si tus “verdaderos” padres están vivos —le había espetado Lotti—, ¿por qué no te han buscado?». Pero ¿cómo iban a hacerlo cuando habían extirpado la única pista que los podía llevar a ella?


  Gretchen tenía razón: habría sido mejor no saberlo, pero ya no se podía hacer nada, y, ahora que ya sabía tanto, tenía que averiguar más. Mucho más. Tenía que averiguar quién era su madre; tenía que saber si todavía estaba viva.


  TRECE


  
    Rotes Rathaus, Berlín Oriental


    JUEVES, 8 DE JUNIO

  


  OLIVIA


  Olivia contempló el Rotes Rathaus e intentó reunir el valor suficiente para entrar. En la escuela había tal nerviosismo por lo ocurrido con los atletas que le había resultado sencillo escabullirse, coger el tranvía y bajarse pocas paradas después ante el principal edificio de la administración del gobierno de la RDA. Pero ahora que se encontraba allí, estaba asustada.


  —Déjame ir contigo —le había rogado Hans cuando ella le había explicado su plan, pero Olivia se había negado.


  —No hay razón para que nos metamos los dos en un lío. He dejado una nota para Frau Scholz explicándole que he ido a consultar unos expedientes familiares, para que nadie se crea que he huido, pero puedes confirmárselo si te lo preguntan.


  —No tardes mucho.


  —No tardaré, te lo prometo. Si la cosa se alarga, me marcharé. Estaré de vuelta sin falta para las clases de la tarde. Le había dado un beso a Hans, feliz por la naturalidad con la que le salía el gesto, y había salido a la luz del día antes de que le diera tiempo a hacer una estupidez como cambiar de idea. Pero, ahora que había llegado, el edificio era tan grande, tan imponente y oficial…


  «Es posible que tu madre dejara de buscar por una buena razón —había dicho Hans—. Puede que haya cosas que no quieren que sepas».


  Olivia negó con la cabeza. Ahora era una adulta, o casi. A su edad, a Mutti y a Vati ya los habían metido a la fuerza en el gueto y luego los habían llevado a campos de concentración; ¿por qué intentaban protegerla a ella de un puñado de hechos incómodos? Era capaz de hacerlo; lo haría por ellos. Era capaz de encontrar a la hija que habían perdido para demostrar que era ella a quien valía la pena elegir.


  Levantó la barbilla y subió los escalones para entrar en el enorme atrio, tratando de no dejarse intimidar por el sonido de sus propios pasos, que resonaban sobre el suelo de mármol.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  La acicalada joven de la recepción miró con desdén el chándal de Olivia, hasta que se fijó en el escudo del Dynamo e irguió la espalda.


  —Estoy buscando registros de mi hermana —dijo Olivia—. Se la quitaron a mi madre en Auschwitz, y esperaba que hubiera una manera de rastrearla.


  —¿Auschwitz? —La recepcionista le dedicó una mirada de asombro.


  —Así es.


  —¿Un bebé en Auschwitz?


  Olivia no pudo evitar chasquear la lengua.


  —Nacieron muchos bebés en Auschwitz. A unos pocos los sacaron de allí y se los entregaron a familias partidarias de los nazis.


  —¿Y buscas registros sobre eso?


  —Sí. Mi hermana tenía un tatuaje en la axila que coincide con el número de mi madre.


  La recepcionista adoptó una expresión aún más incrédula.


  —¿Cómo lo sabes?


  Olivia se irguió en toda su estatura.


  —Porque mi madre me lo contó. Y porque yo también tengo uno.


  Ahora la recepcionista la miraba boquiabierta, como si fuera una especie de rareza circense.


  —¿Estuviste en Auschwitz?


  Olivia no se lo había planteado de aquella manera, y le sonó fatal.


  —Dos días —reconoció—. Nací allí. Pero no he venido por eso. Estoy buscando a mi hermana, Pippa Pasternak. Número 41400.


  —¿Tantos niños hubo en Auschwitz?


  Olivia reprimió las ganas de gritar a aquella chica alelada.


  —¡No! Pero sí que hubo muchas mujeres allí, y todas y cada una de ellas merecen nuestra compasión.


  —Sí, claro, lo sé, lo sé. Es solo que…


  —Mira —la cortó Olivia—, tengo un poco de prisa. ¿Puedes ayudarme?


  —¿A encontrar a una niña? ¿Una niña judía?


  —¿Qué importa que sea judía?


  —Nada. Nada en absoluto. Solo intentaba asegurarme de los datos.


  —Yo también. ¿Tenéis registros de los campos de concentración?


  —Mmm… Quizá. No lo sé. —La joven estaba ahora sumida en el pánico—. Pasa y siéntate mientras voy a buscar a un supervisor.


  —Gracias. —Olivia se dejó llevar a una habitación pequeña—. Pero, por favor, si pudieras darte prisa… En breve tendré que volver a la escuela.


  —Por supuesto, Fräulein. No tardaré.


  Olivia se sentó, juntó las manos sobre el regazo y trató de mantener la calma, aunque la conversación la había removido. Tenía imágenes mentales de «ese lugar», construidas a través de las historias de su madre, pero nunca se había ubicado a ella misma allí. Sabía de los grandes barracones de madera abarrotados de hileras de literas desnudas de tres pisos, en las que se hacinaban por lo menos diez mujeres con poco más que una manta para todas. Sabía del revestimiento de tubería de cemento que recorría el centro, donde las pobres mujeres que se ponían de parto daban a luz, y de la suciedad del suelo y las enormes ratas que mordisqueaban a las enfermas mucho antes de que estas sucumbieran a la muerte.


  Sabía de los interminables recuentos de pie en el frío, con el uniforme a rayas que no se le ajustaba a nadie, y de las inhumanas desinfecciones en las que sumergían a las prisioneras en lejía casi pura para matar las pulgas que introducían el tifus a mordiscos en sus cuerpos debilitados. Sabía de las «selecciones» repentinas, en las que los guardias podían sacar a cualquiera que estuviera enfermo o débil, o que sencillamente tuviera la mala suerte de desatar su ira, y llevarlo a las lúgubres cámaras de gas en la parte de atrás del campo, donde los metían a la fuerza y los sometían a una cruel muerte por asfixia, mientras ellos arañaban su desesperación en las paredes con las uñas. Sabía de todo eso, pero nunca había incluido la imagen de su pequeño e inocente cuerpo en aquella espantosa carnicería.


  Volvió el rostro hacia la sinagoga privada que Ester le había enseñado a construir en su corazón y le dio las gracias a Dios por haberla sacado de allí y haberla llevado, por alguna razón, hasta sus maravillosos padres adoptivos. Al pensar en ellos, se le encogió al corazón.


  Habían soportado muchas penurias durante la guerra: Ester había llegado al momento de la liberación a punto de morir de inanición, y Filip había escapado de los guardias de Chelmno y se había unido a la Resistencia para la batalla final en Berlín. Habían luchado para encontrarse el uno al otro y habían luchado para encontrarla a ella; lo mínimo que merecían, ahora que Olivia ya era mayor, era que ella encontrara a Pippa.


  Sin embargo, allí no aparecía nadie.


  Al final se puso de pie. Le quedaban veinte minutos antes de volver a las clases y aquel no era precisamente el día para llegar tarde. Al salir al atrio, no obstante, vio a un hombre que se acercaba a ella a grandes zancadas.


  —¿Fräulein Pasternak? Siento haberla hecho esperar. ¡Mucho trabajo! —Le dedicó una amplia sonrisa que no alcanzó sus ojos de un gris gélido, y la hizo pasar de nuevo a la habitación.


  —Me temo que ahora no tengo tiempo. Mi escuela…


  —Les informaremos de que está usted aquí. Tome asiento. Otra vez la sonrisa, como un zorro evaluando a su presa. Olivia miró a su alrededor, pero la recepcionista se guardó muy mucho de devolverle la mirada, así que volvió a sentarse.


  —¿Me permite que le pregunte quién es?


  —Por supuesto. Soy Klaus y trabajo en el Ministerio para la Seguridad del Estado.


  A Olivia se le hizo un nudo en el estómago y, por un instante, se sintió como si estuviera de nuevo en la furgoneta gris que la conducía a lo más profundo de los pasillos saturados de dolor de la cárcel de la Stasi, pero apartó esos absurdos pensamientos de su cabeza.


  «No has hecho nada malo», se recordó a sí misma, e intentó mantener la calma.


  —Siento molestarlo, señor. Creo que es posible que la recepcionista haya llamado a la persona equivocada. Estoy buscando un registro de mi… de mi hermana.


  —Eso me han dicho. Olivia, ¿eres una superviviente de Auschwitz?


  —Podría decirse que sí.


  —Eso te ha hecho fuerte.


  —No lo creo, señor. Creo que son los genes de mis padres los que me han dado mi fortaleza.


  —Tal vez, aunque ellos eran judíos polacos de Rejowiec, ¿verdad?


  —Eso creo —contestó Olivia.


  No debía sorprenderla que él conociera esa información: la Stasi lo sabía todo, quizá incluso dónde se encontraba Pippa. Klaus esbozó de nuevo su sonrisa fina.


  —Y ahora eres una atleta de primera. Por lo que sé, ayer ganaste una medalla.


  Aquello daba más miedo. Habían pasado menos de veinticuatro horas desde que le habían colgado la preciada plata del cuello, aunque claro, el Estado era el dueño del Dynamo, así que tampoco suponía una gran sorpresa.


  —Me sentí muy orgullosa de ganarla para mi club, señor. Soy muy feliz allí.


  —Me alegro de oírlo, Olivia. Eres una buena ciudadana de la RDA. La unidad de la FDJ en tu casa, en Stalinstadt, ha pasado informes muy elogiosos de ti, y los de tu escuela también son favorables.


  —¿Ah, sí?


  —Por supuesto. Eres la clase de joven excepcional sobre la que se construirá el futuro de la RDA, y estamos aquí para ayudarte.


  —¿A encontrar a mi hermana?


  —Si podemos, sí. Los fascistas perpetraron crímenes espantosos que afectaron a buenas personas en todo el mundo, y nuestro deseo es repararlos allí donde nos sea posible. Si eso te proporciona a ti una satisfacción personal, mejor que mejor.


  —Gracias, señor.


  —Klaus, por favor. Espero que podamos ser amigos.


  —¿Amigos?


  —Por supuesto. Creo que tú también me puedes ayudar. ¿Harías eso por mí, Olivia? ¿Me ayudarías?


  Olivia tragó saliva.


  —No estoy muy segura de qué puedo hacer yo, señor.


  —Klaus. Y puedes hacer muchas cosas. Como bien sabes, Olivia, dos jóvenes excelentes no regresaron ayer por la noche al Dynamo. Fueron seducidos por fuerzas corruptas y malvadas para irse a Occidente.


  —Lo sé —dijo Olivia—. Lo que hicieron fue una estupidez.


  Esta vez, la sonrisa de Klaus fue casi genuina.


  —Sin duda lo fue, Olivia, pero por desgracia no todos los jóvenes son tan perspicaces como tú, y ahí afuera hay lobos, lobos que prefieren apoderarse del talento ossi, que con tanto mimo alimentamos, antes que cultivar el suyo propio entre sus endebles filas. ¿Es eso lo que quieres, Olivia?


  —Claro que no.


  —Nosotros tampoco. Y por eso nos sería muy útil que pudieras tener los oídos bien abiertos en la escuela. No te pedimos que espíes ni que delates a nadie, y tampoco que traiciones a ninguno de tus amigos, Olivia. Solo te pedimos que estés atenta por si oyes algo que te sugiera que alguno de tus compañeros atletas, más débil que tú, podría sucumbir a la corrupción… para que podamos ayudarlo a resistirse. Olivia le dedicó una mirada de incertidumbre: a ella le parecía que eso era espiar.


  —Un equipo se basa en la confianza, señor… Klaus. No puedo traicionar esa confianza.


  —Por supuesto que no, Olivia, por supuesto. No es nuestra intención hacer daño o castigar a nadie, solo manteneros a salvo. ¿Qué es lo que hace que un buen Estado socialista funcione, Olivia?


  —La comunidad —se apresuró a contestar ella—. Trabajar juntos por el bien colectivo en lugar de perseguir ambiciones individuales.


  —¡Exacto! Veo que tus buenos informes se quedan cortos. Pero las ambiciones individuales son mucho más insistentes, al menos para algunos. La sociedad perfecta se está acercando, pero requiere tiempo y requiere sacrificio. Del mismo modo que un atleta se entrena para estar en su mejor forma en el momento de la competición, nosotros debemos entrenar para trabajar como una nación y hacer honor a nuestro potencial. Es emocionante, ¿a que sí?


  —Lo es.


  —Y debemos darlo todo para lograrlo, lo cual incluye ayudar a aquellos que son más débiles que nosotros. ¿Acaso no es ese un principio fundamental del socialismo?


  —Lo es —convino Olivia de nuevo.


  Klaus sonrió, satisfecho.


  —Muy bien. Entonces, estamos de acuerdo. Yo mismo buscaré personalmente si existen registros de tu hermana desaparecida. Puede que tarde un tiempo; los archivos de los campos son un galimatías y están incompletos. Pero haré todo lo que pueda por ti y tu querida familia. A cambio, tú estarás alerta a cualquier comentario en la pista de atletismo y en la sala común, ¿de acuerdo?


  Olivia se lo pensó.


  No es que se le pasara por la cabeza que tenía elección, pero lo que decía Klaus tenía sentido. Aquellos velocistas eran imbéciles, y quien hubiera emponzoñado sus mentes en contra del Dynamo y la RDA era un criminal. Si podía ayudar a evitar que sedujeran a otros de la misma manera, todos saldrían ganando.


  —Sí —dijo—. De acuerdo.


  Sintió una leve punzada de desasosiego en el estómago mientras Klaus la acompañaba a la salida, pero la ignoró. La Stasi no te detenía si no habías hecho nada malo y, si ese hombre podía encontrar a Pippa para sus padres, que habían sufrido durante tanto tiempo, sin duda valía la pena poner algo de su parte.


  CATORCE


  VIERNES, 9 DE JUNIO


  KIRSTEN


  —¿Kirsten? —Kirsten, que estaba delante de la máquina de café, se dio la vuelta con la mejor de sus sonrisas de bienvenida en los labios—. ¿Kirsten Meyer?


  Su sonrisa flaqueó.


  —¿Cómo sabe mi nombre completo?


  —Es mi trabajo. ¿Tienes un minuto?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, lo siento. Estoy muy liada. —El hombre miró deliberadamente a su alrededor. Eran las dos de la tarde, después de las prisas de la comida y antes del kaffee und kuchen, y la cafetería estaba casi vacía—. No puedo dejar el mostrador sin atender —añadió Kirsten, incómoda.


  —No hay problema. Estoy bien aquí. —Se sentó en uno de los taburetes de la barra—. Un té de menta, por favor, y una de esas deliciosas tartaletas de fresas.


  Poco podía hacer Kirsten. El hombre era un cliente sentado en un asiento libre, pero eso no quería decir que fuera a hablar con él. Tenía los ojos demasiado oscuros para su gusto, el pelo demasiado engominado hacia atrás y una seguridad en sí mismo demasiado…, bueno, segura. A regañadientes, le preparó el té y le sirvió la tartaleta.


  —¿Nata? —preguntó.


  —¿Por qué no? Ya que estoy aquí, bien tendré que aprovechar estos pequeños lujos.


  Kirsten frunció el ceño.


  —¿De dónde viene?


  —Del Este, por supuesto; de la RDA. Un lugar excelente, mucho más decente que este lado, aunque tengo que admitir que allí las tartas no son ni la mitad de buenas.


  Dio un mordisco a su capricho con deleite y Kirsten se lo quedó mirando, sin saber muy bien qué pensar de él. En ese momento llegaron tres mujeres mayores y ella se alejó con rapidez para atenderlas, pero, cuando acabaron de decidirse entre las tartas, el hombre seguía allí y le hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  —Dime, Kirsten, ¿te gusta la ropa bonita?


  —¿Y a quién no?


  —Bien dicho. Es cara, por eso, ¿verdad? Sobre todo aquí. Con todas esas marcas de moda…


  —Yo me hago mi propia ropa, gracias.


  —Y muy bien, además. Aunque no es lo mismo, ¿no? No es tan… moderna.


  —No es…


  —Resulta —insistió él, ignorándola, al tiempo que metía la mano en una bolsa que tenía al lado— que hoy he recogido estos.


  Dejó un par de Levi’s 501 nuevos de fábrica encima del mostrador y Kirsten tuvo que apretar las manos contra su falda para evitar agarrarlos.


  —Son de tu talla —continuó el hombre.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Ya te lo he dicho, Kirsten: es mi trabajo.


  —¿Su trabajo es saber cuáles son mis medidas?


  —Mi trabajo es saberlo todo de ti. De todo el mundo, en realidad.


  Lo dijo en un tono tan natural que a Kirsten le dio un vuelco el estómago. ¿Sería uno de esos oficiales de la Stasi sobre los que había oído murmurar a la gente? ¿Qué había dicho Dieter? Algo acerca de los trabajadores que abandonaban Alemania Oriental a diestro y siniestro, y que «la única manera que tienen los ossis de detener la sangría es mediante leyes, armas, y asquerosos y despreciables espías».


  Miró hacia la puerta, deseando con toda su alma que entraran más clientes o, incluso mejor, que Frau Munster regresara de comprar existencias, pero la puerta permaneció firmemente cerrada.


  —¿Qué quiere? —preguntó.


  —Un poco de información, nada más. Este café se encuentra justo en la frontera, como bien sabes, y es un avispero de actividades… no del todo inocentes.


  Kirsten lo miró fijamente. El Café Adler se hallaba en la esquina de la Friedrichstrasse con la Zimmerstrasse. La Zimmerstrasse trazaba el límite entre los distritos de Mitte y Kreuzberg y, por lo tanto, entre la zona estadounidense y la soviética, aunque nadie prestaba mucha atención a la división y la gente pasaba a diario de un lado a otro. Los ossis venían a Occidente a trabajar, o a los muchos cines que había en las proximidades, y los wessis iban al Este para disfrutar del módico precio de los servicios y de los extravagantes bares.


  —No creo que debamos preocuparnos por las fronteras —dijo Kirsten—. Berlín es Berlín, y todos deberíamos vivir juntos y en paz.


  Él arqueó una ceja.


  —Muy bonito. Tienes razón, por supuesto, aunque no todo el mundo es tan generoso como tú. Nos ha llegado información de que hay elementos subversivos que se reúnen aquí, y nos gustaría saber más sobre ellos.


  —¿Y cree que yo haría algo así? ¿Escuchar lo que dice la gente e informarle? Eso estaría mal.


  —No si lo que dicen es malo.


  —¿Malo para quién? No, gracias.


  —Es una pena.


  El hombre volvió a meter los tejanos en su bolsa y ella soltó una carcajada.


  —¿Eso era un soborno?


  —A mí me gusta más llamarlo «recompensa».


  —Ya… pero no, gracias. No vale la pena.


  —Ya veo. —El hombre asintió, pensativo—. Muy encomiable. De todas formas, las marcas son obra del diablo, pero tengo otras cosas que ofrecer. —Ella se alejó intencionadamente, pero él continuó—. Estás buscando a tu madre, Kirsten.


  Ella se quedó petrificada.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Te he dicho que…


  —Es su trabajo —acabó ella la frase en tono cansino—. Pero esa información es secreta.


  —Para mí no existen los secretos. Tengo información sobre tu madre; lo sé todo de ella.


  Kirsten se vio atraída hacia él como un clavo a un imán.


  —¿Sabe quién es?


  —Es posible.


  —Eso no me basta.


  —Muy bien. Sí, lo sé. Sé que tenía un número. Sé que estuvo en un campo de concentración. Sé que era judía.


  —¿Sí? —A Kirsten le salió la voz estridente y ronca. Era obvio que siempre lo había considerado probable, ya que había estado en Auschwitz, pero no por ello dejaba de ser impactante saberlo con certeza—. ¿Cómo lo sabe?


  Él alzó uno de sus finos dedos.


  —Vamos, Kirsten; como buena capitalista, ya sabes cómo va esto: todo tiene un precio.


  —¿Y para saber más cosas sobre mi madre tengo que espiar a mis clientes?


  —¡Exacto!


  Vaya, la oferta era tentadora. Muy tentadora.


  Sin embargo, el precio era demasiado alto para un simple nombre en el registro de una cámara de gas.


  —No, gracias —contestó al cabo—. No soy una espía.


  Se dio la vuelta y se puso a sacarle brillo a los vasos para mantenerse ocupada, pero entonces él habló de nuevo:


  —Está viva, Kirsten. —Las palabras la sacudieron como una descarga eléctrica, y lo miró fijamente—. Tengo su nombre y su dirección. ¿No quieres conocerla? —Quería, claro que quería—. No te estoy pidiendo que espíes a nadie —intentó engatusarla—, solo que…


  La campana que había sobre la puerta repiqueteó y Kirsten miró hacia la entrada con una sensación de alivio.


  —¡Dieter!


  Él entró brincando al tiempo que agitaba en el aire algo satinado.


  —Mira qué te he traído, Kirsten. Es un folleto de la universidad. Tienen un curso de diseño de moda que sería perfecto para ti, y he pensado que… —Se interrumpió y miró primero a Kirsten y luego al cliente—. ¿Te está molestando este hombre?


  Ella tragó saliva.


  —Un poco.


  Dieter se encaró con él. A pesar de su delgadez, era un joven alto, y al cruzar los brazos sobre el pecho se le marcaron los músculos.


  —Creo que debería irse, señor.


  —¿Y tú eres…?


  —El ayudante del encargado —mintió él con soltura—. ¿Cómo se llama, por favor?


  El hombre se bajó del taburete.


  —Eso no importa. Me voy. El café es espantoso, por cierto. Y la tartaleta de fresas, la peor que he comido en años. Y con ese mezquino comentario, cogió su bolsa y salió a grandes zancadas. Kirsten se inclinó por encima de la barra, agarró a Dieter y le dio un beso largo e intenso.


  —¡Guau! —dijo él cuando ella le dejó tomar aire—. ¿A qué ha venido eso?


  —Por haber aparecido en el momento oportuno. Ese hombre intentaba sobornarme para que espiara a los clientes del café.


  —¡Menudo desgraciado! ¿Qué te ha ofrecido?


  —Unos Levi’s. Eran muy bonitos, muy tentadores, pero no tanto como su otra oferta: información sobre mi madre. —Vaya, Kirsty.


  Dieter se deslizó por debajo del mostrador y le dio un abrazo. Kirsten le había contado todo lo que su padre le había revelado, y él le había mostrado su apoyo incondicional.


  —Ha dicho que está viva, Dieter.


  —Estaba claro… Así es todavía más tentador.


  —Mucho más tentador. No sabes las ganas que tenía de saber más.


  —No te culpo, pero no te preocupes: esto es Occidente, puedes ir a preguntar. Por lo que he oído, hoy en día se puede encontrar todo tipo de documentación en el Landesarchiv. Igual tienes suerte.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Y sin estúpidos espías ossis haciéndote propuestas injustas. Ahora, echa un vistazo a este folleto; te lo juro, es perfecto para ti.


  Kirsten lo intentó. Era muy amable por su parte habérselo traído y la descripción de curso le pareció increíble, pero nunca sacaría las notas necesarias y, además, ¿cómo iba a concentrarse en coser cuando su madre podía estar viva en alguna parte? Tenía que ir al Landesarchiv en cuanto tuviera un rato y, hasta entonces, intentar mantenerse alejada de los tentadores ossis.


  QUINCE


  
    JUEVES,


    15 DE JUNIO

  


  OLIVIA


  —¡Silencio! ¡Está hablando el gran líder soviético! —exclamó Herr Braun, aunque sus palabras sonaron cuando menos tibias.


  Nikita Jrushchov llevaba ya un buen rato despotricando y hasta a los profesores les costaba prestar atención. La escuela había recibido la orden de sintonizar aquella retransmisión estatal del discurso del líder ruso acerca de la reunificación de Alemania, pero este llevaba casi una hora hablando y en el salón deportivo los ánimos estaban decayendo.


  —¿Qué le parece si saco algo para picar? —oyó Olivia que le proponía Frau Scholz al director, y se lo agradeció mentalmente cuando él accedió.


  —Ojalá entendiera lo que dice —le comentó Olivia a Hans, que estaba sentado a su lado con la mano entrelazada con la suya.


  Una intérprete hacía lo posible para traducir las palabras de Jrushchov al alemán, pero el hombre hablaba muy rápido y, además, era evidente que habían ordenado a las cámaras que no dejaran de enfocar al gran líder, así que resultaba difícil escucharla.


  —Básicamente —dijo Herr Scholz por encima de su hombro, sobresaltándola—, Jrushchov está furioso con las potencias occidentales. Estas han firmado tratados de paz con los demás Estados que lucharon junto a Herr Hitler, incluidos Italia y Japón, pero siguen negándose con arrogancia a firmarlo con nosotros. Y eso a pesar de los claros indicios de que Alemania, en especial Alemania Oriental, es la antítesis misma del fascismo.


  —No me parece muy justo —observó Olivia.


  —No lo es, Olivia. Es mezquino y retrógrado, y está diseñado para castigarnos y evitar nuestro progreso.


  Olivia frunció el ceño.


  —¿Por qué no quieren firmarlo? Berlín sigue repleto de agujeros de bala; no tendría sentido que quisiéramos combatir de nuevo.


  —¡Exacto! —exclamó Herr Scholz, al tiempo que le regalaba una sonrisa que a Olivia le recordó con un estremecimiento a la de Klaus, el agente de la Stasi—. Y sin embargo, las fuerzas de ocupación se pasean por la ciudad como si todavía estuviéramos en guerra. Te lo digo, Olivia, no quieren que curemos nuestras heridas. Están enfadados porque son conscientes de nuestra creciente prosperidad, y quieren pisarnos el cuello con sus repugnantes botas occidentales para mantenernos en el barro.


  —Pero ¡nosotros no estamos en el barro!


  Él esbozó una sonrisita.


  —Esa es nuestra victoria. Pero ellos tienen que admitirlo. Tienen que dejarnos firmar un tratado de paz y tienen que llevarse sus malditas tropas de Berlín. Lo más apropiado y lo más justo sería que entregaran la ciudad al Este o, si insisten en tratarla de una manera especial, que la transformaran en una ciudad libre con autogobierno propio. Eso, mi niña, es lo que está diciendo Jrushchov.


  —Gracias.


  Herr Scholz le regaló otra sonrisa y se alejó para ayudar a su mujer a repartir dumplings al grupo de estudiantes, que se había animado de repente. Olivia se volvió hacia Hans.


  —Suena razonable —dijo.


  Él asintió.


  —Lo es.


  —Entonces, ¿qué les impide hacerlo?


  —El miedo, supongo.


  —¿A que Alemania vuelva a ser demasiado poderosa?


  —Tal vez, aunque yo creo que es más bien… —miró a su alrededor y bajó la voz— miedo a los rusos. Jrushchov propone que Occidente firme un tratado de paz con Alemania Oriental y otro por separado con Alemania Occidental, y que luego nos permitan a nosotros negociar la unificación. Occidente, en cambio, prefiere que la reunificación se produzca antes y que luego firmemos un tratado de paz conjunto.


  Olivia reflexionó.


  —¿Por qué no deberíamos organizar nosotros nuestro propio país?


  —Creo que Occidente tiene la sensación de que, si nos dejan hacerlo, al final serán los soviéticos quienes se encarguen de ello. Todos sabemos que Walter Ulbricht hace todo lo que le pide Jrushchov. Nuestro querido presidente se escondió en Moscú durante toda la guerra y, en cuanto terminó, lo metieron en un avión con destino a la RDA. Se lo debe todo a Jrushchov y por eso es su títere.


  Olivia se quedó mirando a Hans.


  —¿Estás seguro de que deberías decir estas cosas?


  Él se sonrojó.


  —Lo cierto es que no, pero es la verdad. Y podría ser algo beneficioso para nosotros; al fin y al cabo, los rusos llevan mucho más tiempo practicando el socialismo. Y ahora, será mejor que cojamos un dumpling antes de que esos avariciosos se los coman todos, ¿te parece?


  Le soltó la mano para mezclarse con los demás y alcanzar la bandeja de Frau Scholz, que se estaba vaciando con rapidez, y Olivia lo siguió mientras Jrushchov terminaba por fin su discurso. Durante la última semana, desde su visita al Rotes Rathaus, no había podido sacarse de la cabeza a su hermana perdida y, aunque para Dios ahora pudiese parecer una socialista horrible, en ese momento encontrar a Pippa era más importante que todas esas argucias políticas.


  —¿Qué opináis, conseguirá el tratado? —oyó preguntar a Julia, una saltadora de altura de gran estatura.


  —Occidente tendrá que ceder en algún momento —contestó Franz, otro lanzador de jabalina—. No pueden mantener eternamente sus tropas en nuestro país; ya no estamos en guerra.


  —Sí que lo estamos —señaló una de las gimnastas—. Solo que es una guerra fría.


  —Pero podría calentarse rápidamente si los rusos o los americanos deciden apretar el botón nuclear —dijo otro.


  —Y por eso los dummköpfe americanos tienen que acceder a negociar antes de que a Jrushchov se le acabe la paciencia. Este comentario lo hizo uno de los numerosos futbolistas. A Olivia empezaba a dolerle el cuello de pasar la mirada de uno a otro mientras hablaban.


  —Pero entonces, ¿qué pasará con Berlín? —preguntó Julia.


  —Están hablando de una ciudad libre.


  —¿Y eso qué significa?


  —Ni idea. Una especie de ciudad independiente, con autogobierno.


  —Pero eso sería difícil, ¿no? —repuso Julia—. Al fin y al cabo, Berlín está en plena RDA.


  —Ya —convino uno de los nadadores—. Es absurdo que Occidente controle una parte. Ellos ya tienen Bonn como capital; ¿por qué no podemos tener nosotros Berlín? Esos cabrones avariciosos deberían dejar que pasara a formar parte del Este.


  —Dudo que Kennedy lo permita, ¿no? —dijo Hans—. Es el puesto de control de Estados Unidos detrás del telón de acero.


  —Y es injusto —objetó Lisel, una talentosa velocista—. Nosotros no tenemos un «puesto de control» en su lado; ¿por qué deberían ellos tener uno en el nuestro?


  A Olivia empezaba a darle vueltas la cabeza. Cuando vivía en Stalinstadt, nunca había pensado muy a fondo en esos temas. Les habían enseñado los principios del socialismo, por supuesto, pero de una manera muy práctica: cuotas de trabajo y servicios sociales, en lugar de conceptos políticos. En casa, Ester y Filip siempre habían estado más que contentos con cerrar las puertas al mundo exterior para que pudieran ser tan solo una familia, una unidad llena de amor que trabajaba por el bien de los demás miembros. Eso, para Olivia, era el socialismo, y le resultaba complicado seguir el hilo de todas aquellas teorizaciones, aunque sabía que tenía que intentarlo. Esa era exactamente la clase de cosas que Klaus querría saber, la clase de cosas que podían valerle la información sobre Pippa que tanto necesitaba.


  —¿Te encuentras bien, Liv? —le preguntó Hans—. Te has puesto un poco pálida.


  —Solo estoy cansada. En la sesión de hoy hemos levantado pesas y me muero de ganas de irme a la cama.


  Él le dio un beso y ella se apoyó en él, agradecida, pero en ese momento la televisión había pasado de Rusia a la RDA y en la pantalla se veía al presidente Ulbricht subido a un podio.


  —Vamos a ver qué tiene que decir Spitzbart —gritó Franz. Spitzbart —«barba de chivo»— era el apodo que le habían puesto al presidente de la RDA por su pulcra perilla y, aunque todos se rieron de la broma, enseguida se sentaron a escuchar lo que tenía que decir. Ulbricht estaba de pie delante de un mar de periodistas y, henchido con un aire de importancia aún mayor de lo habitual, empezó a soltar una nueva perorata sobre el tratado de paz. Dijo que Jrushchov se iba a reunir con Kennedy a finales de mes en Viena y que Occidente tenía que «sentarse en la mesa con una mente abierta».


  —Y ¿qué pasa con Berlín? —preguntó un periodista.


  —Eso he dicho yo —gritó Julia, encantada.


  Los estudiantes se rieron pero se callaron de nuevo al tiempo que otra periodista se ponía de pie y cortaba la perorata de Spitzbart sobre una ciudad libre. Era una mujer baja, regordeta y sonriente, pero al lanzarle la pregunta al presidente lo hizo con una mirada penetrante:


  —La creación de una ciudad libre, tal como usted la denomina, ¿significa que en la Puerta de Brandeburgo se levantará la frontera estatal de la RDA?


  Un murmullo recorrió el salón de actos y los estudiantes se inclinaron hacia delante. Spitzbart carraspeó y se atusó la barba. Se lo veía nervioso.


  —Si he entendido bien, Frau Doherr, me está preguntando si tenemos intención de construir un muro que atraviese la ciudad, ¿es así?


  La periodista asintió y los estudiantes, junto con el resto de Berlín —de hecho, el resto del mundo—, contuvieron el aliento. Ulbricht vaciló un segundo de más y luego hizo un gesto displicente con la mano.


  —Por la información de que dispongo, ese no es el plan. No habrá muro en Berlín.


  La multitud de periodistas enloqueció y todos se pusieron a saltar y a hacer preguntas a gritos, pero Ulbricht se negó a abordar de nuevo el tema y desvió la conferencia hacia asuntos económicos mucho más insulsos.


  —¿Un muro? —dijo Julia meneando la cabeza—. No pueden construir un muro, ¿verdad?


  Herr Braun se puso en pie.


  —Si hubieras escuchado con atención, Julia, habrías oído que Herr Ulbricht ha dicho explícitamente que nadie tiene intención de construir un muro.


  —Por ahora —dijo en tono burlón uno de los futbolistas sentados en la parte de atrás.


  Herr Braun barrió la estancia con la mirada.


  —Nuestros líderes decidirán qué es lo que más nos conviene. Para eso los elegimos.


  —Eran la única opción en la papeleta —murmuró alguien.


  Olivia se dio la vuelta para tratar de ver quién había sido, pero la habitación estaba atestada y había poca luz, así que le fue imposible. Klaus tenía razón: era evidente que la subversión —o cuando menos las discrepancias— campaba a sus anchas, y eso era preocupante. Herr Braun indicó con un gesto de la mano que apagaran el televisor y a continuación se encendieron las luces.


  —Estos temas no deberían preocuparos —les dijo.


  —Entonces, ¿por qué nos obligan a mirarlo? —gritó otra voz. Herr Braun dio unos golpes decididos en el atril.


  —Porque —dijo con frialdad— creía que erais lo bastante maduros como para implicaros en las políticas generales de la RDA, el país que todos nos esforzamos por representar. Es evidente que me equivocaba. —La habitación entera agachó la cabeza—. Estos temas no deberían preocuparos —repitió—. Vuestra única preocupación tiene que ser trabajar duro, entrenar duro y aplicaros para ser la mejor versión de vosotros mismos. Vuestro trabajo es aprovechar al máximo la oportunidad que os ofrece, y os paga, la RDA. Si no os gusta, devolved el chándal, renunciad a los entrenamientos y cruzad la verdammte frontera.


  Se hizo un silencio denso. El director tenía un carácter muy templado y era rara la ocasión en que se comunicaba a gritos. Los atletas apenas se atrevían a mirarlo, o a mirarse unos a otros. Herr Braun dejó que el silencio se alargara un poco más y luego sonrió.


  —Sois buenas personas —les dijo—, unos deportistas excepcionales. —La gente levantó cabeza—. Estén donde estén nuestras fronteras, llevaremos nuestra bandera con orgullo y la veremos alzarse en el mástil de los estadios deportivos de toda Europa. ¡De todo el mundo! —Alguien vitoreó y la sonrisa de Herr Braun se ensanchó—. Con la perfecta combinación socialista de tecnología y trabajo duro, le mostraremos al mundo que Alemania Oriental no necesita pelear para ganar. El deporte, mis queridos alumnos, es el nuevo campo de batalla, y nosotros, vosotros, seréis los vencedores.


  Un nadador se levantó y gritó:


  —¡Larga vida al Dynamo! ¡Larga vida a la RDA!


  Y de pronto, todo el mundo se puso en pie y repitió su grito, y una oleada de entusiasmo recorrió el salón. Olivia gritó con los demás, mientras una sensación de alivio le recorría las venas.


  —Somos muy afortunados de formar parte de esto —le dijo a Hans.


  Él le contestó algo, pero había demasiado ruido para oírlo. Olivia levantó la mano en el aire y, reconfortada, se entregó a aquella muestra de espíritu colectivo. El conflicto era problemático; la solidaridad, edificante. Era mucho más sencillo olvidar sus insignificantes tribulaciones personales y sumergirse en ese torrente de ruido, así que se sumó alegremente a los vítores, que se alargaron y se alargaron hasta que Herr Braun puso punto y final e hizo salir a todo el mundo del salón.


  Los nadadores, gimnastas y futbolistas salieron disparados hacia sus residencias cercanas, mientras que los atletas se reunieron en la parada del tranvía para regresar a casa bajo el ojo avizor de los Scholz. Era agradable disfrutar del aire fresco después de la humedad del salón, aunque la calle estaba inusualmente ruidosa. La atmósfera parecía cargada con algo más que el atolondramiento estival, y Olivia oyó decir a varias personas «Spitzbart» y, a más personas todavía, mauer, «muro». El tranvía, cuando llegó, estaba abarrotado, y Olivia quedó atrapada entre un grupo de hombres que olían a cerveza y tabaco.


  —No pueden construir un muro —dijo uno a sus espaldas.


  —Claro que no. ¿Quién va a dividir una ciudad en dos? Es una bravata, un método de presión a los Aliados para que se larguen a su casa y nos entreguen Berlín.


  —¿Funcionará?


  —Joder, eso espero. A mi mujer le encantan los uniformes, así que cuanto antes se larguen, ¡mejor!


  El grupo se echó a reír a carcajadas y uno de los hombres eructó en el oído de Olivia. Ella contó las paradas hasta la residencia, pero al llegar resultó que en el centro de Berlín las calles estaban aún más concurridas. Olivia se había acostumbrado a los refugiados que deambulaban por todas partes y a los que era fácil identificar por sus enormes mochilas y su aspecto desconcertado, pero esa noche parecía haber más que nunca. Al bajar del tranvía, Olivia chocó por accidente con una mujer vestida con varias capas de ropa, demasiadas para aquella calurosa noche de verano, que arrastraba un cochecito cargado hasta los topes seguida de dos niños pequeños.


  —Perdona —dijo al tiempo que intentaba hacerse a un lado, pero la mujer alargó la mano y la cogió del brazo.


  —Vete, niña —le siseó—. Vete mientras puedas.


  Olivia se soltó con brusquedad.


  —No diga tonterías —le espetó—. He estado en Occidente y no es tan reluciente como dice la gente. La RDA es el futuro.


  —La RDA es una ratonera —siseó la mujer—. Si aprecias tu libertad, vete.


  Meneó la cabeza y miró a Olivia como si en realidad fuera esta la que mereciera compasión, cosa que provocó su indignación.


  —La libertad es una ilusión —le dijo con vehemencia.


  —No si la gente a la que amas se encuentra al otro lado de un muro —replicó la mujer, y desapareció sin más en dirección a Occidente, remolcando los retazos de su vida. Olivia la contempló mientras se marchaba. La cabeza le daba vueltas. ¿Y si Pippa se encontraba en Berlín, pero el gobierno, de alguna manera, las mantenía separadas? ¿Era posible? Meneó la cabeza, furiosa con ella misma. Si Spitzbart había dicho que no habría muro, no lo habría. Todo aquello no era más que un ataque colectivo de histeria. La gente se dejaba seducir por Occidente, como había dicho Klaus, y se iban a llevar una amarga decepción.


  Cogió la mano de Hans y se dirigió rápidamente hacia la seguridad del estadio. «¿Y si tu hermana está en alguna parte?», le susurraba insistentemente una voz en su cabeza, pero Olivia la ignoró.


  Pippa era un tema familiar y encontrarla no tenía nada que ver con la política. Nada en absoluto.


  DIECISÉIS


  KIRSTEN


  Kirsten contempló fascinada al grupo de chicos y chicas enfundados en chándales color escarlata que bajó en tropel del tranvía y atravesó el mercado en dirección al estadio de atletismo. Iban hablando entre ellos y acabaron agrupándose dentro, con sus cuerpos imponentes y ágiles, vivos y llenos de fuerza, con un propósito que cumplir. Contrastaban vivamente con los vestigios de humanidad perdida que vagaban a la deriva a su alrededor. Kirsten suspiró y se arrellanó en el banco. Había salido porque necesitaba un poco de aire fresco, harta de las estridentes quejas de Jan, y se había encontrado con que medio Berlín se había echado a la calle…, junto con media Alemania Oriental.


  No sabía cuánto tiempo llevaba allí sentada, observando la riada de pobres que bajaban con aspecto cansado por la Bernauer Strasse. Berlín se había llenado de refugiados. Ahora que ya no había clases en la universidad, Dieter había empezado a trabajar a jornada completa en el centro de refugiados de Marienfelde, la primera escala de cualquier persona del Este que llegaba a Berlín en dirección a Occidente. Oficialmente, la frontera seguía abierta, pero ahora la republikflucht era un delito grave y cada vez había más y más guardias que intentaban detener a cualquiera que intentase cruzar al otro lado. A menudo, los pobres refugiados se veían obligados a venir con poco más que sus joyas cosidas en el forro de los abrigos para comprarse con ellas una vida nueva, y los trabajadores del centro trabajaban a destajo intentando atenderlos a todos.


  Al ver a una mujer que arrastraba un carrito seguida por dos niños llorosos, Kirsten se preguntó qué podía llevar a una persona a abandonar su hogar, sus amigos y su comunidad entera, pero le resultaba inconcebible. Al fin y al cabo, no estaban en guerra, ¿verdad?


  Se levantó con gesto cansado para volver al piso. Al menos, ella tenía habitaciones calientes, una cama cómoda, y una madre y un hermano que la querían. Y a estas alturas, esperaba que Jan se hubiera marchado ya para ahogar en cerveza su autocompasión nazi. Tras entrar en casa, fue a la cocina para coger un batido de chocolate y luego se dirigió a la maravillosa comodidad de su cama, pero al abrir la puerta de la sala vio a Uli y a Lotti sentados a la mesa, con la siniestra figura de Jan en el extremo más alejado. Se quedó inmóvil, pero era demasiado tarde.


  —Mira quién está aquí. Kirsten, pasa y únete a nuestra feliz cena familiar.


  Kirsten miró a Uli, que estaba sentado con los hombros rígidos y los cubiertos agarrados como si fueran armas. Lotti tenía la cabeza gacha, pero Kirsten alcanzó a ver sus ojos enrojecidos y supo que había llorado. Aquello era lo último que necesitaba.


  —Gracias, pero estoy muy cansada. Creo que me voy a… —¡Siéntate, Kirsten!


  El tono de Jan era cortante y se le clavó en la piel, ya de por sí sensible.


  —No.


  —¿Qué?


  —He dicho que no. No eres mi padre, como me informaste con gran regocijo, así que no tengo que hacer lo que tú digas. —Jan se quedó estupefacto y ella retrocedió un paso—. De hecho, hoy he descubierto algo más. He descubierto que mi madre era judía. ¿Cómo te sienta, Hauptsturmführer Meyer, que tu mujer se haya pasado todos estos años criando a una judía?


  Jan se puso en pie de un salto y Lotti se encogió.


  —¡Basta ya, Kirsten! —exclamó su madre.


  —¿Por qué, Mutti? ¿Por qué dejas que este hombre te pisotee? Es un nazi, un criminal y un pedazo de scheisse.


  —¡Kirsten!


  —¿Qué? Lo es. Se ha pasado quince años en la cárcel sin arrepentirse de las espantosas cosas que ordenó hacer, sin aprender ni cambiar. Se limita a enconarse en sus posiciones, y ahora que ha salido y ha visto que el mundo prospera sin nazis como él, lo único que le queda es el odio.


  Uli se alejó poco a poco hacia una pared de la sala, lejos de Jan, pero Kirsten no podía más.


  —Judía, Jan —dijo, levantando el dedo en dirección a él—. Tienes a una judía aquí, en tu casa. ¿Cómo te sienta eso? La pregunta quedó flotando en el aire durante una eternidad, sin recibir respuesta, hasta que Jan se acercó a ella.


  —¿Quieres saber cómo me sienta, Kirsten? ¿De verdad quieres saberlo? Me revienta, no sabes hasta qué punto. Los judíos son escoria, son sucias ratas inmundas que…


  —¡Basta! —estalló Kirsten, cortándolo—. No nos hacen ninguna falta tus prejuicios retrógrados. Ahora somos una sociedad más tolerante y la vida es mucho mucho más agradable. Ninguna raza tiene derecho a exterminar a otra, supongo que eres consciente, ¿no?


  —¡No! —gritó Jan—. No, no soy consciente; no fue eso lo que me enseñaron. Lo único que sé es que tengo que avergonzarme de todo lo que soy. Tengo que pasarme la vida arrastrándome porque en una época obedecí órdenes, órdenes por el bien de nuestro pueblo, aunque el pueblo alemán sea tan débil que ya no lo recuerda. Estoy harto. Se cayó sobre la mesa y Kirsten lo miró con curiosidad. —¿De verdad no te das cuenta de que es mucho mejor un mundo en el que todos tienen el mismo derecho a existir? Él soltó un resoplido burlón y enseguida volvió a levantarse, la agarró y la empujó contra la pared.


  —¡Para! —gritó Lotti—. Para, Jan; no le hagas daño.


  Pero Jan estaba embargado por la furia.


  —¿Ves esto? —dijo, aplastando la cabeza de Kirsten contra la pared—. ¿De qué color es, Kirsten? ¿De qué color es la pintura?


  —Es blanca —jadeó ella.


  —¿Estás segura? ¿Y si fuera negra?


  —No es negra.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Qué?


  A Kirsten le costaba pensar. Le dolía la mejilla que tenía aplastada contra la pared y notó la presión de la considerable fuerza de Jan, que deslizó las manos hacia su cuello.


  —¿Cómo lo sabes? —rugió él.


  —No lo sé. Lo aprendí cuando era pequeña, supongo.


  —¡Exacto! Funciona igual para mí. Aprendí los colores del mundo en las Juventudes Hitlerianas. Aprendí que la aria era la única raza digna. Aprendí que los judíos y los gitanos eran sucios. Aprendí que los lisiados y los locos eran un lastre. Aprendí que teníamos que deshacernos de todos ellos para hacer sitio; sitio para que la gente buena, fuerte y valiente prosperase. Ese era mi negro, Kirsten, y ahora tú me estás diciendo que es blanco. Me estás diciendo que es blanco, pero a mí no me lo parece. Me sigue pareciendo negro. Todo me parece negro…


  La soltó y ella se desplomó sobre la pared, jadeando e intentando tomar aire.


  —Siento que todo te parezca negro —dijo—. Pero tan solo tienes que volver a aprender. Los ideales del nazismo eran perversos. Tú, si es que insistes en seguirlos, eres perverso.


  —Basta, Kirsty —le rogó Uli—. Para. Por favor, para.


  Lotti se había acercado sigilosamente a Uli y los dos estaban acurrucados. A Kirsten la exasperó que se vieran obligados a vivir con tanto miedo.


  —No —insistió—. No somos nosotros los que estamos equivocados. No somos nosotros los que deberíamos callarnos. Nosotros no somos los malos.


  —Yo tampoco. —Jan se irguió, con una luz tenue brillando en sus ojos—. Los nazis tenían un plan sólido y bien pensado, y no soy capaz de renunciar a él. Ni siquiera veo por qué tendría que hacerlo. Sois patéticos, todos vosotros. Miraos: una judía de un campo de concentración, un bastardo comunista y un cascarón marchito de mujer. Si este es el nuevo mundo, ya os lo podéis quedar. Me repugna. Se metió la mano en el bolsillo y, para espanto de Kirsten, sacó un arma. Era una especie de pistola reglamentaria, vieja pero limpiada con cuidado, y él la empuñaba con una destreza estudiada.


  —¿De dónde la has sacado? —preguntó ella.


  Él esbozó una sonrisita lobuna.


  —No todo el mundo es tan santurrón como vosotros. Hay otros cabrones «perversos» ahí fuera, otras personas que se esconden en las sombras a la espera de que todo el mundo recupere la cordura.


  —Eso no pasará —dijo Kirsten, con toda la calma que fue capaz de encontrar—. Ya hemos recuperado la cordura. Hemos reconocido nuestros errores y hemos pasado página. Él asintió lentamente.


  —Me he dado cuenta. Me he dado cuenta de cómo la buena gente alemana sucumbe a las lentejuelas de los avariciosos y pretenciosos americanos. Los veo rindiéndose a la Coca-Cola y el rock and roll. Los veo ir a trabajar sumisamente para judíos y eslavos, e inclinar la cabeza ante los arrogantes soldados de las fuerzas de ocupación. «Nos equivocamos, mundo. Lo sentimos, mundo. Por favor, no nos odiéis, mundo». Bueno, pues yo no pienso hacerlo. Siempre he sido un hombre de acción, y quince años en la cárcel no me han cambiado.


  Apuntó a Kirsten con la pistola y ella se pegó a Uli. Lotti los rodeó a los dos con los brazos y los empujó detrás de su voluptuoso cuerpo al tiempo que daba un paso hacia su marido.


  —No lo hagas, Jan. No es culpa nuestra.


  —¿Acaso he dicho que lo fuera? Sois débiles, eso es todo. Hitler tenía sus defectos, sin duda, pero al menos no era débil. Y mientras él estuvo en el poder, Alemania tampoco fue débil. No es culpa vuestra, pero de todos modos tenéis que aceptar las consecuencias. El mundo necesita eliminar la escoria, ¿no es así? Antes, esa escoria eran los judíos; ahora parece que son los nacionalsocialistas, y todo el mundo está encantado de darnos caza.


  —No es lo mismo —protestó Kirsten, desesperada—. Los judíos eran inocentes.


  —Qué afortunados —masculló Jan—. Pero basta ya de cháchara. Me estás dando dolor de cabeza. Todo me da dolor de cabeza. El mundo necesita eliminar la escoria —repitió, y quitó el seguro del arma.


  Kirsten se aferró a su madre y a su hermano, y cerró los ojos. Uli estaba temblando como una hoja y ella se odió a sí misma por haber provocado todo aquello.


  —Lo siento —dijo—. Lo siento mucho. No sabía que tenía una pistola.


  —No digas nada, liebling —le pidió Lotti en tono sereno, su cuerpo como una roca segura junto al de ellos—. Os quiero. Os quiero a los dos, os…


  El estallido, cuando llegó, fue tan fuerte que sacudió los cubiertos olvidados en la mesa. Uli soltó un grito y Kirsten abrió los ojos de par en par.


  —Uli, Uli, ¿estás herido? ¿Te ha…?


  Se calló al ver que Uli se llevaba una mano a la cabeza y luego señalaba hacia la cocina con un estremecimiento. Al darse la vuelta, vio cómo Jan se desplomaba lentamente al tiempo que la pistola se le caía de la mano y la sangre se derramaba a través de un agujero perfecto abierto en su sien. Notó la bilis que le subía por la garganta y se agarró al aparador para mantener el equilibrio, mientras Lotti los soltaba a los dos, se acercaba de un salto a su marido y caía de rodillas junto al hombre inerte.


  —¿Jan? Jan, ¿estás ahí? ¿Estás…?


  Se le trabaron las palabras mientras lo cogía entre sus brazos y él yacía desfallecido sobre sus rodillas.


  —Está muerto —dijo Uli.


  —Está muerto —confirmó Lotti—. Dios mío, está muerto. —Se inclinó y le apartó el pelo rubio del agujero cubierto de sangre de la sien—. Está muerto. Está en paz.


  —¿En paz? —preguntó Kirsten.


  Lotti levantó la cabeza y la miró con lágrimas en los ojos.


  —Ya lo has oído. Este ya no era su mundo, y eso lo atormentaba. No siempre fue así, os lo prometo. El hombre con el que me casé era inteligente y divertido, y estaba lleno de optimismo por el futuro. Quería que Alemania volviera a ser un gran país y en esa época no parecía tan mala idea, con todas las dificultades que afrontamos después de la Gran Guerra. Pero en algún momento los planes de los nazis se volvieron cada vez más sucios. Él acabó atrapado en todo aquello y esta, supongo, era su única escapatoria.


  Se agachó y le dio un beso en el lado incólume de su cabeza, al tiempo que Kirsten corría hacia ella.


  —Lo siento mucho, Mutti.


  —No lo sientas. Es evidente que lo tenía todo planeado, y es lo mejor. —Se echó a llorar—. Es solo que… es muy triste; una pena. Hubo un tiempo en que fue un buen hombre. —Acunó a Jan entre sus brazos y luego miró de nuevo a Kirsten—. Fue él quien te trajo a casa, Kirsty. Sé que es duro para ti. Sé que ha sido un golpe y sé que parece malvado, pero, para mí, fuiste un regalo; un regalo maravilloso. Lo bendije por eso entonces y lo sigo bendiciendo ahora, haya pasado lo que haya pasado.


  Kirsten alargó la mano hacia ella por encima del cadáver de Jan.


  —Has sido una madre maravillosa. Eres una madre maravillosa.


  —Pero ¿quieres saber si tu verdadera madre sigue viva? —¿Tan raro es?


  Lotti negó con la cabeza.


  —No más raro que todo lo demás, en este momento. Tienes mi bendición, Kirsten. Averigua quién era, averigua quién eras tú, pero, por favor, no me abandones.


  Kirsten negó con la cabeza, con lágrimas corriéndole por la cara a ella también. Estiró el brazo hacia Uli y lo acercó a ella.


  —No os abandonaré —prometió—. Somos una familia. Tal vez un poco rara, pero una familia pese a todo.


  Los tres se abrazaron, tres corazones latiendo sobre el corazón acallado del hombre que había entrado como un torbellino en sus vidas hacía un mes, y que ahora había salido de ellas de la manera más lúgubre posible. Y lloraron juntos por todo lo que habían perdido, pero también por todo lo que aún tenían.


  DIECISIETE


  SÁBADO, 15 DE JULIO


  OLIVIA


  Olivia se puso a hacer estiramientos sobre la hierba, en el borde de la pista de atletismo, mientras disfrutaba del delicioso calor del sol sobre su piel. Había sido una sesión de entrenamiento dura y le dolía todo el cuerpo, pero no era una sensación desagradable y abrió los brazos en cruz, arqueando la espalda para facilitar el movimiento.


  —Madre mía, Olivia, estás increíble.


  Hans se dejó caer a su lado y le pasó una mano por la barriga. Ella se había metido la camiseta de tirantes por dentro del sujetador debido al calor, y su barriga estaba desnuda, bronceada y deliciosamente torneada. Se le empezaban a notar los seis bultos de músculos, tensos bajo su piel, y tenía que admitir que le encantaba. El increíble programa de entrenamiento, la buena comida y las vitaminas especiales parecían estar haciendo maravillas, y su jabalina volaba cada vez más lejos. El entrenador Lang estaba más que satisfecho, y ahora que el sol brillaba cada día en el cielo, Olivia no podía sino hacer otra cosa que pensar que la vida le sonreía. Alargó la mano hacia Hans, que estaba sentado, y tiró de él hacia abajo para que la besara.


  —Tú tampoco estás mal. ¿Buena sesión?


  —La mejor —contestó él—. Por fin he clavado el movimiento de tracción de la cadera, y la sensación es mucho mejor. Hoy el disco volaba que no veas.


  —Ya hemos terminado y queda una eternidad hasta la cena. ¿Cómo demonios vamos a ocupar el tiempo?


  Hans dejó que su mano se deslizara hacia arriba y se colara por debajo de su camiseta para rozar su pecho.


  —A mí se me ocurre una forma.


  —No me digas.


  Ella le sonrió y, tras echar un vistazo a su alrededor para asegurarse de que estaban solos, él se inclinó para besarla de nuevo, esta vez con más pasión. Puesto que en el Dynamo alentaban las relaciones íntimas, no temían una reprimenda; aun así, por lo general Hans era más comedido.


  —Olivia, me preguntaba… —dijo él, sonrojándose.


  —¿Sí? —lo animó ella.


  —Bueno, me preguntaba si te gustaría… ¿acostarte conmigo? Ella se lo pensó. Hans era muy atractivo y, cuando la besaba, le provocaba una sensación deliciosa que le recorría todo el cuerpo, así que ¿por qué no descubrir qué más tenía que ofrecer? ¿Qué era lo que le había dicho la enfermera el día que llegó? «Además de pasártelo maravillosamente bien, te mejoraría la circulación».


  —¿Olivia? ¿Te he ofendido?


  Ella se rio.


  —¿Pero qué dices? Solo estaba pensando. No lo he hecho nunca.


  —Yo tampoco. Sé que está permitido y todo eso, pero la verdad es que no he conocido a nadie que…, ya sabes, que valiera la pena. Pero tú… —Dejó escapar un leve gemido—. No me canso de ti, Olivia Pasternak.


  Ella soltó una risita.


  —Gracias.


  —Entonces…, ¿te lo has pensado?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Y me parece genial.


  —¿De verdad? Estupendo. —Le dio un beso—. A mí también me lo parece. ¿Crees que…? Quiero decir, ¿cuándo sería…?


  Ella se sentó y le cogió la mano.


  —¿Y si lo hacemos ahora?


  —¿Ahora? Ahora es perfecto. Vamos.


  Se puso en pie de un salto, tiró de ella y ambos se dirigieron a la residencia. Brincaron escalera arriba hasta llegar al dormitorio y, una vez allí, se metieron en el cubículo privado de Hans, donde volvieron a besarse; fue un beso largo y penetrante.


  —No me puedo creer que te vaya a ver desnuda —dijo él. Ella soltó una risita.


  —Espero que hagas algo más que verme.


  —Mucho más —le aseguró él—. Ah, y tengo…, bueno, protección. Nos la dieron al llegar.


  —A nosotras también. Me estoy tomando la pastilla, así que no tienes que preocuparte de nada. La enfermera me dijo que el sexo era… bueno…


  —¿Bueno para la circulación?


  —¡Sí! —Olivia se rio—. ¿Crees que es verdad?


  —Si lo es, nuestra sangre está a punto de tener un subidón. —La besó de nuevo y luego le agarró de la camiseta—. ¿Puedo?


  —Claro.


  Él se la quitó por la cabeza y luego deslizó una mano por su espalda para desabrocharle el sujetador.


  —¡Madre mía! Olivia, de verdad, eres preciosa.


  Recorrió su piel con los labios hasta llegar a la clavícula y descendió por la curva de su pecho derecho, explorando cada centímetro y desatando una oleada de sensaciones memorables en su piel. Ella le arrancó de un tirón la camiseta y acercó las manos a sus pantalones cortos.


  —¿Puedo?


  —¡Sí! Sí, por favor.


  Lo que vio no la sorprendió. En la escuela les habían enseñado fotos y les habían dado clases informativas, pero en ese momento la manera en que las personas encajaban entre sí le había parecido una mera curiosidad. Ahora todo tenía sentido, un sentido que le aceleraba la sangre en las venas. Olivia estiró la mano para tocar y disfrutó de los gemidos que era capaz de arrancarle con el más mínimo roce.


  —Dios mío, Olivia, creo que vamos a tener que ir más allá o voy a combustionar.


  Olivia se quitó los pantalones cortos como pudo y tiró de él hacia la cama. Había muchos miembros que encajar y luego un ramalazo de dolor, pero solo como el pinchazo en los músculos cuando los forzabas al máximo. Y entonces él estaba ya dentro de ella y se movía lentamente, y la sensación era increíble. Él la miró a los ojos y ella le agarró la cara y lo besó, perdiéndose en la poderosa fuerza de sus cuerpos compartidos y pensando que su circulación iba a recibir mucha acción si el sexo era así de bueno, hasta que las sensaciones se acumularon y Olivia dejó de pensar en nada.


  


  Al terminar, se quedaron tumbados uno junto al otro mientras recuperaban el aliento y compartían besos.


  —Casi no me puedo creer que lo hayamos hecho —dijo Hans, acariciándole el costado del cuerpo con la mano.


  —Igual deberíamos hacerlo otra vez, para asegurarnos —propuso Olivia.


  Él se rio.


  —Igual sí. Pero antes descansemos un poco, ¿no?


  —¡Descansar! ¿No te estás tomando tus vitaminas, Herr Keller?


  Hans se puso un poco tenso.


  —¿Tú crees que nos van bien, Liv?


  —¿Las vitaminas? ¿Por qué no iban a irnos bien? Yo me encuentro de maravilla. ¿A ti no te gustan?


  —Sí, sí. En fin, entreno muy bien y todo eso, pero a veces me pregunto si hacen que esté un poco…, no sé, enfadado. —¿Enfadado?


  Él se revolvió.


  —No es la palabra adecuada. No es que esté enfadado, sino que me irrito con más facilidad. Conmigo, ¿eh?, con nadie más. Contigo no.


  Ella le acarició el pecho.


  —¿No crees que eso puede ser la competitividad? ¿Las ganas de hacerlo bien?


  —Quizá, pero desde que introdujeron las pastillas azules parece que ha ido a peor.


  —Igual es porque a medida que avanza la temporada cada vez hay más presión, ¿no?


  Él asintió.


  —Seguro que es eso. Es cierto que se acercan varias competiciones importantes, así que es normal que esté nervioso, ¿no?


  —Claro. Y lo harás genial. Estás lanzando muy bien.


  —Sí. Sin duda. Sin embargo… El otro día, los demás estaban hablando y a muchos les sucede lo mismo, sobre todo a las chicas. Lisel, la velocista, dice que ahora se exaspera con cualquier tontería. Y… —se puso rojo—, según ella, se pasa el día queriendo hacerlo.


  —Eso lo puedo entender. —Olivia se rio—. Yo ya le he cogido el gustillo, así que será mejor que te prepares.


  Hans se rio, pero fue una risa débil y no hizo desaparecer su expresión preocupada.


  —Lo único que digo, Liv, es que prestes atención. Que estés atenta a cómo te sientes, ¿vale? No todo el mundo está contento con el régimen.


  Olivia se incorporó.


  —¿El régimen? ¿Quién ha dicho eso? ¿Qué significa?


  Hans la miró, alarmado.


  —Nada. No es nada. Me refiero a las vitaminas y todo eso. —Pero ¿quién lo ha dicho?


  —Lo siento, esto es de todo menos romántico. Olvídalo. Vuelve a tumbarte, por favor.


  Tiró de ella hacia abajo y ella se dejó arrastrar entre sus brazos, cautivada por la sensación del cuerpo de Hans contra el suyo.


  —¿Ya estás descansado? —lo provocó.


  —No mucho. —Su risa fue más auténtica esta vez—. Igual podríamos charlar un ratito, ¿te parece? Dime, ¿qué tal va la búsqueda de información sobre tu hermana?


  Ahora le tocó a Olivia ponerse tensa.


  —¿Estás intentando distraerme, Hans?


  —¡No! Solo preguntaba.


  —Pues resulta que alguien del Rotes Rathaus se ha puesto en contacto conmigo para decirme que están intentando averiguarlo.


  —Muy bien. Me alegro. Eso es bueno, ¿verdad?


  ¿Lo era? Olivia pensó en el hombre: Klaus. Se había presentado en la escuela hacía unos días, supuestamente para informarle de que tenía varias pistas sobre Pippa, aunque se lo veía mucho más interesado en hablar de la reacción de los alumnos a la conferencia de prensa de Ulbricht.


  —La gente estaba preocupada sobre todo por Berlín —le había dicho ella—, por si se construía un muro.


  —No habrá ningún muro. ¡Es la verdad! —Klaus se había puesto en pie de un salto y había empezado a caminar arriba y abajo por la pequeña dependencia a la que había convocado a Olivia—. Ulbricht dijo con claridad que no habría muro, así que no entiendo por qué todo el mundo piensa que lo habrá.


  —Supongo —se atrevió a decir Olivia— que se les ha metido esa idea en la cabeza.


  Klaus había dejado de caminar y había asentido.


  —Supongo que sí. —Se había inclinado sobre la mesa, hasta quedar por encima de ella—. Eres una chica inteligente, Olivia. Muy inteligente, muy observadora. Eso está bien. ¿Hubo alguien, ni que sea una persona, que sugiriese la idea de marcharse del Este?


  —No escuché nada así. Todos aclamaron al Dynamo y a la RDA. La gente sabe lo increíble que es este país, Klaus, y nadie tiene intención de desaprovecharlo.


  Él le había dado unas palmaditas en la cabeza.


  —No estés tan segura. La locura se está propagando y tenemos que asegurarnos de que no entre aquí, ¿de acuerdo? —Sin duda.


  —Muy bien. Sigue manteniendo los oídos bien abiertos, Olivia. Tengo que saberlo todo, aunque sean cosas triviales que en su momento no parezcan importantes. Todo suma, sobre todo en los jóvenes que no tienen la mente tan bien amueblada como la tuya. Debemos estar atentos.


  —Sí, Klaus.


  Él había acercado su cara a la de ella.


  —Esta mañana me he enterado de que el ministerio tiene una pista sobre tu hermana; una pista sólida. Es posible que podamos encontrar los expedientes que nos lleven a ella. Están clasificados, por supuesto, pero… —había soltado una risa jactanciosa— somos el Ministerio para la Seguridad del Estado. Has acudido al lugar adecuado, Olivia, y espero poder traerte buenas noticias muy pronto.


  —¡Gracias! —había exclamado ella—. Ay, Klaus, muchísimas gracias.


  —Es un placer. Y Olivia, cuando lo haga, asegúrate de tener tú también novedades para mí, ¿de acuerdo?


  Las palabras, unidas a la amenaza de furgonetas grises y cárceles sombrías, le habían provocado un escalofrío y, al recordarlas ahora, se acurrucó aún más entre los brazos de Hans.


  —Igual es un poco extraño, pero me gustaría saber más, y Mutti… —Se le hizo un nudo en la garganta—. Se angustió tanto al ver cómo le quitaban el niño a esa pobre chica en la cárcel, Hans. Por lo general es una persona muy serena, que controla sus emociones, pero ese día perdió la compostura. No puedo ni imaginarme lo doloroso que debió ser que le quitaran a su propia hija.


  —Horrible. Y sumado a los demás horrores de los campos de concentración. Es increíble que lograra sobrevivir.


  —Y mi padre también, en Chelmno. Solo cinco de ellos salieron con vida de allí y uno fue él. Siempre dice que Dios los mantuvo a salvo para que volvieran a estar juntos, pero no encontraron a Pippa. Mutti la tuvo consigo durante cuatro días y Vati nunca la vio, ni siquiera supo de su existencia hasta que terminó la guerra.


  Hans se estremeció.


  —Tienen que ser unas personas muy fuertes. Y yo aquí preocupándome por unas pastillas. Me siento idiota, Liv. Lo siento.


  —No lo sientas. A mi Tante Leah, la hermana de mi madre, la sacaron clandestinamente del gueto de Łódź, y pasó la guerra viviendo en las montañas. Se casó con un granjero de por allí y, para ella, la guerra fue en general una época feliz. Sabe lo que sufrió Mutti, y la pone enferma, pero no acaba de entenderlo y Mutti dice que no pasa nada. Dice que cuanta menos gente tenga que llevar a cuestas ese infierno, mejor. Dice que la hace feliz ver la «inocencia» de los demás. —Aun así… Sería maravilloso que pudieras encontrar a su hija. Se lo merece.


  —Mucho. Rezo todos los días para que consigan averiguar algo.


  Él le pasó un dedo por la mejilla.


  —¿No te han pedido nada…, ya sabes, a cambio?


  Olivia se removió, al tiempo que una furgoneta gris le pasaba por la cabeza.


  —Claro que no.


  —¿Estás segura, Liv?


  —¿Qué me iban a pedir?


  —No lo sé. Pero aquí siempre hay que ir con cuidado.


  —No si no has hecho nada malo.


  —No. —Él suspiró—. En este momento, la situación en Berlín está muy tensa. Hay un montón de refugiados y no es solo gente pobre. Cada vez que paso por la Puerta de Brandeburgo, veo jóvenes bien vestidos que la cruzan.


  —Idiotas. ¿No saben que el socialismo es el único sistema justo?


  Hans lanzó otro suspiro.


  —No estoy seguro de que los seres humanos sean capaces de ser justos.


  —¡Hans! —Olivia se incorporó bruscamente y se puso a horcajadas sobre él—. No digas eso.


  —Perdona. —Él la cogió por las caderas y le dedicó una sonrisa oblicua—. Uno de los chicos tiene una radio en el dormitorio y el otro día estaba escuchando un programa de noticias americano. El presentador entrevistaba a un senador que dijo: «No entiendo por qué los alemanes del Este no cierran su frontera».


  —¿Eso dijo?


  —Tal cual. Y aún más. Dijo: «Creo que tienen derecho a cerrarla». El locutor se subía por las paredes y pensamos que el tipo se iba a meter en un lío de narices con el presidente, pero Kennedy no ha dicho ni mu, y da que pensar. Si eso es lo que dicen los americanos, ¿qué estará pensando Spitzbart?


  Olivia se removió y él la miró con un gemido de satisfacción, pero ahora había conseguido que ella también se preocupara.


  —¿Crees que construirán un muro? —preguntó Olivia.


  —Algo así. Quizá. No lo sé. Todo el mundo está de campaña para las elecciones de septiembre, así que diría que por ahora estamos a salvo, pero cuando llegue el otoño, Liv, podríamos quedarnos aislados.


  Ella caviló.


  —¿No sería Berlín Occidental el que se quedaría aislado? —Bueno, sí, del resto de la RDA, pero no del resto del mundo.


  Ella se encogió de hombros.


  —La RDA es mejor. Tal vez si tuviéramos una frontera como Dios manda, podríamos progresar con el socialismo, sin todos esos capitalistas que impiden que funcione como es debido. —Hans pensó en ello mientras se mordisqueaba el labio de una manera de lo más sugerente, y de pronto Olivia decidió que ya había tenido bastante de política, de preocuparse de quién debería hacer o pensar qué—. ¿Podemos hacer algo al respecto? —preguntó, volviendo a moverse, y notó cómo él reaccionaba a su contacto.


  Hans soltó una risa ronca.


  —Creo que no. No lo sé. ¿Cómo voy a saber nada contigo encima, tan increíblemente seductora?


  —¿Ni siquiera sabes lo que podríamos hacer con el tiempo que nos queda hasta la cena?


  Él le pasó las manos por la espalda, acercándola a él, y jugueteó con su pezón con la lengua.


  —Olvídate de la política —murmuró Olivia—. No podemos hacer nada al respecto, ni aunque construyan un muro.


  —Cierto —convino él, pasando al otro pecho—. Y, además, tenemos todo lo que queremos aquí mismo, ¿no?


  —Sí. El Dynamo, nuestras familias, el uno al otro…


  Él la besó y ella le devolvió el beso, pero la palabra «familia» se le había clavado en el corazón.


  «Espero poder traerte buenas noticias muy pronto», le había asegurado Klaus, lo cual era maravilloso, pero, por algún motivo, lo único que ella oía era: «Y Olivia, cuando lo haga, asegúrate de tener tú también novedades para mí, ¿de acuerdo?».


  Besó de nuevo a Hans y apartó con decisión de su mente cualquier pensamiento relacionado con la Stasi. Si el precio que tenía que pagar por encontrar a Pippa era aceptar la atención de la que era objeto, lo haría encantada, ya que, por lo visto, en la RDA no existía nada parecido a la información libre.


  DIECIOCHO


  
    Landesarchiv, Berlín Occidental


    VIERNES, 21 DE JULIO

  


  KIRSTEN


  Kirsten contempló la imponente fachada del Landesarchiv, un inmenso edificio en el barrio más prestigioso de Berlín Occidental, y se dijo a sí misma que aquello era sencillo. Lo único que buscaba era un poco de información y, la verdad, después de pasarse la última semana hablando con oficiales para organizar el entierro de Jan, eso era pan comido. Después del disparo, no les había quedado más remedio que llamar a la policía, pero enseguida se había descartado que ellos estuvieran implicados y, de todos modos, dado el historial de Jan, a nadie le había importado mucho.


  «Que se pudra», había oído Kirsten mascullar a uno de los oficiales, y aunque estaba de acuerdo con él, le había dolido. Lo único positivo era que Lotti le había dado su bendición para que buscara a sus padres biológicos, así que ahí estaba ahora, en el Landesarchiv. Estaban muertos, sin duda; eso lo sabía. El hombre de la Stasi solo había intentado que picara el anzuelo y Kirsten no tenía intención de hacerlo. Había encontrado varios artículos acerca de los campos en la biblioteca y, de los millones de personas enviados allí en vagones para ganado; apenas unos miles habían sobrevivido. Las probabilidades de que su madre o su padre se encontraran entre ellos eran ínfimas, pero si por lo menos conseguía un nombre podría llenar el enorme vacío que se había abierto en su historia personal.


  «Tengo información sobre tu madre», había dicho el hombre del café. Eso significaba que había algo que saber, aunque, por supuesto, cabía la posibilidad de que le hubiera mentido. Con las víboras como él, nunca se sabía.


  «Venga, Kirsten, adelante», se dijo a sí misma.


  Las agujas del reloj del inmenso edificio se acercaban ya a las once, y ella empezaba su turno a las doce. Uli se había ofrecido a acompañarla y en ese momento Kirsten deseó haber aceptado su ayuda, pero era el último día del trimestre y su hermano no podía perdérselo. Además, había decidido que aquello era algo que tenía que hacer sola, así que agarró la correa de la bolsa que llevaba cruzada sobre el pecho, para proteger la preciada foto con el número de prisionera de su madre, y subió la escalera. Dentro había varios mostradores, pero en el que le quedaba más cerca había un cartel que indicaba: «Información», lo cual era alentador, así que se dirigió a él.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  —Eso espero. Estoy buscando, si es que existe, el expediente de mi madre. Mi madre biológica.


  —De acuerdo. —La recepcionista era una mujer de mediana edad con el pelo canoso y una mirada amable—. ¿Qué información tienes sobre ella?


  Kirsten tragó saliva.


  —Estaba en un campo. Un campo de concentración, vaya. —Lo lamento. ¿En cuál?


  La mujer era muy pragmática y eso hizo sentir un poco mejor a Kirsten. Le costaba creer que fuera la única que había hecho ese tipo de petición. Millones de personas habían desaparecido en aquellos lugares.


  —Auschwitz.


  —De acuerdo. Bien, la buena noticia es que, en los últimos años, se ha recuperado bastante documentación de Auschwitz. ¿Tienes algo que nos pueda ayudar? ¿Un nombre, tal vez?


  —No tengo un nombre —contestó Kirsten—, pero sí un número.


  —¿Un número? ¿Un número tatuado?


  Kirsten asintió y rebuscó en su bolsa hasta sacar la foto. La mujer se la quedó mirando un rato, pero si le pareció raro que el número estuviera en una axila y no en un brazo, se lo calló con una educación exquisita.


  —Esto será de gran ayuda, cielo. Los documentos originales se guardan in situ, en Auschwitz. No sé si lo sabes, pero ahora es un museo dirigido por un exprisionero.


  —¿Ah, sí?


  A Kirsten le costaba encontrarle el sentido. ¿Un museo? ¿Quién querría hacer algo así? La mujer le leyó el pensamiento.


  —Es un poco difícil de comprender. Muchos querían arrasarlo hasta los cimientos para borrar cualquier rastro del mal que representa, pero los prisioneros creen que es mejor preservarlo como un memorial y un recordatorio.


  Kirsten asintió.


  —Lo entiendo. ¿Y los archivos están allí? ¿Dónde se encuentra?


  —En el centro de Polonia, muy lejos de aquí. —A Kirsten se le cayó el alma a los pies—. Pero no te preocupes: tenemos copias.


  —¿Copias? ¿De los archivos? ¿Aquí?


  —Así es.


  —¡Eso es estupendo! —Kirsten no se lo podía creer. Menos mal que no había aceptado el soborno de la víbora de la Stasi—. ¿Puedo verlos?


  —Podemos consultarlos, sí; si pasas por aquí, por favor. Los nazis elaboraban listas enteras de nombres con sus respectivos números, pero tengo que advertirte que no los tenemos todos. Hay ciertos fragmentos que desaparecieron, así que no te ilusiones demasiado.


  —No, no, claro —convino Kirsten, pero su ilusión estaba ya aporreando el techo del enorme edificio y le resultó imposible quedarse quieta mientras esperaba en una habitación anexa a que llegara un «consultor especial».


  No pasó mucho rato antes de que entrara en el cuarto otra mujer, más joven que la primera, con el pelo más oscuro pero con la misma mirada amable. Tenía sujetos contra el pecho un puñado de expedientes encuadernados en espiral, y Kirsten se quedó sin respiración.


  —¿Eso son los expedientes de los campos?


  —Es todo lo que tenemos, sí. Pero debo advertirte que no están completos.


  —Ya me lo ha dicho su compañera.


  —Así que es posible que no tengamos el número que buscas.


  —Lo entiendo. Pero ¿es posible que sí?


  La mujer sonrió.


  —Es posible. ¿Me enseñas la foto?


  Kirsten la dejó sobre la mesa y la mujer se la acercó con unas yemas de los dedos inmaculadamente limpias, antes de sacar una lupa y examinarla de cerca.


  —Esto no es un brazo —señaló.


  —No —confirmó Kirsten—. Es una axila; la mía. Bueno, la mía cuando era pequeña.


  La mujer la miró con algo que se parecía de manera inquietante a la admiración.


  —¿Eres un bebé de Auschwitz?


  —Pues…, por lo visto, sí.


  —¿No lo sabías?


  —Me he enterado hace poco.


  —Lo siento mucho; debes de pensar que soy una insensible. Hemos oído historias de recién nacidos a los que sacaron de allí, e incluso de algunos a los que han encontrado, pero nunca había conocido a uno.


  —Bueno, pues aquí me tiene.


  Kirsten separó las manos y en su rostro se dibujó una sonrisa incómoda. La mujer se la quedó mirando un instante de más y luego se recompuso.


  —Perdona. No estás aquí para satisfacer mi curiosidad, sino para averiguar algo vital sobre ti misma. Aquí, me parece, pone «41400». ¿Estás de acuerdo? —Kirsten asintió. Lo había mirado hasta la extenuación y lo había garabateado miles de veces en una libreta—. Pues vamos a echar un vistazo, ¿te parece?


  Abrió el tercero de sus numerosos expedientes y se puso a pasar páginas con diligencia. Kirsten siguió todos y cada uno de sus movimientos con la mirada, tratando desesperadamente de distinguir los números, pero había demasiados. Tantas y tantas personas agrupadas con precisión administrativa en aquella lista de la muerte. ¿Los habría supervisado Jan? ¿Habría examinado las listas de prisioneros, en una oficina en las lindes de aquel agujero infernal, y habría convertido a personas con vidas, inquietudes y seres queridos en números vacuos y fútiles, a los que era más sencillo enviar a la cámara de gas? Kirsten se temía que sí.


  Y, sin embargo, también la había rescatado a ella y se la había «regalado» a Lotti. Gracias a ese retazo de humanidad que anidaba en él, ella había disfrutado de una madre cariñosa y una infancia feliz.


  «No le debes nada», se dijo a sí misma, enfadada. Sin él y todos los de su calaña, ella habría permanecido con su madre biológica, habría crecido rodeada de paz y amor, y no habría tenido que sufrir la confusión y el trauma de los dos últimos meses.


  Pero entonces no habría tenido a Lotti. Y no habría tenido a Uli.


  Madre mía, era todo tan confuso.


  —Ah, sí.


  A Kirsten casi se le paró el corazón, y miró fijamente a la mujer mientras ella posaba el dedo sobre un único número en mitad de la página.


  —¿La ha encontrado?


  —«41400» —leyó ella—. Creo que sí. ¿Quieres verlo?


  Kirsten titubeó. ¿De verdad era así de sencillo? Había creído que se encontraba al principio de su búsqueda, no al final, y estaba atacada de los nervios. La mujer carraspeó.


  —¿Qué te parece si te lo leo yo?


  —Por favor —susurró Kirsten, que se cogió las manos y deseó, de nuevo, haber accedido a que Uli la acompañara. Pero aquí estaba ahora y, por lo visto, también su madre; o cuando menos, el nombre de su madre.


  —«Prisionera número 41400» —leyó la mujer con voz cálida y firme—. «Nombre: Ester Pasternak. Lugar de nacimiento: Łódź, Polonia». —Se interrumpió y miró a Kirsten—. ¿Estás bien, cielo?


  —Creo que sí.


  —Es mucha información que asimilar. ¿Quieres que te lo escriba?


  —Sí, por favor.


  Kirsten se sentó, aturdida, y la miró mientras escribía las palabras con meticulosidad.


  —Todo este grupo era de Łódź. Antes de ella hay una mujer llamada Rebekah y después otra llamada Ana Kaminski. Es curioso; por lo general ese no es un nombre judío, aunque el resto de los que hay aquí sí lo son. Creo que por esa época estaban desmontando el gueto de Łódź.


  —¿Cuándo fue eso?


  —En la primavera de 1943.


  Kirsten sintió una tristeza que la cogió desprevenida. ¡1943! Auschwitz no había sido liberado hasta enero de 1945. Era imposible que su madre, o alguna de sus amigas, hubiera sobrevivido durante tanto tiempo, ¿no?


  —¿Existen registros de… de los muertos?


  —Sí, los hay, pero están archivados por separado y tenemos muchos menos. Ni que decir tiene que los nazis eran mucho más diligentes al registrar la mano de obra que llegaba que la que perdían, pero puedo comprobar lo que tenemos. ¿Te importa esperar un rato?


  Kirsten asintió. Llegaría tarde al café, pero seguro que incluso la estricta Frau Munster lo entendería cuando se lo explicase. Se sentó sin apartar la mirada del nombre escrito en el papel: «Ester Pasternak. Łódź. Polonia». ¡Era polaca! Kirsten no había estado nunca en Polonia. Bueno, estaba claro que sí, pero solo durante los primeros días de su vida. Trató de imaginarse Auschwitz, aunque lo único de lo que podía echar mano eran imágenes vagas de barracones, vallas y trabajadores demacrados, nada en lo que pudiera incluirse un bebé. Y aun así a ella la habían sacado a través de aquella verja sombría y la habían trasladado en coche desde Polonia hasta Berlín, donde la habían encajado limpiamente en la vida que, hasta que Jan había entrado como un energúmeno en su hogar, había creído que era la suya. Desde entonces, le habían arrancado los cimientos que la sostenían, aunque volver a construirlos estaba resultando igual de complicado.


  Casi se le salió el corazón por la boca cuando la mujer regresó.


  —Lo siento. ¿Te he asustado?


  Kirsten estuvo a punto de echarse a reír —todo lo relacionado con aquel tema la asustaba—, pero se limitó a negar educadamente con la cabeza.


  —¿Ha encontrado algo más?


  —Nada en los registros de muertos, pero me he tomado la libertad de comprobar nuestros archivos más actualizados. —¿Cómo?


  —Los nombres y las direcciones actuales.


  Kirsten ahogó un grito.


  —¿Actuales? ¿Y?


  —Y tengo a una Ester Pasternak registrada como comadrona en Stalinstadt, una ciudad a una hora al este de aquí. —¿Está viva?


  La mujer levantó una mano para moderar sus expectativas.


  —Tengo una Ester Pasternak. Es un apellido judío bastante común aunque consta que su lugar de nacimiento es Łódź, así que tal vez… Sin duda vale la pena comprobarlo. —Le tendió otra hoja de papel—. Vive con su marido, Filip; una hija, Olivia; y dos hijos, Mordecai y Benjamin. Te lo he escrito todo aquí, junto con su dirección.


  —¿Dirección? —Kirsten cogió el papel, incapaz de mirar los nombres que contenía. ¡Ese zorro del café tenía razón!—. ¿De verdad es así de fácil? —balbuceó.


  —A veces sí —dijo la señora—. Si eres afortunada.


  Kirsten no estaba segura de sentirse afortunada, aunque sin duda aquello era más de lo que podía haber imaginado mientras subía la escalera del Landesarchiv. Lo que había en aquel frágil registro podía ser su familia, su familia biológica, por nacimiento. Ahí fuera, en algún lugar, podían estar las personas que compartían su sangre, las personas que, sin que ella lo supiera, habían creado su historia.


  Lo único que tenía que hacer ahora era ir a buscarlas.


  DIECINUEVE


  MIÉRCOLES, 26 DE JULIO


  OLIVIA


  —¡Daos prisa, chicas! —gritó enfadada Frau Scholz, al tiempo que entraba a grandes zancadas en el vestidor—. Tenemos que presentarnos ante Herr Braun y no estará muy contento si llegamos tarde.


  —No estará contento, punto —masculló Julia, mientras todas salían obedientemente de las duchas para vestirse—. Verdammte Lisel.


  Olivia se estremeció. Lisel, su principal velocista, había desaparecido del Dynamo la noche anterior. Las alarmas habían saltado al ver que no se presentaba al entrenamiento y, después de una búsqueda exhaustiva, no se había encontrado ni rastro de ella. Se había marchado, llevándose consigo sus medallas, y nadie era tan tonto como para pensar que se encontraba en algún lugar de la RDA. Desde entonces reinaba un ambiente sombrío y Olivia se había pasado la mañana esperando ver aparecer a Klaus, convencida de que enseguida trataría de hablar con ella. Aunque hasta ese momento no había dado señales de vida, era solo cuestión de tiempo. Se frotó el cuerpo con la toalla para secarse con rapidez, pero de pronto se paró y se miró el pecho, incapaz de creer lo que veía.


  —¿Eso es… un pelo?


  Julia miró en su dirección con curiosidad.


  —Madre mía, creo que sí. —Alargó la mano y tiró del pelo fino y moreno que había entre los pechos de Olivia—. Qué cosa más rara.


  Olivia se encogió, pero Magda, una lanzadora de peso, se echó a reír.


  —No es tan raro. A mí me salen todo el tiempo. Toma.


  Blandió unas pinzas en el aire. Olivia las cogió con gesto vacilante, se arrancó el pelo al instante y se puso a buscar más. En la axila tenía un montón que ocultaban su tatuaje, pero eso no era nada nuevo. Su labio superior, en cambio, era de un tono claramente más oscuro que antes, y se lo frotó preocupada.


  —Eso puedes hacerlo con crema —le dijo Magda—. Pídesela a la enfermera. Es completamente normal, con todas las pesas que levantamos en los entrenamientos.


  —No para las rubias —dijo Julia, acariciando el pelo dorado de Olivia antes de atusarse su propia melena pajiza—. Vosotras las saltadoras de altura, con lo larguiruchas que sois, apenas tocáis las pesas —se burló Magda.


  —Porque unos músculos grandes y gordos estropearían nuestro elegante vuelo por el aire —replicó Julia en tono jocoso, y se alejó a paso ligero para vestirse.


  Olivia se sentó junto a Magda.


  —¿Crees que entrenamos demasiado, Mags?


  —¿Demasiado? No sabía que era posible.


  Olivia soltó una risita, pero luego se inclinó hacia su amiga.


  —No es solo por el pelo. Creo que se me ha ido la regla.


  Magda se encogió de hombros, quitándole importancia.


  —A mí también. ¿No te advirtió la enfermera de que podía pasar?


  Olivia pensó en su primera revisión médica y sonrió al recordarla.


  —La verdad es que sí —convino, aliviada.


  Era algo que la tenía preocupada, pero si formaba parte del proceso, ¿quién era ella para cuestionarlo?


  —Genial, ¿verdad? —continuó Magda, y Olivia se rio.


  —Supongo que sí, al menos por ahora, pero y ¿si queremos tener hijos?


  —Entonces dejaremos de entrenar, boba, y nos volverá la regla. Aunque ¿quién querría eso ahora? Yo estoy mucho más fuerte que cuando llegué aquí, y no paro de sumar metros a mis lanzamientos. El entrenador dice que si sigo así, es posible que entre en la selección de la RDA el verano que viene. —Eso es fantástico.


  —¿Verdad? Y apuesto a que tú también entrarás, Liv. Tu lanzamiento de este fin de semana fue espectacular; conseguir el récord sub-20 de la RDA es algo increíble.


  Liv le dedicó una sonrisa de gratitud y le devolvió las pinzas. Se había quedado pasmada al alcanzar la distancia ganadora en los Juegos de la Juventud del fin de semana anterior con su sexto y último lanzamiento. Un periodista le había sacado un montón de fotos y luego, al ver que le daba un beso a Hans para felicitarlo por su victoria, había insistido en fotografiar a la «pareja de oro». Toda la escuela los había pinchado con el tema cuando el Neues Deutschland salió al día siguiente, pero a Olivia no le había importado. Magda tenía razón: un éxito como aquel bien valía unos pequeños cambios. O eso creía.


  —¿Pasa algo, chicas?


  Magda y ella se sobresaltaron al ver que su hausmeisterin se cernía sobre ellas.


  —No, Frau Scholz. Nada en absoluto.


  —Excelente. En ese caso, ¡moved el culo!


  —Sí, Frau Scholz; por supuesto, Frau Scholz.


  Tras ponerse el chándal, salieron a la calle, donde caía una deprimente llovizna, y subieron al tranvía que las llevaría al edificio principal del Dynamo.


  —Esa Lisel es idiota —dijo Magda mientras buscaban asiento—. Ha renunciado al mejor club de Alemania ¿a cambio de qué? ¿Coca-Cola y tejanos Levi’s? ¡Lo que es seguro es que ahora ya no la veremos en las Olimpiadas!


  —¿Sabe alguien por qué se fue? —preguntó Olivia como quien no quiere la cosa.


  —¿Tú no eras amiga suya, Julia? —dijo alguien.


  —No, no —se apresuró a contestar esta—. Lisel casi siempre estaba con las velocistas. ¿Frieda?


  —A mí nunca me dijo nada —dijo Frieda, una joven corredora de cuatrocientos metros, al tiempo que lanzaba una mirada nerviosa a Frau Scholz—. Yo creía que estaba contenta. Sabe Dios lo que se le pasó por la cabeza.


  —¿Crees que alguien la convenció para hacerlo? —preguntó Olivia.


  —Me imagino. Uno de los chicos, seguramente. Siempre se juntaba con ellos.


  —¡Buscando sexo! —exclamó Magda, y todas se rieron.


  —¿Con quién se acostaba? —insistió Olivia, mirando por la ventana del tranvía para ocultar el rubor que le había cubierto el rostro mientras hacía las preguntas.


  Estaba siendo demasiado descarada, ¿verdad? Sin embargo, nadie más pareció darse cuenta.


  —¿Con quién no se acostaba? —se rio Julia, que se apresuró a añadir—: Con tu Hans no, Liv, por supuesto, pero por lo demás, con cualquiera que se prestara. He oído que lo hizo hasta con Herr Manzer en el…


  —¡Julia! —la reprendió Frau Scholz—. Ya vale. Venga, chicas, hemos llegado.


  Julia puso los ojos en blanco, pero todas obedecieron y bajaron en tropel del tranvía, mientras Olivia miraba a sus compañeras de club, agradecida por que nadie hubiera dicho nada sobre «elementos subversivos». Tenía la inquietante certeza de que Klaus no tardaría en aparecer, y así podría decirle con toda honestidad que no había nada de qué informar.


  En efecto, cuando cruzaban el aparcamiento distinguió al oficial de la Stasi, que avanzaba a grandes zancadas hacia ella, y se vio obligada a pararse y esperar mientras las demás chicas corrían hacia el Dynamo para resguardarse de la lluvia. Empapada, Olivia miró hacia el cielo, reprimiendo el llanto y un imperioso deseo de ver a sus padres. Si tan solo pudiera ir a su casa durante unas horas y abrazarlos a todos, sin que nadie la observara, le hiciera preguntas ni esperase nada de ella…


  Había albergado la esperanza de que fueran a verla lanzar en los Juegos de la Juventud, pero Ester estaba de guardia y Ben tenía fiebre, así que no les había sido posible. Ella les había mandado un ejemplar del Neues Deutschland en el que salían sus fotos y se imaginaba el orgullo que habrían sentido al abrirlo, pero no era lo mismo que poder acercarse a ellos y abrazarlos. Hacía más de dos meses que no los veía y lo único que le daba fuerzas para seguir, hasta que acabase la temporada al cabo de dos semanas, era la posibilidad de darles información sobre Pippa.


  Con esa idea en mente, se irguió para hacer frente al oficial de la Stasi.


  —Klaus.


  —Olivia. Me alegro de ver que sigues aquí.


  —Claro que sigo aquí. Me gusta este sitio.


  —Y te está yendo muy bien. Te has convertido en un modelo.


  —Yo no diría tanto, Klaus, solo soy…


  Él levantó una mano.


  —La gente se está marchando del Dynamo, Olivia.


  —Lo sé —dijo ella—. Lisel…


  —Era una de nuestras estrellas más prometedoras. Ingresó en el club con informes muy elogiosos de su escuela y su FDJ, igual que tú, y ahora ya no está aquí. Eso no pasa sin que alguien la haya convencido, así que ¿quién puede ser? —No lo sé, Klaus.


  —¿No lo sabes? —Entornó los ojos y se acercó más a ella—. Te pedí que estuvieras atenta, Olivia. ¿Es que no eres capaz de hacerlo? ¿Ni siquiera puedes hacer eso?


  Olivia intentó retroceder pero la barandilla se lo impedía.


  —Las chicas piensan que fue un chico —aventuró.


  —¿Cómo? —La mirada de Klaus se afiló—. ¿Qué chico? —No lo sé. Por lo visto ha estado…, bueno, ha estado con unos cuantos.


  —¡No me digas! Nombres.


  —¡No lo sé!


  Él blandió un dedo frente a su cara.


  —Pues averígualo, Olivia; es esencial. El responsable podría estar intentando convencer a un montón de atletas ahora mismo. Podría estar convenciéndote a ti.


  —¡No!


  —Demuéstralo. —La agarró por la muñeca y le clavó sus finos dedos en la carne—. Dame nombres. Pronto.


  —Klaus, por favor, me haces daño.


  Él aflojó la presión.


  —Lo siento, Olivia. No quería hacerte daño. Es solo que me tomo muy en serio mi trabajo de impedir que esos miserables occidentales nos roben a nuestros atletas. Lo que les cuentan no es más que un puñado de mentiras; nada más que viles y calculadas mentiras.


  —Lo sé.


  —Claro que lo sabes, claro. —Le dedicó una sonrisa poco convincente—. Vaya, tu reunión está a punto de empezar; será mejor que te des prisa. —Ella se dio la vuelta, aliviada, pero entonces los dedos de Klaus volvieron a cerrarse sobre su muñeca—. Ah, y Olivia, tengo novedades sobre tu hermana. Por eso he venido. Qué tonto soy; estoy tan ofuscado con esta terrible republikflucht que se me había olvidado. —¿Mi hermana?


  El corazón le dio un vuelco. A lo mejor había juzgado mal a Klaus.


  —Son buenas noticias. Me han informado de que la chica que conoces como Pippa vive en Berlín.


  —¿Sí? ¡Fantástico! ¿Cómo se llama ahora?


  Klaus sonrió.


  —Eso, Olivia, es algo que estaré encantado de contarte. —Ella lo miró ansiosa, pero él se rio—. Un nombre a cambio de otro, querida. Tú me entregas al chico que sembró la subversión en la cabeza de Lisel y yo te entrego a tu hermana. Es lo más justo, ¿no te parece?


  —Yo…


  —Lo es —confirmó él.


  A continuación le soltó la muñeca y se alejó taconeando, dejando a Olivia sola mientras su mundo daba vueltas a su alrededor, subido en furgonetas grises.


  —¡Olivia! ¿Qué haces aquí fuera? Vamos a empezar. —Frau Scholz le hizo señas frenéticas desde el vestíbulo.


  —Perdón —se disculpó ella, reprimiendo el llanto—. Ya voy.


  La hausmeisterin la miró con curiosidad. Algo que casi parecía comprensión cruzó sus ojos oscuros, pero enseguida se esfumó.


  —Pues date prisa —le espetó, y le dio un empujoncito en dirección al salón.


  Las puertas se cerraron y Olivia tomó aire, temblorosa, mientras se dejaba engullir por la seguridad comunitaria del Dynamo; al menos por el momento. Pensó en Ester y los ojos se le llenaron otra vez de lágrimas, así que, tras deshacerse la coleta y dejarse el pelo suelto, agachó la cabeza y dejó que le cayera por encima de la cara. Se moría de ganas de encontrar a Pippa para su querida madre, pero el precio de aquel premio parecía aumentar cada vez más, y empezaba a preguntarse cómo demonios iba a pagarlo.


  VEINTE


  
    Eden Saloon, Berlín Occidental


    SÁBADO, 29 DE JULIO

  


  KIRSTEN


  Kirsten echó un vistazo al fastuoso Eden Saloon mientras intentaba con todas sus fuerzas pasárselo bien, pero el fantasma de su última visita pendía como una presencia amarga sobre el gentío que disfrutaba de la hora feliz. Casi podía ver a Jan apoltronado cerca de la puerta, escupiendo veneno por todas partes antes de arrojar su último dardo: que ella no era su hija. Habían pasado menos de dos meses desde entonces y ahora el nombre de su padre real le quemaba en el bolsillo de su vestido de cuadros. Se volvió hacia el escenario con la intención de olvidarse de todo durante un par de horas.


  —¿Todo bien? —preguntó Dieter por encima del ruido de la música.


  —Sí.


  Él estaba concentrado en la banda, un grupo de Alemania Oriental llamado Renft que tocaba versiones de Chuck Berry y Bill Haley para un público cautivado, así que, por suerte, no insistió. La verdad era que se había mostrado ausente durante toda la semana, absorto en su trabajo de ayuda a los refugiados en Marienfelde, y Kirsten aún no le había contado que había averiguado el nombre de sus padres.


  —No dejan de llegar, Kirsten —le había dicho Dieter un rato antes—. Ayer se presentaron casi dos mil ossis y no parece que vaya a parar. A todo el mundo le preocupa que, tras las elecciones de septiembre, haya restricciones en la frontera, y aprovechan para salir mientras pueden.


  —¿No es una reacción un poco exagerada? —había preguntado Kirsten.


  —Tal vez. Tal vez no. Mis padres llevan días dándole vueltas a la idea, aunque con los pasaportes austríacos deberíamos disfrutar de cierta libertad. Para el resto, la idea de que el telón de acero pueda caer finalmente es preocupante.


  Kirsten se había alegrado cuando él le había propuesto ir a ver a Renft, con la esperanza de que así se relajara, y lo cierto era que se lo veía contento. En ese momento esquivó un sputnik —uno de los recipientes metálicos con ranuras que colgaban del techo mediante cables y repartían la cerveza por las mesas— y la agarró para bailar Rock Around the Clock. Kirsten se dejó llevar por el ritmo de la música y apartó de su mente el fantasma de Jan a base de taconazos.


  La existencia de su verdadero padre, en cambio, era algo más difícil de sacudirse de encima. Había reunido el coraje para contarles a Lotti y Uli que había averiguado el nombre de su familia biológica, y su hermano se había puesto muy contento por ella.


  —Eso es genial, Kirsten. Bien hecho.


  —¿Tú crees?


  —Claro. Había algo que no sabías y ahora ya lo sabes.


  Había hecho que pareciera muy sencillo, aunque no era lo mismo que aprender álgebra o las capitales europeas. Aquello significaba averiguar la identidad de la mujer que la había dado a luz.


  —Tienes mucha suerte, Kirsten —había dicho él—. Yo no tengo la posibilidad de encontrar a mi padre.


  —¿Te gustaría?


  Él se lo había pensado, aunque solo por un instante.


  —No. Era un scheisse.


  Uli casi nunca usaba tacos y Kirsten se había sorprendido. Aunque no se equivocaba, y por supuesto, el padre de ella también podía acabar siendo un scheisse. El conocimiento era algo peligroso. Y una vez que lo poseías, era imposible escapar de él.


  —¿Seguro que estás bien, Kirsten? —insistió Dieter y, abochornada, ella se dio cuenta de que había dejado de bailar y estaba parada en medio de la muchedumbre que daba brincos—. Ven. Vamos a pedir algo de beber.


  La condujo a la barra y Kirsten se apoyó con fuerza en ella mientras Dieter hacía señas para llamar la atención de la camarera. La superficie estaba cubierta de periódicos y Kirsten apartó un ejemplar manoseado del Neues Deutschland antes de aceptar una cerveza, agradecida. En el escenario, Renft anunció que iba a tomarse un descanso, y Kirsten y Dieter pudieron volver a escucharse el uno al otro.


  Ahora ya no había excusas.


  —¿Es por tu padre? —quiso saber Dieter.


  Esa sí que era una buena pregunta.


  —La verdad es que no.


  —¿Lo han enterrado?


  —Jan está enterrado, sí. Solo asistimos nosotros y fue muy rápido. Mutti lloró, pero no mucho. No es por él.


  —¿Entonces?


  Él miró hacia el local y a Kirsten se le cayó el alma a los pies al ver entrar por la puerta a Astrid y un par de estudiantes más de su grupo. Todos trabajaban de voluntarios en el centro y se los veía animadísimos; Dieter dejaría de prestarle atención en cualquier momento.


  —Tengo el nombre de mis padres; mis verdaderos padres. Él volvió a mirarla al instante.


  —¡¿Qué dices?!


  —Sí. Son polacos.


  —¿Polacos?


  —Y… y judíos.


  —¿Eres judía polaca? —La forma en que lo dijo sonaba brutal, absolutamente distinta de cualquier cosa que ella hubiera creído ser—. Lo siento. Menuda estupidez acabo de soltar. ¿Cómo lo has averiguado?


  —Me dieron el nombre de mi madre gracias al número del tatuaje y luego la encontraron en un registro actualizado. Vive en Stalinstadt con su marido y tres hijos.


  —¿Stalinstadt? Eso está a menos de una hora de Berlín. —Hacia el este.


  —¿Y? No hay ningún muro, Kirsten; al menos todavía.


  —¡Ni se te ocurra!


  —Bueno, el caso es que podemos ir a buscarlos.


  —¿Podemos?


  —¿Por qué no? Astrid tiene coche. —¡Cómo no!—. Seguro que nos lleva.


  Kirsten negó con la cabeza.


  —Gracias pero no. Esto es algo que tengo que hacer sola. —¿No quieres que te acompañe?


  —No quiero que me acompañe Astrid.


  —¿Alguien está diciendo mi nombre en vano?


  Astrid apareció de la nada, toda sonrisas y pelo lustroso.


  —No digas nada —le siseó Kirsten a Dieter.


  Él se sorprendió, incluso pareció dolido, pero aquello era un tema personal de ella y si él no era capaz de entenderlo, no merecía la pena que se siguieran viendo. Se dio la vuelta mientras Dieter les preguntaba a sus amigos sobre el centro de refugiados y todos se enfrascaban en una animada conversación. Kirsten dio un sorbo a su cerveza y se acercó de nuevo el Neues Deutschland, como si fuera la clase de chica que se ponía a leer el periódico en un bar. Se percató de que ni siquiera era el de aquel día y pasó distraídamente un par de páginas antes de interrumpirse.


  Allí, en el centro de una página llena de fotografías con el titular: «Dynamo: el futuro del deporte en la RDA», había una imagen de una chica lanzando una jabalina. Era una instantánea llamativa, tomada en el momento en que ella arrojaba el artefacto hacia el cielo azul, pero no fue eso lo que llamó la atención de Kirsten. Lo que la cogió desprevenida, lo que le agarró las entrañas y pareció tirar de ellas por su garganta, fue el pie de foto: «Medallista de oro, Olivia Pasternak».


  No podía ser.


  Cogió la página desgastada y se la llevó junto a la ventana para verla mejor, pero el nombre seguía siendo el mismo. «Pasternak es un apellido judío bastante común», se recordó a sí misma, pero combinado con Olivia, uno de los nombres incluidos en el hogar de Ester, era cuando menos una coincidencia increíble. ¿Era esa atleta de aspecto glorioso su hermana? El papel tembló entre sus manos. Era posible que aquella chica formara parte del grupo de atletas con chándal rojo que había visto la noche que murió Jan; los que le habían parecido tan fuertes, con un propósito que cumplir. Si Ester y Filip Pasternak tenían una hija tan extraordinaria, ¿para qué iban a querer a una insignificante camarera como Kirsten? Dejó caer el periódico junto a ella, pero enseguida lo recogió. Esa no era la cuestión. Si esa Olivia era su hermana, tenía que encontrarla. El artículo decía que el club deportivo Dynamo se encontraba allí en Berlín y que los atletas entrenaban en la pista municipal, ubicada un poco más arriba del mercado, subiendo por la Bernauer Strasse. Kirsten había estado allí la semana anterior, comprando verduras para Lotti, y era posible que, al mismo tiempo, su hermana hubiera estado entrenando al otro lado de la valla. Se acercó de nuevo a Dieter, que en ese momento estaba enfrascado en una conversación con Astrid.


  —Tengo que irme, Dieter.


  Él se dio la vuelta para mirarla, confundido, pero Kirsten no tenía tiempo de explicárselo y, además, él estaría la mar de bien en aquel bar tan moderno, con sus amigos modernos, escuchando a aquel grupo tan moderno. Se despidió apresuradamente con la mano y se dirigió a la puerta, con el periódico aferrado en la mano.


  El trayecto en tranvía de vuelta a la Bernauer Strasse se le hizo interminable. Se bajó en la misma parada que cuando iba a casa, pero pasó por delante de la puerta de su edificio y siguió hasta la pista de atletismo. Ignoró la lluvia que había empezado a caer y que, debido al calor, se evaporaba al alcanzar la acera, y recorrió casi a la carrera el camino hasta el mercado, mientras el periódico se desmenuzaba entre sus dedos y la tinta le manchaba la piel, como si quisiera grabarle la imagen de su hermana. Aunque tal vez eso fuera demasiado melodramático.


  —¡Demasiado melodramático! —se burló de ella misma. Estaba a punto de conocer a una hermana cuya existencia acababa de descubrir. ¿Acaso era posible ser demasiado melodramática?


  Trepó por la ladera de hierba que llevaba al estadio y miró la pista a través de los huecos de la valla. Había un montón de chicos y chicas entrenando, todos con la misma equipación escarlata y todos fuertes y decididos. Sin embargo, no vio a nadie lanzando la jabalina, así que no tenía manera de reconocer a Olivia o siquiera de saber si se encontraba allí, aunque había tenido suerte de que el club no se hubiera desplazado para una competición. El corazón le latía con una fuerza absurda en su pequeño pecho, y se paró frente a la austera entrada para recuperar el aliento. Pero esperar más le resultaba tan doloroso que, antes de perder el valor que había reunido, abrió la puerta y entró.


  Dentro hacía frío y estaba oscuro, y Kirsten agradeció el ambiente sombrío, pues de pronto le pareció que llamaba mucho la atención. No había mostrador de recepción, tan solo una mesa desde la que se veía la pista y detrás de la cual estaba sentada una mujer de rostro delgado, revisando lo que parecían unos libros de contabilidad mientras chasqueaba la lengua en señal de desaprobación.


  Kirsten reunió todo su coraje y se acercó a ella.


  —Hola. Me preguntaba si podía ayudarme.


  —Lo dudo.


  No era un comienzo muy prometedor. La mujer la miraba como si fuera una especie de bicho que un entrenador hubiera traído pegado en la suela, pero Kirsten no pensaba dejar que eso la importunara, no en ese momento. Desde allí veía con más claridad a los atletas, y la idea de que uno de ellos pudiera ser su hermana le dio ánimos para continuar.


  —Estoy buscando a una atleta: Olivia Pasternak.


  —¿Para qué?


  —Creo que es posible que…, bueno, que conozca a mi familia.


  —Ya veo. El caso es que no puedo revelar los nombres de nuestros atletas. Es información confidencial, por supuesto. Si hace una petición por escrito, podría comprobarlo.


  Kirsten se la quedó mirando. Aquello era ridículo.


  —Sé que está aquí; ha salido en el periódico.


  Le enseñó el artículo a la mujer, que contempló con desdén el amasijo que tenía en la mano. Aun así, la foto de Olivia arrojando la jabalina por los aires se distinguía con claridad.


  —No será tan confidencial cuando se informa a toda Alemania.


  La mujer frunció los labios.


  —En cualquier caso, no puedo llamar a los atletas para que se reúnan con desconocidos. No tengo manera de saber quién es.


  —Soy su hermana —estalló Kirsten en una especie de aullido, y la mujer parpadeó.


  —En ese caso, jovencita, estoy segura de que podrás contactar con ella por tus propios medios, ¿no?


  Kirsten dio un zapatazo en el suelo, frustrada.


  —No puedo, porque ella todavía no lo sabe.


  —¿No sabe que tiene una hermana?


  —¡No!


  Kirsten evaluó a la mujer, considerando la posibilidad de abrirse paso y bajar corriendo hasta la pista, pero en ese momento oyó una voz a su espalda.


  —Igual te sorprende, pero sí que lo sabe.


  —¡Hans! —La mujer se puso en pie de un salto—. ¿Qué haces aquí?


  —He venido a llenar mi botella de agua —le explicó el joven al tiempo que la agitaba en el aire, aunque tenía la mirada clavada en Kirsten. Era alto y guapo, e intimidantemente ancho de hombros—. ¿Eres Pippa?


  Kirsten se llevó una mano al pecho.


  —¿Pippa? No. Quiero decir, quizá. No lo sé. Me llamo Kirsten, Kirsten Meyer, y creo que Olivia podría ser mi hermana. Es decir, creo que su madre, Ester Pasternak, podría ser también mi madre.


  Hans sonrió.


  —Y yo creo que podrías estar en lo cierto.


  Kirsten sintió que le cedían las rodillas y solo se mantuvo en pie gracias a Hans, que salió disparado hacia ella y la agarró por el brazo.


  —¿Cómo… cómo lo sabes?


  —Porque Olivia también te ha estado buscando. Ven, te llevaré con ella.


  —¿Sí?


  Todo estaba sucediendo muy deprisa, y no era que Kirsten no lo deseara, pero por mucho que quisiera…


  —Hans —dijo la mujer de rostro delgado, desesperada—, los desconocidos tienen prohibida la entrada. Son las normas.


  Hans le dedicó una deslumbrante sonrisa.


  —¿No lo ha oído, Ma? No es una desconocida, es la hermana de Olivia. Es su hermana, desaparecida hace mucho tiempo, así que cuanto antes las reunamos, mejor, ¿no cree? Era evidente que la mujer no lo creía, pero no le quedó otra opción que ceder ante el corpulento Hans que, con Olivia cogida todavía del brazo, hizo pasar a esta por delante de la mesa y la llevó por las desvencijadas gradas hasta la pista. Ahora llovía con más fuerza y el agua rebotaba en la vieja superficie de ceniza, pero a nadie parecía importarle. Hans guio a Kirsten por detrás de un grupo de velocistas que practicaban salidas de esprint, dos corredores de vallas que saltaban sobre los obstáculos con una elegancia asombrosa, y un chico que superaba con un salto estilo tijera una barra situada más arriba de la cabeza de Kirsten.


  —Está ahí con las pesas —dijo Hans al tiempo que señalaba a un grupo en una esquina.


  Y allí, justo en el centro, en cuclillas frente a unas inmensas pesas, se encontraba la chica del periódico. Mientras Kirsten se acercaba, la chica separó de repente las piernas y levantó limpiamente la barra por encima de su cabeza, como si no pesara más que una bandeja con tazas de café vacías.


  —Vaya —susurró Kirsten.


  —Es increíble, ¿verdad? —convino Hans con una sonrisa afectuosa—. Será mejor que esperemos a que las baje antes de presentártela, ¡o quién sabe lo que podría pasar!


  Y entonces soltó una risa relajada que sonó amortiguada en los oídos de Kirsten, como si se encontrara bajo el agua. Vio a Olivia dejar la barra como a cámara lenta, sonreír mientras otro alumno le daba una palmadita en la espalda y, a continuación, volverse hacia Hans. Notó cómo él le levantaba el brazo, le oyó pronunciar la palabra «hermana» y vio a Olivia abrir la boca de par en par y llevarse las manos a la cara mientras se le llenaban los ojos de lágrimas, antes de echar a correr hacia Kirsten, y cogerle de las manos al tiempo que le decía:


  —¿Eres tú? ¿Eres tú de verdad?


  Y, por lo visto, era ella de verdad.


  


  Se sentaron en un rincón de la sala común y, aunque a su alrededor el ambiente era bullicioso, ellas solo tenían oídos la una para la otra.


  —Hace solo unos meses que me enteré de que existías —le contó Olivia a Kirsten—, cuando mi madre…, nuestra madre nos dijo que en Auschwitz le habían quitado a su niña. Fue todo un impacto.


  —Dímelo a mí. Yo me enteré cuando mi padre volvió a casa después de pasar años fuera y me dijo que en realidad no era hija suya.


  En los ojos de Olivia asomó una mirada dulce.


  —Lo siento. Debió de ser terrible. Yo también soy adoptada.


  —¿Cómo? —Ahora Kirsten sí que estaba desconcertaba—. Has dicho «nuestra madre».


  —Nuestros padres me adoptaron en un orfanato después de la guerra. Mutti era la que tatuaba los números de las madres en las axilas de sus recién nacidos para que pudieran reencontrarse si alguna vez salían de allí. El primer tatuaje que hizo fue el mío y por eso me encontraron, o al menos es lo que siempre me habían dicho. Resulta que en realidad te estaban buscando a ti. Siempre te buscaron a ti.


  —A mí me parece que lo han hecho muy bien con la niña que encontraron.


  Olivia le sonrió.


  —Gracias; eres muy amable. Han sido unos padres maravillosos. Son unos padres maravillosos.


  —Háblame de ellos.


  —¡Claro! Mutti es comadrona. Antes de la guerra era enfermera, pero en Auschwitz ayudó a la abuela Ana con los bebés y le encantó, así que al salir se formó aquí en Berlín. —¿La abuela Ana?


  —Ana Kaminski. Es una comadrona de Łódź, de donde son originarios Mutti y Vati. Aún vive allí y sigue trayendo niños al mundo, aunque creo que tiene ya sesenta y cinco años, y la vamos a ver siempre que podemos. No es mi abuela de verdad; adoptó a Mutti, por así decirlo, después de que su madre muriera en el tren que las llevó a Auschwitz, pero Mutti dice que no hace falta tener la misma sangre para compartir con alguien un vínculo de amor.


  Kirsten pensó en su propia familia disfuncional y se sintió reconfortada.


  —Creo que tiene razón, aunque en esta historia parece haber un montón de adopciones.


  —Eso es lo que pasa con las guerras. Todos tuvimos que encontrar cariño donde pudimos. ¿Tú lo conseguiste? Quiero decir si encontraste cariño.


  —Sí, sí. Mi madre, Lotti, ha sido una madre estupenda, y también tengo un hermano, Uli. Estamos muy unidos, aunque resulta que en realidad tampoco es hijo de mi padre.


  —¿Y eso?


  —Es complicado.


  Olivia se rio.


  —Ya puedes decirlo, Pippa. Perdona, Kirsten.


  —Pippa. —Kirsten saboreó el nombre en su boca—. Es un nombre bonito.


  —Es por nuestro padre, Filip. Tu nombre completo es Filipa, pero Mutti siempre te llamó Pippa.


  —Mi padre. —Ahí estaba, el hombre destinado a ocupar el lugar de Jan, cuya figura estaba teñida de oscuridad—. ¿Cómo es?


  —¿Vati? Oh, es un amor. Simpático, atento y paciente. Es sastre.


  —¡No! —Kirsten miró el vestido que llevaba y que se había hecho ella mismo—. A mí también me gusta coser. —Ahí lo tienes; lo llevas en la sangre.


  Las palabras atravesaron a Kirsten, que se estremeció. Había tantos nombres que recordar, tantas conexiones que establecer, tanta gente que conocer. Era agotador pero al mismo tiempo emocionante.


  —¿Estás bien? —preguntó Olivia.


  —Sí. Eso creo. ¿Y tú?


  —Eso creo. —Alargó el brazo y cogió a Kirsten de la mano—. Siempre he querido tener una hermana.


  Kirsten se la agarró. La mano de Olivia era grande y fuerte y, a pesar de estar llena de callos, la notó infinitamente suave al tacto.


  —¿Eres mi hermana mayor?


  —Eso creo, sí, aunque no por mucho. Yo nací en septiembre de 1943, y tú, el día de Navidad del mismo año.


  —¡El día de Navidad! Mutti siempre me ha dicho que fue el 27 de diciembre.


  Olivia negó con la cabeza.


  —En Navidad. ¡Un milagro navideño! Aunque nosotras somos judías, claro.


  —Claro. Quiero decir, ¿tú lo eres? ¿Judía? ¿Todavía?


  Olivia se rio.


  —Las dos lo somos. No es algo que desaparezca con el tiempo.


  —No, por supuesto que no. Qué tontería; perdona. Supongo que es solo que yo me acabo de enterar.


  —Debe de ser eso.


  Se quedaron allí sentadas mientras Kirsten se esforzaba por procesar todo lo que acababa de escuchar y todo lo que quedaba por oír.


  —Navidad —murmuró—. ¿Cómo diablos debía de ser la Navidad en un campo de concentración?


  —No muy agradable —dijo Olivia en tono serio—. Mutti te contará la historia cuando la conozcas.


  —¿Cuando la…?


  —Vas a conocerla, ¿verdad?


  Y ahí estaba: el siguiente paso. A Kirsten le dio otro vuelco el corazón, pero, ahora que ya había llegado tan lejos, no le quedaba otra opción que seguir adelante.


  —La conoceré; los conoceré a todos. Me… Me encantaría. Se le quebró la voz y Olivia le apretó las manos con más fuerza.


  —Da miedo, ¿eh?


  —Da miedo —confirmó Kirsten—, pero al menos ahora podemos hacerlo juntas. —Meneó la cabeza, feliz de haber encontrado a su nueva e increíble hermana—. ¿Te puedes creer que naciéramos en Auschwitz?


  —Y que las dos saliéramos con vida. Somos muy afortunadas.


  —Por lo que parece, todo fue gracias a… a…


  Kirsten todavía era incapaz de decir «Mutti». Para ella, Mutti era Lotti, siempre lo había sido; sin embargo, ahora tenía que hacer sitio para aquella nueva mujer, aquella valerosa superviviente que había grabado unos números en la axila de su hija con la desesperada esperanza de volver a encontrarla algún día.


  Parecía que, después de todo, no había sido una esperanza tan desesperada, y al cabo de tan solo unos días Kirsten estaría de nuevo entre sus brazos. Lo único que hacía falta era un poco de organización… y mucho coraje.


  VEINTIUNO


  OLIVIA


  Sentada en su cama, Olivia mecía entre las manos una foto de su familia mientras pensaba en la niña que debería haber aparecido en ella; que, en realidad, debería haber ocupado su lugar. Aunque ya hacía horas que Pippa —Kirsten— se había marchado, Olivia seguía aturdida y se había encerrado en su cuarto para asimilarlo todo. Era extraordinario, por supuesto, maravilloso, estupendo y demás. Y sin embargo…, por más fantástico que fuera haber encontrado a la hija que le habían robado a Ester, y por bien que le hubiera caído Kirsten, Olivia no podía evitar sentir el vago deseo de que nunca hubiera existido. Sentarse frente a ella había sido como contemplar una versión más joven de su madre —pulcra, pequeña y de huesos finos— y, con una punzada de dolor, Olivia había tomado conciencia de lo distinta que era ella.


  «Eso es muy egoísta, Olivia Pasternak», se dijo a sí misma con severidad.


  Por lo menos, la aparición de Kirsten confirmaba que había encontrado a la niña correcta y que no iba a ocasionar más sufrimiento a sus padres, aunque había otra cosa que no podía quitarse de la cabeza. Ester había dicho que habían decidido dejar de buscar a Pippa. ¿Y si no se alegraban cuando les contara la noticia?


  Hans había subido varias veces para preguntarle si se encontraba bien y ella le había asegurado que sí, que solo necesitaba estar un rato sola. No podía creerse que Kirsten la hubiera encontrado a través del artículo en el Neues Deutschland, y que lo hubiera hecho antes de que ella se viera obligada a contarle a Klaus algo de lo que luego pudiera arrepentirse.


  Volvió a mirar la foto y apartó todas las complicaciones de su cabeza. En ese momento, lo que ocurría en Berlín no le parecía importante. Había encontrado a la hija perdida de sus padres. Había encontrado a Pippa o, más bien, Pippa la había encontrado a ella. Se había producido un milagro, el milagro por el que Ester había rezado desde que había grabado con tinta aquel número en la axila de su diminuto bebé. Seguro que querría saberlo, ¿no? Se puso en pie de un salto y fue corriendo a buscar a Hans.


  —¡Liv! ¿Estás bien?


  Él la rodeó con los brazos, con una expresión de preocupación en su apuesto rostro, y ella levantó la cabeza y le sonrió.


  —Ha sido un poco raro —confesó.


  —¿He hecho bien en llevarla a la pista? Sé que ha sido un shock, pero Frau Scholz estaba a punto de mandarla a la calle y he pensado que a ti no te gustaría y…


  —Shhh, Hans. —Lo besó para que no siguiera hablando—. Claro que has hecho bien. Ha sido increíble poder conocerla.


  —¿Pero raro?


  Ella se encogió de hombros.


  —Es la verdadera hija de mi madre, Hans, su hija real.


  —Y tú eres la que eligió. Eso es igual de real.


  —Tienes razón. —Volvió a besarlo—. Gracias.


  Él la abrazó con fuerza.


  —Te quiero, Olivia.


  Ella se quedó paralizada entre sus brazos, hasta que se atrevió a dirigirle una mirada furtiva.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Te quiero y quiero que seas feliz. Siempre.


  Ella sonrió.


  —No estoy segura de que «siempre» sea realista; ¿y si solo consigo la medalla de plata?


  Él soltó una risita cariñosa.


  —Evidentemente, no en ese momento. Me refiero en la vida.


  Ella le rodeó el cuello con los brazos.


  —Yo también te quiero.


  Le dio vergüenza decirlo en voz alta pero era la verdad, hacía semanas que era la verdad, y le sentó bien pronunciar las palabras y ver cómo él se sonrojaba, feliz.


  —Esto es un poco raro —dijo Hans, y aunque ella se rio, él adoptó un tono más serio para añadir—: También quiero que estés a salvo, Olivia.


  —¿A salvo? ¿Por qué no iba a estar a salvo?


  —No estoy seguro, pero me preocupa. La Stasi está metiendo las narices por todas partes a raíz de las deserciones, y Kirsten parecía muy muy…, en fin, muy wessi.


  —¿Crees que eso me puede traer problemas?


  —Ya lo averiguaremos.


  —Klaus. —El nombre salió entre los labios de Olivia antes de que ella pudiera evitarlo, y Hans se sobresaltó.


  —¿Quién?


  Ella suspiró.


  —Así se llama el hombre que me estaba ayudando a encontrar a mi hermana.


  Incluso mientras lo decía, se preguntó si él se habría molestado siquiera en empezar a buscarla. Kirsten le había contado que había acudido a los archivos en Berlín Occidental y allí le habían dado casi al instante los nombres de todos. Si era así de sencillo, la Stasi tenía que conocer esos mismos detalles desde el momento en que Olivia se encontró con Klaus en el Rotes Rathaus.


  —¿Es de la Stasi? —preguntó Hans con la voz tensa.


  Ella asintió.


  —No me dejó otra opción, Hans.


  —Ese es el problema con ellos: nunca te dejan otra opción. Tienes que hablar con tus padres, Liv. Tienes que contarles que la has encontrado antes de…


  —¿Antes de qué? —Ella lo miró a los ojos, aterrada—. ¿Antes de qué, Hans?


  —No lo sé.


  —Me estás asustando.


  —Lo siento, no era mi intención. Igual no es nada. A ver, ¿qué hay de malo en encontrar a una hermana? ¿Una víctima de la opresión nazi?


  —Exacto.


  —Aun así, deberías hablar con tus padres.


  —¿Antes de que se entere la Stasi?


  Él soltó una risa sombría.


  —No te preocupes, ya lo saben. Tú no has visto la cara de Frau Scholz cuando me he llevado a Kirsten para que te conociera.


  —¿Crees que ha hablado con la Stasi?


  Hans lanzó un suspiro cansado.


  —Claro que sí. Para eso está aquí.


  —¿Sí?


  Él le cogió la barbilla para levantarle la cara y la besó con ternura.


  —La vida debe de ser muy cándida en Stalinstadt.


  Olivia se mordió el labio. Suponía que sí, que lo había sido. De pronto, le entraron unas ganas terribles de regresar a casa, lejos de la capital llena de refugiados, lejos de la presión de la escuela, lejos de Klaus. Ojalá se hubiera acabado ya el curso. Pero claro, si fuera así, Pippa —Kirsten— nunca la habría encontrado.


  —Tu madre está enferma —dijo Hans.


  —¿Qué? —Ella lo miró, horrorizada—. ¿Cómo lo sabes? —No, boba, eso es lo que tienes que decir. Ve ahora mismo a ver a Herr Braun. Dile que tu madre está enferma y te dará un pase para irte a casa. Tenemos una semana entera sin competiciones, así que, si eres lo bastante convincente, te dejará ir.


  —¿Por qué no puedo contarle la verdad? Seguro que lo entiende, ¿no?


  —No lo sé —contestó Hans, meneando la cabeza—. Y no estoy seguro de que valga la pena arriesgarse.


  


  Una hora después, Olivia, temblorosa, se sentó en el tren que salía de la estación de la Friedrichstrasse. Al final, su miedo había jugado a su favor delante de Herr Braun que, al verla tan disgustada, no había vacilado en darle un pase de cuarenta y ocho horas para irse a casa. Si no fuera por aquella mentira que la quemaba por dentro, habría estado emocionada por el breve viaje a Stalinstadt; sin embargo, si de verdad su madre había tomado la decisión de dejar de buscar a Pippa, la noticia que le llevaba podía sentarle fatal. Llegaron a la estación demasiado rápido, o al menos eso le pareció a Olivia, que bajó al pequeño andén y salió a las calles de su ciudad. Era tan tranquila, tan ordenada, tan pequeña. Cargándose la bolsa de deporte del Dynamo a la espalda, echó a andar por la conocida y rígida cuadrícula de bloques de pisos en dirección al de su familia. Se agachó para cruzar la última arcada y salió a la Alte Ladenstrasse, desde donde vio el austero obelisco en honor de la amistad germano-soviética, que atravesaba el cielo del ocaso un poco más adelante.


  Había un puñado de niños jugando al pillapilla en la plaza y a Olivia le dio un vuelco el corazón al ver a Ben y Mordy. Estuvo a punto de llamarlos, pero se contuvo. No estaba segura de cómo iban a reaccionar sus padres, así que era mejor que los niños no estuvieran en casa cuando les diera la noticia. Se obligó a mantener la boca cerrada, esquivó al grupo y se dirigió al bloque 4, donde subió la dolorosamente familiar escalera hasta el apartamento G. Ahí estaba: la puerta de su piso, pintada con cariño de un bonito azul.


  Apoyó la oreja en la madera y oyó un murmullo de voces y el ruido de una cuchara sobre una sartén. ¡Estaban en casa! Sin más preámbulos, llamó a la puerta con los nudillos y oyó unos pasos que se acercaban.


  —¿Has vuelto a olvidarte las llaves, Mordy? —dijo la voz de su padre, intentando sonar severa, y luego la puerta se abrió y él ahogó un grito, con una cómica expresión de sorpresa en su adorado rostro—. ¡Olivia! ¡Ay, Olivia! —La rodeó con sus brazos y, casi al instante, se apartó—. ¿Estás enferma? No pareces enferma. ¿Ha pasado algo? ¿Hay algún problema?


  —No hay ningún problema, Vati —contestó ella al tiempo que le sonreía—, aunque sí, supongo que podría decirse que ha pasado algo. ¿Está Mutti en casa?


  En ese momento, Ester se acercó por el pasillo, la metió en casa y la abrazó con tanta fuerza que casi la dejó sin respiración.


  —¿Qué pasa, cariño? —dijo—. ¿Qué haces aquí?


  Olivia tragó saliva.


  —Tengo novedades.


  —¿Novedades? ¿Qué ha pasado? ¿Es algo bueno?


  Olivia le cogió las manos.


  —Eso espero. Ay, Dios mío, Mutti, espero que te lo parezca. La he encontrado, Mutti; he encontrado a Pippa.


  Por un instante, Ester se quedó ahí plantada mirándola fijamente; a continuación, cayó de rodillas mientras todo su esbelto cuerpo se sacudía y hundió la cabeza entre las manos. Olivia la contempló horrorizada al tiempo que Filip se agachaba también y rodeaba a su mujer con los brazos.


  —¿De verdad? —le preguntó a Olivia—. ¿La has encontrado? ¿Viva?


  —Está viva, sí, y fue ella la que me encontró. —Miró a Ester—. ¿Mutti? ¿He hecho bien?


  Ester dijo algo que resultó ininteligible a través de sus lágrimas y a Olivia se le encogió el corazón.


  —¿Dónde está? —preguntó Filip.


  —En Berlín, Vati. Se llama Kirsten Meyer y vive en Berlín Occidental con su madre; bueno, con su madre de adopción y su hermano Uli.


  —¡Lo sabía! —Ester alzó repentinamente la cabeza con una mirada salvaje—. Lo sabía, Filip, ¿a que sí? Te dije que estaría con una mujer alemana.


  —Así es —convino Filip, nervioso, pero en ese momento Ester se volvió hacia Olivia y le aferró las piernas.


  —¿Cómo sabes que es ella, Liv? ¿Cómo puedes estar segura?


  —Porque la he conocido, Mutti, y es clavadita a ti, de verdad. Resulta que ella también me estaba buscando a mí. Tenía una foto de su tatuaje y alguien en Berlín Occidental le dio nuestros nombres; luego vio una foto mía en el periódico y vino al club y, y… aquí estamos. —Aquí estaban. Dos palabras tan simples e insuficientes para terminar con casi dieciocho años de dolor. Se dejó caer junto a Ester—. ¿Mutti? Mutti, ¿he hecho bien?


  Ester la miró con lágrimas en los ojos y luego le lanzó los brazos alrededor del cuello.


  —¿Que si has hecho bien? Ay, Olivia, mi vida, ¿cómo se te ocurre dudarlo?


  —Porque decidiste dejar de buscarla, Mutti. Tú me lo dijiste. Me dijiste que tuviste que parar y yo pensé que a lo mejor era por algo malo.


  Ester le dedicó una sonrisa triste.


  —No fue por algo malo en sí, sino por ver las cosas de una manera distinta.


  —¿Fue por mí? ¿Lo hiciste por mí?


  —¡No! Ay, no, mi niña. Tú hiciste que la decisión fuera más soportable, pero no lo hicimos por ti. —Negó con la cabeza—. Míranos, sentadas en el suelo como dos dummköpfe. Vamos, Liv, vamos; pasa y siéntate, y déjame que te cuente una historia.


  —¿De Auschwitz?


  —De después de Auschwitz. De Pippa. De madres e hijas, y de por qué la vida nunca es tan sencilla como debería ser. Y después de llevar a Olivia hasta el sofá y sentarla a su lado, inspiró hondo y empezó.
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  ESTER


  La calle es elegante. Un poco dañada por las bombas, pero ¿qué calle en Berlín no lo está? Se paran delante del número 25 y echan un vistazo a la ventana detrás de la cual podría estar jugando Pippa.


  —Será una impresión para ella —dice Filip.


  Ester lo mira, sorprendida, aunque él tiene razón. La niña que hay detrás de esa puerta de un rojo brillante no guarda recuerdo alguno de los cuatro días que pasó con su madre. No ha estado buscando a nadie. Ni siquiera se habrá hecho preguntas. Lo más probable es que la bruja que la robó le haya asegurado que es suya; no es más que otra nazi robando vidas que no le pertenecen. Ester aprieta los dientes.


  —Tranquila, liebling —dice Filip.


  Ella lo mira, atónita. ¿Cómo puede estar tan calmado mientras los cimientos de su mundo se tambalean?


  —¿Dónde está la señora Jefferson? —pregunta, inquieta—. ¿Y si hemos llegado demasiado tarde? ¿Y si la ladrona se ha escapado?


  —¿Por qué iba a hacerlo? Le han dicho que es solo una comprobación rutinaria, ¿te acuerdas?


  Ester se acuerda, pero aun así mira hacia la puerta roja con recelo; no puede permitir que Pippa se le vuelva a escurrir entre los dedos. Al oír unos pasos que se acercan por la acera, los dos se dan la vuelta, pero no es la señora Jefferson. Es una mujer de aspecto frágil, no mucho mayor que Ester y con la misma esperanza desesperada en la mirada, como remolinos tan relucientes como el hielo.


  La prisionera 41406.


  Ester la reconoce. Al fin y al cabo, se encontraba a solo seis pasos de distancia en la fila de llegada a Auschwitz o, mejor dicho, seis pasos de distancia en la cola de trabajo. Con toda seguridad, habían apartado al menos a veinte prisioneras que se encontraban entre ellas y las habían mandado a la cámara de gas, pero es mejor no pensar en eso ahora.


  —¿Adela? —pregunta, recordando el nombre en medio de una neblina de ratas, moscas y guardias con armas.


  La mujer asiente.


  —¿Ester?


  —Sí.


  Se abrazan, pero es un abrazo rígido, incómodo. Están desconectadas, fuera de lugar, sin manera de sentirse unidas en esta bonita callejuela de Berlín; salvo por una cosa. Ester recuerda a Adela dando a luz en medio de la mugre de Auschwitz y Adela, sin duda, tiene que recordar el parto de Ester el día de Navidad. Y ahora, detrás de esa puerta con agujeros de bala cubiertos por una capa de un vivo escarlata, hay una niña. Una niña que es la hija de una de las dos. Se separan poco a poco, con cautela, unidas por la esperanza, divididas por el miedo.


  Los minutos se alargan hasta que, con un elegante taconeo, la mujer estadounidense aparece por la esquina con su reluciente traje y una reluciente sonrisa en su reluciente cara.


  —¿Entramos?


  «¡No!», tiene ganas de gritar Ester, para poder aferrarse a la esperanza un rato más.


  Pero la señora Jefferson, que es toda eficiencia, llama al timbre y da un paso atrás. La puerta se abre y en el umbral aparece, con una mirada inocente, una niña. Debe de tener unos siete años, aunque no es ni de lejos tan alta como Olivia, que está muy desarrollada para su edad. Lleva un vestido veraniego de tirantes, amarillo como el sol, y el pelo rubio recogido en dos trenzas perfectas con bonitos lazos en el extremo, azules a juego con sus ojos que los miran con curiosidad.


  —¿Puedo ayudarlos?


  Es cortés, bien educada. Han cuidado bien de ella. Ester y Adela la miran boquiabiertas, incapaces de moverse, hasta que una mujer se acerca con pasos pesados por el pasillo, esconde rápidamente a la niña tras su espalda e intenta cerrar la puerta. La señora Jefferson pone su hombro, vestido con elegancia, contra el marco.


  —No. Ni hablar, Frau Werner. Tenemos motivos para creer que esta niña no es su hija.


  —¡Sí lo es! —ruge la mujer alemana—. Es mía y la quiero.


  —¿Mutti? —grita la niña, escondiéndose en las faldas de la mujer—. Mutti, ¿quiénes son?


  Filip tenía razón, piensa Ester. Es evidente que la niña se ha llevado una impresión; y no solo eso, también está asustada.


  —¡Es hija mía! —chilla Frau Werner—. ¡Mía!


  —Sabe que eso no es cierto —contesta la señora Jefferson con sequedad, y Ester siente deseos de aplaudir, si no fuera por las lágrimas que corren por la cara de la mujer y, lo que es peor, por las mejillas de la niña de pelo rubio.


  —No la asuste —dice Filip.


  Y Ester bendice a su marido por su hermosa alma, aunque al mismo tiempo no puede evitar dar un paso adelante.


  —Solo queremos mirar debajo de tu brazo —dice con delicadeza—. Para ver tu marca especial. —La niña aprieta los brazos contra el cuerpo—. La hice yo, ¿sabes? La puse ahí con mi aguja.


  La niña la mira, embobada.


  —¿Por qué?


  —Para que tu madre pudiera encontrarte algún día. Hoy. —¿Mutti?


  La niña alza la vista hacia Frau Werner y se esconde aún más entre sus faldas. Ester siente un hormigueo de culpa en la piel y luego la embarga la ira al darse cuenta de que, incluso ahora, cuando está a punto de encontrar a su hija, se la vuelven a robar.


  —Me dijo que era algo rutinario —grita la mujer—. Dijo que era solo para la seguridad social. ¡Me mintió!


  —Y usted robó —le espeta la señora Jefferson—. Frau Pasternak, proceda, por favor.


  Ester coge a la niña con esa asombrosa fuerza suya y le levanta los brazos desnudos para dejar a la vista el número negro. Ester se inclina, observa el suave hoyuelo de carne, lee los números oscuros. Al instante, es como si se encontrara de vuelta en el Bloque 24, tatuándolos en una minúscula axila. 4. 1. 4. 0…


  Un 6.


  Es un 6.


  Por un momento, Ester se plantea la posibilidad de mentir, de reclamar a esa niña como si fuera Pippa, pero no lo es, e ignorar el rabito de un número no hará que lo sea.


  A seis pasos de distancia; seis pequeños, inmensos pasos.


  —Es tuya —le dice a Adela.


  Y luego contempla, paralizada, cómo la alegría se derrama de manera evidente sobre su rival al tiempo que se adelanta de un salto. La niña está llorando y la mujer alemana se encoge.


  —Es suya —se hace eco la estadounidense de lo que ha dicho Ester, impasible, y le hace un gesto a Adela, que trata por todos los medios de abrazar a la niña que, a su vez, se aferra a la mujer que ella cree que es su madre.


  —¡No! —ruega Frau Werner con la voz quebrada—. Por favor. Es mía. Yo la rescaté. Su madre había muerto.


  —Bueno, como puede ver, no está muerta. Nunca estuvo muerta, solo encerrada por el régimen nazi, al que es evidente que usted apoyaba.


  —No, yo… yo no lo apoyaba. Es decir, no lo apoyo. No soy una nazi. Soy solo una madre con su hija.


  La señora Jefferson se acerca a ella al tiempo que hace señas a Adela para que se acerque también.


  —Enséñele su brazo.


  Adela se enrolla la manga para dejar al descubierto el espantoso número tatuado en su delgado brazo: 41406.


  —Ya lo ve —dice la señora Jefferson—. No podría estar más claro: los números coinciden. La niña es hija de esta mujer y se la quitaron en Auschwitz-Birkenau.


  —¿Auschwitz? —Frau Werner ahoga un grito y, de la impresión, suelta a la niña.


  Adela la rodea al instante con sus brazos.


  —Te he encontrado, Katya. Alabado sea Dios, te he encontrado.


  —Yo no soy Katya —grita la niña—. ¿Quién es Katya? Yo soy Heidi. Díselo, Mutti. Diles que soy Heidi. —Se retuerce, tratando por todos los medios de escapar de los cariñosos brazos de Adela, con los ojos azules inundados por el miedo—. ¡Mutti! —grita—. ¡Mutti!


  Estira los brazos, no hacia la madre que la dio a luz, sino hacia la que la ha criado durante los últimos siete años. Es mucho tiempo. A Ester le ha parecido mucho tiempo y, para la niña, es toda su vida. Para Pippa, sería toda su vida.


  —Te voy a llevar a casa —le dice Adela.


  —Ya estoy en casa.


  La niña patea el suelo, se escapa de Adela y corre de nuevo a los brazos de Frau Werner, encaramándose a ellos como una niña de la mitad de su edad. Luego le lanza los brazos alrededor del cuello y hunde sus bonitas trenzas rubias en su cuello.


  —Estoy en casa, Mutti, ¿verdad? Soy Heidi y estoy en casa. Díselo, Mutti. No dejes que se me lleven.


  Pero es inútil. Los engranajes de la burocracia se han puesto en marcha y el número que Ester tatuó en la axila de esta niña, en medio de la suciedad y la desesperación de Auschwitz, ha reunido a la madre con la hija que le robaron.


  Y ha separado a la niña de su madre.


  Ester cae de rodillas sobre la acera y se coge la cabeza con las manos mientras la lucha por Heidi-Katya escala en la bonita entrada de la casa. Lo único que alcanza a oír son los gritos de la niña: «¡Mutti, Mutti, Mutti!». Se imagina que alguien le quitara a Olivia; el dolor sería inconcebible.


  —Basta —dice en voz baja. Mira a Filip, que está agachado a su lado—. Tenemos que parar. No está bien arrancar a niños de brazos de sus madres. No estaba bien entonces, de hecho, era terrible, y sigue sin estar bien ahora. Tenemos que dejar de buscar, Filip. Por el bien de Pippa, tenemos que parar.


  Filip la rodea con sus brazos y ella siente sus cálidas lágrimas en la coronilla, y se aferra a él. Duele muchísimo. Tiene la sensación de que, cinco años después de escapar de un campo de exterminio, el gas venenoso de los nazis le está llenando finalmente los pulmones. La pena apenas la deja respirar, pero esta es una cámara que ha elegido ella y puede soportarla. La va a soportar.


  —A lo mejor podemos volver a buscarla cuando sea adulta —propone Filip—, cuando cumpla los dieciocho. Quizá entonces sea distinto, ¿no?


  Ella mira a su querido esposo mientras, detrás de ellos, Adela arranca a la fuerza a la niña de la mujer que llora en el umbral. ¿Quién es aquí la madre de verdad? ¿A quién pertenece la hija en realidad?


  —Vámonos a Stalinstadt —dice, al tiempo que se levanta y se aparta—. Cojamos a Olivia y a Mordy, y a este pequeño que llevo en la barriga, y vayámonos a Stalinstadt. Tenemos más que la mayoría, Filip. Tenemos suficiente.


  No es verdad, los dos lo saben, pero mientras los aullidos de Heidi-Katya atruenan en sus oídos, también saben que es una mentira que tienen que abrazar si quieren vivir en paz con ellos mismos y, más importante aún, si quieren evitarle a Pippa ese mismo dolor.


  —¡Mutti! —chilla la niña—. ¡Mutti, por favor!


  Ellos se cogen de la mano y, con el corazón roto, se alejan de la puerta roja, las trenzas con lazos azules y la infinitamente dolorosa esperanza de Berlín.


  VEINTITRÉS


  SÁBADO, 29 DE JULIO DE 1961


  OLIVIA


  Olivia se quedó un buen rato mirando a su madre.


  —Qué triste, Mutti. ¿Por qué tuviste tú que renunciar a tu felicidad?


  Ester se encogió de hombros con naturalidad.


  —Por la suya. Habría hecho lo mismo por la tuya. Te teníamos a ti, Liv, te queríamos.


  —Pero podríais haber tenido también a Pippa.


  —Tal vez, pero eso no es lo importante. Lo importante es que sabíamos lo mucho que te dolería a ti que te separaran de nosotros, la única familia que habías conocido, y sabíamos que Pippa sentiría ese mismo dolor.


  —Para nosotros, Livvie —intervino Filip—, vosotras erais las dos caras de una misma moneda. Decidimos que teníamos que esperar y hemos sido fieles a nuestra promesa. Pero ahora…


  —Ahora ya no tenéis que esperar más. —En los ojos de su padre había una mirada de preocupación y Olivia lo cogió de las manos—. Le gusta coser, Vati. Llevaba un vestido que se había hecho ella misma, y era precioso. Lo debe de haber sacado de ti.


  —¿De mí?


  Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —De ti —confirmó Olivia—. También es hija tuya.


  —También es hija mía —se hizo eco él, perplejo.


  A Olivia se le encogió el corazón.


  —No cabe duda de que es ella —les dijo a sus padres—. Es lista, guapa y pequeña…, menuda, quiero decir, como todos vosotros. De verdad, como os he dicho, es clavadita a vosotros.


  —Igual que tú —le aseguró Ester.


  —Lo dudo. Mírame.


  Señaló su corpulento cuerpo, que se había vuelto aún más fuerte gracias a las vitaminas y los planes de entrenamiento del Dynamo. Se sentía sólida e imponente entre sus delgados padres. Ester, sin embargo, negó con la cabeza.


  —Eso son solo huesos. En tu alma, Olivia, en tu hermosa y gentil alma, eres igual que nosotros, y eso, cariño, es lo que cuenta. —La besó con ternura, recuperada ya su habitual calma y compostura—. Ese día, en esa puerta, con los gritos de esa niña resonando en mis oídos, renuncié a buscar a mi hija. Es lo más difícil que he hecho jamás, incluido sobrevivir a «ese lugar», pero fue lo correcto. Ambos sabíamos que era lo correcto y, al final, Dios ha recompensado nuestra paciencia: contigo. —La besó con ternura de nuevo—. Gracias, Olivia. Muchas muchas gracias. Tú, mi hija, eres el ángel, el milagro, y te hemos tenido siempre delante de las narices.


  Olivia sintió que se ahogaba y tuvo que secarse apresuradamente una lágrima. Ester se rio.


  —Míranos; este no es un momento para llorar, sino para estar alegres. Así que vamos a levantarnos, limpiarnos la cara y trazar un plan. Tenemos que regresar a Berlín; pero esta vez, con nuestras dos maravillosas hijas juntas.


  SEGUNDA PARTE


  VEINTICUATRO


  VIERNES, 11 DE AGOSTO


  KIRSTEN


  Kirsten se paseaba arriba y abajo por la Bernauer Strasse. Había vuelto a lloviznar; las nubes se negaban a abandonar Berlín aunque no fuera la estación y aquella misión no tenía sentido, pero estaba tan llena de energía nerviosa que no sabía qué otra cosa hacer con ella misma. Llegó a lo alto de la calle y vio el Café Edelweiss iluminado y abierto, con las ventanas empañadas por la respiración de los clientes que huían de la humedad. No había cerrado misteriosamente desde que lo había comprobado hacía una hora, y no parecía que fuera a hacerlo en los dos días que quedaban hasta el domingo, cuando por lo visto estaría dentro tomando kaffee und kuchen con sus padres biológicos, su hermana y sus dos hermanos pequeños.


  Tres días antes, Olivia había deslizado una nota por debajo de su puerta en la que decía que Ester y Filip se reunirían con ellas el domingo 13 de agosto a las diez de la mañana. Kirsten se lo había contado a Lotti y Uli y los había invitado, pero Lotti había sugerido que lo dejaran para la «próxima vez». Kirsten la había abrazado con fuerza. Aquello no podía resultarle más sencillo de lo que le resultaba a ella, y rezaba por que fuera bien y hubiera una «próxima vez». Vio a dos mujeres salir del café con un tropel de niños pequeños y se obligó a quedarse donde estaba. Ya había entrado dos veces para comprobar su reserva y, si volvía a entrar, se arriesgaba a que le prohibieran la entrada. Kirsten echó un vistazo a la calle que se alargaba hasta el mercado y, más arriba, la pista de entrenamiento de su hermana. Sentía deseos de volver y encontrarse allí con ella, pero Olivia le había dicho que era mejor que no lo hiciera y se la veía tan genuinamente asustada, que Kirsten se había apresurado a acceder.


  Aunque la pista y la residencia se encontraban a tan solo diez minutos a pie del apartamento de los Meyer, estaban ambas en Berlín Oriental. De hecho, dado que la propia Bernauer Strasse era el límite entre los distritos de Wedding y Mitte y, en consecuencia, entre el lado oriental y occidental, en teoría Tante Gretchen vivía también en el lado oriental, pero, por el amor de Dios, ¿qué frontera iba a impedirles visitarla? ¿Qué importaba si los soldados que patrullaban por las cercanías eran soviéticos o aliados? Los berlineses habían aprendido mucho tiempo atrás a no dejar que afectaran a su vida cotidiana.


  A lo largo de las últimas semanas, no obstante, Kirsten había empezado a fijarse en lo distinta que era la zona soviética. En Occidente, los empleados del Landesarchiv se habían desvivido por ayudarla a encontrar a su familia, mientras que en el Este, a Olivia le habían ocultado todos los detalles sobre ella, aunque el motivo no estaba del todo claro. Además, estaba también aquel extraño hombrecillo que había acudido al café para sobornarla y que espiara a los clientes, y la aterradora mujer del club, con la ventana desde la que se veían a los atletas en la pista. Por fuera, Berlín Oriental no parecía particularmente distinto, pero Kirsten empezaba a ver que, por dentro, era una criatura muy distinta a la que era mejor no encolerizar.


  Tras echar un último vistazo al Café Edelweiss, se obligó a caminar de vuelta a casa. Olivia le había dicho que sus padres biológicos la habían buscado y buscado. Habían rastreado orfanatos y campos de refugiados, habían hecho llamamientos en cuantos estados, iglesias y sinagogas habían podido, pero no habían encontrado ni rastro de ella. Algo que tenía sentido, claro, porque mientras tanto ella estaba arropada y a salvo en la Bernauer Strasse con un nuevo nombre y una nueva madre, y sin ni siquiera el tatuaje que Ester le había hecho con tanto cuidado bajo el brazo para reconocerla.


  Enfadada, Kirsten le dio una patada a una piedra suelta en un lado de la calle. Lotti siempre se había mostrado avergonzada cuando Kirsten se tocaba su cicatriz y ella había supuesto que se debía a lo mal que se sentía por haber dejado a una niña pequeña cerca de una sartén, pero resultaba que su sentimiento de culpa era mucho más profundo. Esa cicatriz había ocultado la verdadera identidad de Kirsten como Pippa; no era de extrañar que siempre le hubiera escocido tanto.


  —¡Eh! —la llamó una voz conocida, sacándola de su malhumor—. ¿Qué es lo que te ha hecho esa pobre piedra?


  —Uli. —Alzó la vista, aliviada, y vio a su hermano acercándose a ella—. Es un sustituto.


  —¿De quién?


  —¿Jan? ¿Lotti? ¿Los nazis? ¿El mundo? ¡No lo sé! —Uli la rodeó con los brazos y ella se dejó abrazar, agradecida. Madre mía, ¡cada día estaba más alto!—. Es como si de repente todo estuviera enmarañado, Uli.


  —Lo está —convino él en tono solemne—, pero sigue habiendo cosas que son sencillas.


  —¿Como qué?


  —Como el hecho de que te quiero. —Ella lo miró, sorprendida, y él se sonrojó—. Nunca te lo había dicho, pero es verdad. Sé que técnicamente no somos hermanos. Sé que no compartimos ni padre ni madre, y sé que estás a punto de conocer a otros dos hermanos con los que compartes a ambos, pero…, bueno, te quiero. He pensado que deberías saberlo. A Kirsten se le llenaron los ojos de lágrimas y volvió a rodearlo con los brazos.


  —Yo también te quiero, Uli. Mucho. Y, técnicamente o no, sí que somos hermanos. Hemos crecido juntos, jugado juntos, hemos compartido cuarto. Siempre hemos sido tú y yo contra el mundo, ¿a que sí?


  —Sí.


  —Y siempre será así. Todos estos…, ¿cómo decirlo?, añadidos no son más que eso. Es raro, claro, pero tienes razón: hay cosas que siguen siendo exactamente igual que siempre, y tú y yo somos las mejores.


  Uli le dedicó una sonrisa.


  —¿Qué vas a hacer esta tarde?


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Por ahora, pasear arriba y abajo por la Bernauer Strasse hasta que pueda irme a dormir y olvidarme de todo esto por un rato. ¿Por qué?


  —Tengo una idea —dijo él con un brillo travieso en los ojos.


  —¿Hará que el tiempo pase más rápido?


  —Sin duda.


  —Entonces me apunto. ¿Qué es?


  —El zoo.


  Ella lo miró con incredulidad, pero entonces se imaginó el zoo de Berlín, el lugar que tanto habían amado siempre, y notó que la invadía una sensación de calidez.


  —¡El zoo! —asintió—. Mutti, tú y yo, igual que en los viejos tiempos. Es una idea estupenda.


  A Uli se le iluminó el rostro.


  —Yo seré el búho real —dijo—. ¡El más sabio!


  —Y yo el mono araña, dando saltos por todas partes.


  —Te tomo la palabra; vamos.


  Y cogidos de la mano, echaron a correr calle abajo, llamando a Lotti a gritos como los niños pequeños que una vez habían sido.


  


  Fue una tarde feliz. A Lotti le brillaron los ojos cuando le explicaron su idea y se entregó a un frenesí doméstico: se puso a buscar comida para hacer un pícnic y a sacar chubasqueros «por si acaso», aunque, como si se hubiera puesto de buen humor al verlos a ellos, el sol había asomado por entre las nubes y estaba evaporando el agua de Berlín. Gretchen dijo que ella también se apuntaba, y sacó su cámara y una botella de vino para «celebrar».


  —¿Celebrar el qué? —quiso saber Uli.


  —Que estamos vivos —repuso Gretchen, y Kirsten notó cómo la gloriosa sencillez de aquel sentimiento apaciguaba su mente inquieta.


  Aunque más adelante tuviera que enfrentarse a sus embrollos emocionales, en aquel momento no existía nada más que las jirafas, los hipopótamos y las personas que la habían criado en un entorno lleno de amor y seguridad.


  La lluvia que había caído durante el día había espantado a los visitantes, así que el zoo estaba muy tranquilo y pasearon por sus caminos y cercados habituales como si les perteneciera. La primera parada fue el recinto del hipopótamo para ver a Knautschke, que era muy joven la primera vez que lo fueron a ver y ahora era enorme como un toro y padre de una cría que le mordisqueaba el inmenso costado para llamar su atención. Mientras estaban allí parados con la nariz pegada al cristal, Knautschke se incorporó expulsando por sus narinas cavernosas un chorro de agua, que mojó el otro lado del cristal y les provocó un ataque de risa.


  —Se acuerda de nosotros —dijo Uli, encantado, al tiempo que el hipopótamo les dedicaba una sonrisa de enormes dientes antes de volver a sumergirse lentamente en el agua—. Venga, vamos a ver los elefantes.


  Siam, el elefante macho, estaba tomando el sol en su recinto al aire libre mientras hacía rodar perezosamente una pelota con la trompa, y su harén hurgaba en un montón de paja cercano en busca de fruta. De repente, él miró hacia las hembras, levantó sus enormes patas y se acercó a ellas con pasos pesados para quitarles una sabrosa manzana de debajo mismo de sus trompas. La elefanta que estaba más cerca de él soltó un barrito indignado y Siam se alejó con paso airado y removiendo su colita.


  —Típico de los hombres —dijo Gretchen, y Lotti y ella se echaron a reír a carcajadas con mucho más entusiasmo del que merecía el chiste.


  Luego se sentaron en un banco a abrir el vino.


  —¿El recinto de los monos? —le propuso Uli a Kirsten, y ella asintió y fue con él, sin tener que pensar qué camino tomar porque sus pies se lo conocían de memoria.


  Los monos, aburridos ante la escasez de visitantes, se volvieron locos de alegría al verlos y se pusieron a saltar de rama en rama servicialmente. Un chimpancé descarado se acercó al cristal y empezó a seguirlos allí donde fueran, y Kirsten se entregó a la sencilla alegría de aquel juego. En los últimos tiempos, la vida se había vuelto terriblemente adulta, y era muy agradable volver a ser una niña.


  —No te irás a vivir con esa nueva familia, ¿verdad, Kirsty? —preguntó Uli más tarde, mientras todos estaban sentados en el césped contemplando a dos jirafas que se acariciaban el cuello una a la otra con el hocico, en actitud cariñosa.


  —¡Claro que no! —exclamó ella—. Viven en una especie de ciudad estalinista recién construida en la RDA. ¿Para qué iba yo querer vivir allí?


  —Hay mucha gente que lo hace.


  —Porque no tiene otra opción.


  —Ya. Entonces, ¿qué harás cuando termines la escuela? Ella arrugó la nariz.


  —Ni idea. Igual me hago cuidadora del zoo, ¿qué te parece?


  —¿De verdad? ¡Sería increíble! Podría venir a verte todos los días.


  Ella sonrió.


  —No lo tengo tan claro, Uli. Tienes que sacarte todo tipo de títulos para eso.


  —Pues sácatelos.


  —No es tan sencillo. Si pudiera hacerlo, iría a la universidad, pero para eso hay que ser listo.


  —Tú eres lista.


  —¡No lo soy!


  —Sí que lo eres. Siempre entiendes las recetas de cocina, y la manera en que lees historias es espectacular. Y, además, haces ropa increíble.


  Ella se inclinó hacia él y le dio un empujoncito.


  —No estoy segura de que eso baste para ingresar en la universidad.


  —Bueno, pues debería —repuso él con firmeza.


  Ella lo miró.


  —Olivia dice que mi padre… mi…, en fin, mi padre biológico es sastre.


  —¿De verdad? Qué guay. Entonces tú también puedes serlo. Pero aquí, en Berlín.


  —Tal vez. Quién sabe. Con todas las cosas que están pasando en este momento, no tengo tiempo para pensar en ello. Él asintió con gesto solemne.


  —¿A qué crees que se dedicaba mi padre biológico, Kirsty? Aparte de violar a mujeres, claro.


  Ella lo rodeó con el brazo.


  —No sabemos cómo eran las cosas por entonces. A lo mejor era joven. A lo mejor otros le presionaron para que lo hiciera.


  —Aun así…


  —Aun así, eso no es lo único que hizo. Seguramente jugaba al ajedrez. Es lo que hacen los rusos, ¿no? A ti se te dan bien las matemáticas, Uli, así que también se te daría bien el ajedrez.


  —¿El ajedrez? —Uli sopesó la idea—. Igual debería probar. —Igual sí. Venga, vamos; será mejor que encontremos a Mutti y Gretchen antes de que acaben besoffen de vino, y luego iremos a ver los leones.


  Resultó que ya era demasiado tarde para atajar los efectos del alcohol, así que todos se dirigieron al último recinto entre risas y luego tuvieron que arrastrar a Tante Gretchen por la puerta de salida, antes de que tuviera ocasión de ofrecer al apuesto cuidador un «regalito» para que les dejara quedarse más rato.


  —Estás hecha una flittchen —le dijo Lotti, aunque con afecto.


  Entonces el hombre los siguió y le preguntó a Gretchen si le gustaría ir a cenar con él algún día, y Gretchen lo miró, atónita.


  —De hecho, me encantaría —dijo al cabo.


  De camino a casa, Lotti y ella se cogieron del brazo y Gretchen dijo:


  —Creo que ha llegado el momento de empezar a mirar hacia el futuro, Lott. Quizá llevamos demasiado tiempo siendo viudas.


  —Yo hace solo siete semanas que lo soy —repuso Lotti en tono sombrío.


  —Quatsch —le dijo Gretchen—. Fue la guerra la que se llevó a tu marido. Ese ser que regresó fugazmente, fuera quien fuera, no era él. Pasar página, Lotti, ¡eso es lo que tenemos que hacer!


  Y mientras Kirsten y Uli seguían a las dos mujeres de vuelta a la Bernauer Strasse, Kirsten echó un vistazo al Café Edelweiss, cerrado pero todavía en el mismo sitio de siempre, y pensó que, mientras esas personas estuvieran de su lado, podía enfrentarse a cualquier cosa que el futuro le deparara. El domingo conocería a su nueva familia, pero por ahora la que tenía era maravillosa y la iba a aprovechar al máximo.


  VEINTICINCO


  SÁBADO, 12 DE AGOSTO


  OLIVIA


  El sol salió pronto sobre Berlín, resplandeciendo triunfante por encima de las nubes que habían encapotado la ciudad durante toda la semana, y la gente se apresuró a responder a su llamada. El lado oriental y el occidental se echaron juntos a la calle y pasearon alegres por las calles que los separaban nominalmente, olvidándose de las diferencias entre sus líderes, de las diferencias ideológicas que les habían impuesto, incluso de sus diferentes monedas, entregados a la alegría de un día de verano en un Berlín animado y feliz.


  A las nueve de la mañana, todas las carreteras que llevaban a los numerosos lagos suburbanos estaban plagadas de coches y autobuses repletos de parejas, familias y grupos de amigos impacientes por disfrutar de nuevo del verano alemán. A través de la valla de la pista, Olivia contempló los vehículos que pasaban por la calle, más abajo, atestados de toallas y cestas de pícnic, sillas, sombrillas y balones de playa. Niños y perros se asomaban por las ventanas para aspirar el aire, y eso la hizo sonreír al recordar la cantidad de excursiones parecidas que había hecho ella con su familia al lago Wirchensee o el Schervenzsee, cantando alegres canciones en el camino de ida y durmiendo acurrucados en un reconfortante abrazo a la vuelta. Ahora le parecía idílico. «Luego vas a ver a tu familia», se recordó. Llegarían en el tren de las siete de la tarde, después de que Ester hubiera acabado su turno, y se moría de ganas de verlos. Sus ganas, no obstante, estaban teñidas de nervios, y eso la fastidiaba. Su familia siempre había sido su refugio, su mayor apoyo, pero de pronto todo eso se había visto amenazado de manera sutil y perturbadora.


  —Dummkopf —se riñó a sí misma, y se dio la vuelta para correr hacia sus compañeros.


  El sol centelleaba sobre la pista de ceniza y el club entero estaba entrenando antes de que el calor fuera insoportable. Olivia se unió al grupo de velocistas. Últimamente, el entrenador Lang le había pedido que realizara varias sesiones con ellos para mejorar su velocidad en pista. Por lo general, ella lo hacía a regañadientes, pues no era muy divertido llegar la última en cada carrera, pero ese día se sentía viva y llena de una energía inquieta, y agradeció la posibilidad de volar por la pista con la mente en blanco.


  Franz, un lanzador de jabalina compañero suyo, también estaba allí, y ambos intercambiaron una mirada compungida mientras se colocaban en la línea de salida con el resto de los velocistas para el primero de los diez esprints de cincuenta metros.


  —Sinceramente —gruñó Franz—, ¿en qué competición hemos tenido que correr más de quince metros?


  —Velocidad explosiva —masculló Olivia.


  Era la obsesión de Lang y, apretando los dientes, esperó la palmada del entrenador que la haría salir disparada de los tacos. Llegó la última, como siempre, aunque no por mucho.


  —Buen trabajo, Liv —la animó Frieda, dándole unas palmaditas en la espalda—. Cada vez eres más rápida.


  —Comparada con vosotros soy una tortuga.


  Frieda se rio.


  —Deberías verme a mí lanzando la jabalina. Te mearías de la risa.


  —¡Te tomo la palabra!


  Todos regresaron a grandes zancadas a la salida, mientras recuperaban el aliento antes de la siguiente carrera.


  —El fin de semana que viene será nuestra última competición —dijo uno de los chicos—. Y luego, a casa de vacaciones.


  Sus palabras dibujaron una sonrisa en el rostro de Olivia. Era posible que el encuentro con Kirsten al día siguiente fuera emocional, pero no tardaría en estar de vuelta en Stalinstadt para disfrutar de un mes entero de maravillosa relajación.


  —Ha sido una buena temporada, ¿verdad? —le comentó Frieda al chico.


  —Genial. ¡Creo que hemos puesto el Dynamo en el mapa! —Es una pena que hayamos perdido a varios.


  Instintivamente, todos miraron a su alrededor, pero eran los únicos que estaban en aquella parte de la pista.


  —Peor para ellos —dijo Olivia—. En Occidente solo se van a volver más débiles.


  Frieda frunció el ceño.


  —Yo pensaba lo mismo, pero en la última competición, la chica de la calle de al lado me dijo que Lisel le había ganado la semana anterior, ¡y luego fue y ganó! Si Lisel la había ganado a ella, no creo que esté muy débil.


  —Lo estará —dijo Franz, aunque con cierta incertidumbre. Todos miraron de nuevo a su alrededor.


  —¿Dónde está Lisel ahora? —preguntó alguien.


  —En Hannover.


  —Tienen un buen club. Ganaron varias medallas en los Juegos de la Juventud.


  —No tantas como el Dynamo.


  —No.


  Todos siguieron avanzando por la pista ardiente. Olivia tenía la sensación de que el cerebro le iba a explotar dentro del cráneo. ¿Qué era aquello, subversión o curiosidad? ¿Acaso eran la misma cosa? No, ¿verdad? Era un pensamiento perturbador, y por una vez se alegró cuando el entrenador los llamó desde la salida. Por lo visto, no fue la única, y todos se colocaron rápidamente en posición y salieron disparados una vez más por la pista, las preguntas relegadas al olvido mientras activaban al máximo los músculos y la respiración. Olivia sintió que sus pulmones amenazaban con estallar, pero lo agradeció. Iba a ser un día muy largo de espera y bien podía pasarlo poniendo su cuerpo al límite.


  


  —Por aquí, Mutti, Vati. —Olivia guio con orgullo a su familia hacia su hogar berlinés—. Mirad ahí, chicos. Esa es la pista.


  —Guauuu. Es enorme, ¿no?


  —Supongo que sí. Esta es nuestra residencia, aunque solo hasta que terminen la nueva en el Dynamo y la dejen en condiciones. Podemos ir luego y…


  —Bienvenidos, bienvenidos.


  Interrumpidas sus explicaciones, Olivia miró horrorizada al hombre que había salido de la residencia, con las manos separadas en un evidente gesto de bienvenida.


  —Klaus —balbuceó.


  Él ni siquiera la miró.


  —Olivia es un miembro muy importante del equipo del Dynamo, que no para de crecer, así que es maravilloso conocer a su familia. Espero que puedan perdonar la sencillez de sus habitaciones, pero aún no hemos terminado la nueva residencia y por ello no podemos ofrecerles el lujo que se merecen.


  —Oh, no necesitamos lujos —dijo Ester—. Han sido muy amables dándonos alojamiento aquí.


  —Para nosotros, nuestros atletas forman parte de la familia del Dynamo, y eso también los incluye a ustedes. Pasen, pasen.


  El oficial de la Stasi acompañó al interior a Ester, Filip, Mordecai y Ben, mientras les contaba lo bien que lo estaba haciendo Olivia y lo orgullosos que debían estar de ella. Ellos se pusieron a hablar con Klaus, asintiendo efusivamente a todo lo que él decía y dedicando a Olivia miradas de admiración.


  —Me preocupaba un poco que no supiera apañárselas en el centro de la ciudad —le confió Ester—. Hay mucho movimiento, comparado con Stalinstadt. Pero parece que le está yendo muy bien.


  —Ya puede decirlo —convino Klaus mientras llegaban a las puertas de las dos habitaciones que les habían asignado—. Está trabajando muy duro y es de gran ayuda, ¿verdad, Olivia?


  Ella sabía que en el fondo pensaba lo contrario; no se había mostrado muy contento al enterarse de que ella se había reunido con Kirsten.


  —Has actuado a mis espaldas —le había espetado, enfurecido, el día que ella regresó de Stalinstadt.


  —No ha sido así, Klaus —le había asegurado ella—. Fue Kirsten la que me encontró a mí; pregúntale a Frau Scholz. Vino al club y preguntó por mí. Había visto mi foto en el periódico.


  —¿Cómo sabía quién eras? —había preguntado él.


  —Porque en el Landesarchiv de Berlín Occidental le dieron todos los detalles —replicó ella.


  La información había quedado flotando entre ellos como una granada con la anilla quitada.


  —Vaya, qué maravilla —había dicho Klaus al cabo, cada palabra inyectada de sarcasmo.


  —¿Verdad? —había convenido Olivia con suavidad.


  —¿Y ahora quieres organizar un encuentro para que conozca a su familia?


  —Ya lo he hecho. Vienen el próximo fin de semana.


  Se había arrepentido al instante de proporcionarle esa información y ahora, aquí estaba él, dejando su huella sobre su familia, reclamándola.


  —Te estoy extremadamente agradecida a ti y a todos los que trabajan aquí por lo que habéis hecho por mí —dijo Olivia, echándole valor.


  Klaus sonrió con su sonrisa fina y, por suerte, les tendió las llaves de la habitación de invitados y se retiró.


  —¿Sencillez? —exclamó Ester, mirando la habitación, que era sencilla pero luminosa—. Es preciosa. Toca este colchón, Filip. Y mira, tenemos una puerta que comunica con el cuarto de los chicos. Vosotros vais aquí, chicos; ¡y tenéis vistas a la pista! Qué maravilla, ¿no?


  Olivia sintió un pinchazo de dolor en el corazón al ver cómo su madre los instalaba a todos. Un colchón mullido o un cojín eran cosas que siempre fascinaban a su madre, y Olivia no podía ni imaginar las duras camas en las que una vez se había visto obligada a dormir. Deseó poder envolverla para siempre en el edredón más grande y suave del mundo, pero nadie podía tener esa clase de protección, sobre todo en la RDA, y además, sabía que su madre era más dura de lo que parecía.


  —¿Te gustaría conocer a Hans? —preguntó.


  —¿Hans? —Ester, que estaba ahuecando las almohadas de Ben, se volvió con los ojos brillantes—. ¿Tu chico? Ay, sí, ¡por favor!


  Cuando llegó, Hans también estaba nervioso, aunque era natural que lo estuviera.


  —Solo quiero gustarles —le había dicho a Olivia esa tarde, los dos tumbados en la cama desnudos aunque sin tocarse, porque hacía demasiado calor para disfrutar de más intimidad.


  —Te van a adorar —le había prometido Olivia—, igual que te adoro yo.


  —Igual piensan que no soy lo bastante bueno.


  —Ellos no son así —le había asegurado ella, aunque la preocupación de él le había resultado conmovedora y, ahora, se regocijó al ver cómo Ester y Filip lo hacían entrar en la habitación y le preguntaban sobre él y su familia, y cómo él se relajaba y se abría.


  Al cabo de un momento, ya estaban todos riéndose juntos con la historia de la primera competición de Hans, en la que se había tropezado con sus propios pies y había acabado lanzando el disco a uno de los postes que sujetaban la red de seguridad, haciendo que rebotara y se le acabara clavando en la barriga.


  —¿Te dolió? —preguntó Ester, siempre preocupada por el bienestar de los demás.


  —No tanto como el orgullo —le dijo Hans—. Tuvieron que esforzarse mucho para convencerme de que volviera a intentarlo, pero gracias a Dios que lo hice.


  Su mano fue instintivamente a coger la de Olivia, que se dio cuenta de que sus padres intercambiaban una mirada y supo que esa noche, apoyados en la almohada, hablarían de ello en susurros, y que serían susurros de felicidad.


  A veces, cuando era pequeña, era su padre el que contaba historias en lugar de su madre, y a menudo les había explicado cómo, cada día durante semanas, su madre y él se habían sentado en la escalinata de la catedral de San Estanislao, en Łódź, comiendo cada uno su comida, cerca del otro pero sin atreverse casi a hablar. Fueron los aviones alemanes que desgarraban el cielo por encima de ellos los que habían impulsado a Filip a declararle su amor y casarse apenas un mes después. A Olivia le parecía la historia de amor perfecta; o al menos, se lo había parecido. Ahora tenía la suya propia y esperaba que sus padres se reconocieran en Hans y ella cuando eran más jóvenes, y que les gustara. No tendría que haberse preocupado.


  —Es encantador, Liv —le dijo Filip cuando Hans se marchó a su cuarto—. Amable, afectuoso y divertido.


  —¿Y guapo? —se aventuró ella.


  —Claro que es guapo. No esperaba menos de un hombre que se atreviera a acercarse a mi hermosa hija.


  No lo decía en broma, y el cariño con el que hablaba de él hizo que una sensación de calidez se extendiera por las entrañas a Olivia.


  —Deberíais dormir un poco —dijo—. Mañana será un gran día.


  Ester tensó los hombros y Filip se los rodeó con un brazo tranquilizador, al tiempo que le daba un beso en la cabeza.


  —Un día que hemos esperado durante mucho mucho tiempo —convino—, y que ha llegado gracias a ti, Olivia. No sabes lo agradecidos que estamos.


  —Ha sido fácil —le aseguró ella, y se inclinó para darle un abrazo.


  Y mientras Ben y Mordy se unían al abrazo, apartó de su cabeza los insidiosos pensamientos sobre Klaus y sus peticiones —peticiones que estaba segura de que todavía no se habían acabado—, y se deleitó con el regalo que había podido ofrecer a sus queridos padres.


  Al día siguiente conocerían a la hija que habían perdido casi dieciocho años atrás. Sin duda, iba a ser un gran día.


  


  Intentó conciliar el sueño, lo intentó con todas sus fuerzas, pero estaba tan agobiada por el encuentro del día siguiente que le era imposible relajarse. A su madre se la veía tan pequeña allí en el Dynamo, tan frágil. Por primera vez en su vida, Olivia consideró la posibilidad de que Ester se estuviera haciendo mayor y rezó por que ver a su hija perdida le devolviera parte de su juventud o, al menos, algo de paz. Que una de sus historias de Auschwitz tuviera un final feliz no era mucho pedir, ¿no? Y con este pensamiento, se dio la vuelta bajo las sábanas mientras deseaba que llegara la mañana.


  La ciudad también parecía inquieta. Los sábados por la noche siempre eran ruidosos, pero lo de aquel día era distinto; no era solo la gente que salía a trompicones de los bares después de una noche de fiesta, ni los refugiados que se dirigían al oeste o los enamorados que buscaban rincones discretos. Olivia habría jurado que el suelo vibraba por el estruendo y acabó preguntándose si podía ser un terremoto, pero Alemania se encontraba a kilómetros de distancia de cualquier línea de fractura, al menos geológica.


  Encendió la luz para mirar el reloj: la una. Llevaba dos horas intentando conciliar el sueño en vano, así que bajó de la cama y se acercó a la ventana para contemplar la ciudad. En la distancia, distinguió la parte superior de la Puerta de Brandeburgo, con la diosa de la victoria iluminada en tonos dorados mientras surcaba triunfante el cielo nocturno subida a su carro tirado por cuatro caballos.


  Era una visión reconfortante y Olivia empezó a preguntarse si el extraño estrépito estaba solo en su cabeza, pero entonces, como si el mismo Dios hubiera pulsado el interruptor, las luces del magnífico monumento se apagaron, junto con las de gran parte de la ciudad. Olivia se imaginó a los trabajadores volviéndose locos para solucionar el fallo antes de que las autoridades cayeran sobre ellos por dejar que se apagara la gloria de Alemania, y se quedó mirando la oscuridad, esperando a que las luces volvieran a encenderse. Pero no pasó nada.


  Y ahora el estruendo había subido de volumen.


  Asustada, Olivia agarró su chándal, se lo puso por encima del camisón y se calzó con las zapatillas de deporte. Los ruidos no parecían haber despertado a nadie más en el dormitorio, y ella vaciló hasta que oyó unas voces en la calle. Algo estaba pasando en Berlín, estaba segura, y había una persona a la que necesitaba ver.


  —¡Hans!


  Lo llamó por su nombre en voz tan alta como pudo al tiempo que llamaba flojito con los nudillos a su puerta. No hubo respuesta, pero, como no estaba cerrada con llave, Olivia se metió dentro sigilosamente. Hans estaba dormido como un tronco, con la luna iluminando su hermoso rostro, y Olivia deseó quedarse allí de pie y empaparse de él, pero esa no era la noche adecuada para rituales amorosos.


  —¡Hans!


  Se arrodilló en su cama y lo sacudió con delicadeza hasta que él se despertó.


  —¡Olivia! Qué sorpresa más agradable.


  —No lo es, Hans. Está pasando algo. Fuera. Hay ruidos y se han apagado las luces.


  —¿Qué?


  Hans se incorporó frotándose los ojos para quitarse el sueño y Olivia volvió a sentir el deseo de acurrucarse entre sus brazos y olvidarse de lo que estaba sucediendo más allá de aquellas paredes. Pero entonces se oyó un fuerte golpe cerca de allí y Hans se levantó y miró por la ventana.


  —¿Eso son soldados?


  Olivia se puso a su lado.


  —¿Dónde?


  Él señaló con el dedo y Olivia entornó los ojos para protegerse de la luz de la luna y vio a por lo menos cincuenta hombres con uniforme militar que se desplegaban desde el mercado que quedaba debajo de la residencia.


  —Sí que lo son —dijo.


  —¿Qué está pasando?


  —Eso es lo que me gustaría saber.


  Hans se vistió tan rápido como lo había hecho Olivia y, cogidos de la mano, los dos bajaron por la escalera trasera hacia la salida de emergencia. Allí había una cámara de seguridad, pero por suerte no había nadie mirando cómo se escabullían fuera y colocaban una cuña de madera en la parte de abajo para poder volver a entrar. Era un truco que utilizaban los atletas que deseaban probar el fruto prohibido de la buena vida; sin embargo, esa noche el ambiente era más lúgubre.


  Caminaron junto a la valla hasta llegar al mercado y se quedaron ahí petrificados, intentando encontrarle sentido a lo que veían. Había varios camiones aparcados en el extremo más alejado —tal vez fuera eso lo que originaba el estruendo que había inquietado a Olivia— y hombres que bajaban rápidamente de ellos. Unos cargaban postes de madera, otros rollos de alambre de púas. Más hombres provistos de taladradoras, palas y grandes mazos estaban clavando los postes en el suelo a la misma distancia unos de otros, y a continuación empezaron a desenrollar el alambre de púas y a retorcerlo con barras metálicas para crear agresivos nudos a medida que lo extendían entre los postes y lo sujetaban con clavos.


  —Un muro —murmuró Hans—. Dios mío, Olivia, es un muro.


  —No lo es —lo refutó ella—. No es un muro. Es un… un…


  Fue incapaz de encontrar una palabra porque, en realidad, era un muro. Quizá no hubiera ladrillos ni cemento, pero aun así les cortaba el paso con crueldad y ya había guardias alineándose a lo largo de él, con armas colgadas de través sobre el pecho y escrutando con mirada nerviosa la zona a medida que cada vez más personas se unían a Olivia y Hans. Al otro lado de la alambrada, la gente también salía de sus casas, señalaba y se quedaba mirando.


  —¿Qué coño creéis que estáis haciendo? —gritó alguien desde una ventana alta, pero los soldados continuaron estirando sus rollos de alambre.


  Eran muchos y trabajaban con rapidez, claramente decididos a terminar su trabajo antes de que Berlín se despertase. Ya habían cubierto gran parte del mercado y se dirigían hacia el sur, donde giraron para acceder a la Bernauer Strasse. ¡La Bernauer Strasse!


  Olivia agarró a Hans.


  —¿En qué lado está ella? Kirsten, mi hermana, ¿en qué lado está?


  La mirada sombría de él le proporcionó la respuesta que se temía y, con un escalofrío de horror, recordó a Ulbricht de pie delante de Alemania entera —y del mundo entero— asegurando que no habría muro.


  —Están dividiendo la ciudad —gritó el hombre de la casa de enfrente—. Lo han dicho en la radio. Se han desplegado por toda la frontera para partir Berlín en dos, ¡para separarnos! Se le sumaron otras voces que chillaban enfadadas desde sus ventanas, y la gente se lanzó a las calles calle blandiendo los puños hacia los encargados de la construcción. Olivia también quería gritar, pero en su lado había guardias, guardias armados, que levantaban sus armas a la altura de los hombros con gesto cauteloso pero decidido.


  En el Este nadie se movía.


  Olivia se esforzó por procesar lo que veía. Era una cálida noche de agosto. La gente dormía después de sus días de vacaciones en la playa o bien bailaba felizmente en bares abarrotados, mientras estos hombres, con sus rollos de alambre de púas, avanzaban sigilosamente entre ellos.


  —Ya era hora —dijo alguien junto a ella y, al volverse, Olivia vio al entrenador de velocistas asintiendo con gesto de satisfacción—. Esto impedirá que los verdammte wessis vengan y se queden con todo lo que es nuestro.


  —Así es —convino su ayudante—. Y con todos nuestros profesionales.


  —Por fin Spitzbart se ha plantado; ahora, el socialismo está a salvo.


  Olivia tragó saliva. En parte tenían razón. La RDA llevaba todo el año perdiendo médicos, profesores, abogados, contables y empresarios, por no hablar de estrellas deportivas y actores. Eran muchos los que habían sucumbido a las vacías promesas occidentales de una vida mejor y, al final, aquel era el resultado. ¿Qué otra cosa podía hacer Spitzbart si su pueblo era demasiado infantil para darle una oportunidad al socialismo, sino tratarlos como niños y encerrarlos? Aun así, Kirsten se encontraba en el otro lado.


  —Tenemos que ir a buscarla —le dijo a Hans—. Tenemos que ir a buscarla antes de que sea demasiado tarde.


  —Tienes razón. Vamos.


  Dio varios pasos en dirección a la Bernauer Strasse, pero Olivia tiró de él.


  —¡Mutti! Tenemos que llevarnos a Mutti. Es el motivo por el que han venido.


  —Es verdad. Venga, vamos. ¡Deprisa!


  Se dirigieron de nuevo a la residencia, sin necesidad de usar la salida de emergencia secreta ya que las puertas principales estaban abiertas de par en par y la gente salía en tropel para ver lo que pasaba. Era evidente que, a pesar de que el Dynamo estaba dirigido por la Stasi, aquel golpe en medio de la noche había cogido por sorpresa tanto a los profesores como a los estudiantes. Herr Braun estaba parado en la zona de recepción con una expresión de perplejidad en el rostro mientras hablaba frenéticamente por teléfono con alguien que era obvio que no tenía respuestas.


  —¿Es permanente? —le oyó preguntar Olivia al pasar junto a él, que añadió—: ¿Eso crees? Bueno, supongo que tendremos que esperar a ver qué hacen los Aliados.


  Olivia se estremeció.


  —¿Va a haber una guerra? —le preguntó a Hans.


  —Dios, espero que no. Tanto Jrushchov como Kennedy tienen botones nucleares con los que jugar, así que si hubiese una guerra, podría ser muy corta.


  Olivia se aferró a su mano y él se paró para dedicarle una sonrisa de disculpa.


  —No quiero morir, Hans.


  —Yo tampoco, amor mío. —La estrechó entre sus brazos—. Quiero ganar medallas y representar a mi país. Quiero ser entrenador o profesor cuando me retire. Quiero tener una familia y hacerme viejo y que se me arrugue la piel, y sentarme en una mecedora y blandir mi pipa a los niños que pasen. —Ella soltó una media risa que se le quebró a la mitad, convirtiéndose en un sollozo—. Y por encima de todo, Olivia, quiero hacer todo eso contigo.


  —¿Sí?


  —Por supuesto. Scheisse, te pediría que te casaras conmigo si no fuera porque no estoy seguro de que tengamos tiempo ahora mismo.


  Dos atletas pasaron a su lado armando barullo.


  —Nos están cercando con alambre —gritó uno.


  —No —le contestó el otro—; ponen la valla para dejarlos fuera a ellos.


  —Y ¿qué diferencia hay?


  Olivia le dio un beso intenso y rápido a Hans. Aunque le daba vueltas la cabeza, una cosa estaba clara: «Tenemos que llegar hasta Mutti».


  Sus padres ya estaban despiertos, ambos vestidos con pulcritud y paseando de un lado a otro por su habitación.


  —¡Liv! —Filip corrió hacia ella—. ¿Estás bien? ¿Qué está pasando?


  —Están colocando una alambrada —les explicó ella. No quería decir «muro», no hasta que tuvieran más información—. Creemos que Pippa está al otro lado. Lo siento mucho, pero creo que deberíamos irnos… ya.


  —¿Alambrada? —preguntó Ester—. ¿Como en un gueto?


  —Como en un gueto no, liebling —le aseguró Filip—. Es la frontera, el límite entre el Este y Occidente.


  —Si no puedes pasar al otro lado, sigue siendo un gueto —repuso Ester en tono sombrío—. La única diferencia es que es más grande.


  —Todavía no sabemos si no se puede pasar al otro lado —dijo Hans—. La verdad es que no sabemos mucho.


  —Así es como lo prefieren —masculló Filip en tono siniestro.


  Se levantó para ir a despertar a los chicos y, al cabo de unos minutos, todos se sumaron al gentío que se dirigía al mercado repleto de camiones. Los estudiantes se despertaban unos a otros y Olivia vislumbró a los Scholz corriendo frenéticamente de un lado a otro. Buscó con nerviosismo a Klaus, pero, gracias a Dios, no se lo veía por ninguna parte.


  —Por aquí —indicó Hans, guiándolos hacia la esquina con la Bernauer Strasse.


  Trataron de girar para tomar la calle, pero la alambrada la cruzaba por la parte de arriba, dividiéndola en dos. A pesar de los esfuerzos de Olivia por ver alguna cosa, los numerosos guardias estaban muy pegados en la intersección y le resultó imposible.


  —Ven.


  Hans le indicó con un gesto que se le subiera a los hombros y, apoyando la mano en una farola para mantener el equilibrio, la levantó. Ella miró hacia delante. La calle en sí estaba intacta y varios wessis con expresión desconcertada se acercaban para ver la alambrada del extremo de la calle. Dentro de los apartamentos de la zona oriental, sin embargo, se oían gritos. Alguien abrió una puerta de golpe y salió corriendo.


  —¡Prohibido abrir las puertas! —gritó una voz con dureza—. Esto es la frontera. Todas las salidas deben estar cerradas con llave. Ya.


  —Un muro. —Olivia ahogó un grito—. Están transformando los pisos en un muro. —Bajó con cierta dificultad de los hombros de Hans—. Por aquí.


  Tras echar un vistazo atrás para asegurarse de que todos la seguían, los guio por la Schwedterdstrasse para alejarse de la alambrada y giró una vez a la derecha y luego otra, hasta llegar a los apartamentos que daban a la parte de atrás. Allí era donde estaba la acción. A lo ancho del extremo de la calle lateral había tendida más alambrada, que les impedía acceder a la Bernauer Strasse, y los guardias patrullaban por los pisos al tiempo que gritaban a sus ocupantes que apuntalaran «las puertas que daban al lado occidental».


  —No podemos pasar —dijo Olivia.


  Siguieron bajando, pero todas las calles que llevaban a la Bernauer Strasse estaban cortadas y, al final, al llegar a la Ackerstrasse, Olivia se paró mientras sentía que se le desgarraban las entrañas, como si también estuvieran ceñidas por la alambrada de púas.


  —Ese es su piso —le dijo a Ester al tiempo que señalaba por encima de la alambrada el sencillo bloque de pisos donde había entregado su emocionada nota con los datos para el encuentro del día siguiente, el encuentro que, con toda seguridad, ahora ya no sería posible.


  Trató de ver si Kirsten estaba despierta, pero en aquella zona los soldados habían actuado con rapidez y sin hacer ruido, y casi todo el mundo dormía. Hasta que el sol no asomara al día siguiente, su hermana no se enteraría de que la habían separado de nuevo de su madre por el afán de un gobierno por controlar la libertad de su pueblo.


  —Esto no está bien —murmuró, y luego lo repitió en voz más alta—: ¡Esto no está bien!


  Un guardia levantó su arma y Hans tiró de ella hacia atrás.


  —No lo hagas, Liv.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Está aquí mismo, a solo diez pasos.


  —Y en otro país, un país completamente distinto.


  Olivia no se lo podía creer. La luz de la luna centelleó sobre las púas de la alambrada, como un guiño cruel, y Olivia sintió que la embargaba la ira. Quería que el socialismo triunfara como la que más, pero aquello no era necesario. Aquello no era necesario, ¿verdad?


  Se quedó mirando la alambrada dentada, intentando asimilar todo lo que estaba ocurriendo, pero entonces oyó un sonido a su espalda —un llanto crudo y desnudo— que la removió más que cualquier espino o el arma de cualquier soldado, y al darse la vuelta vio a Ester correr hacia la alambrada, blandir el puño en alto y gritar una única palabra:


  —¡Auschwitz!


  —¡Mutti, no! —Olivia corrió hacia ella—. No es eso, de verdad. Es una frontera, no un campo de exterminio. Es por nuestra propia seguridad.


  Ester se limitó a mirarla fijamente, con unos ojos tan oscuros como el infierno que solo ella, de entre todos los que estaban allí, había conocido.


  —Eso es lo que dijeron la última vez.


  Olivia retrocedió tambaleándose ante el dolor puro que transpiraba la voz de Ester. ¿Qué había hecho? Creía que el hecho de encontrar a Pippa haría feliz a su madre y ahora esta se había quedado atrapada tras una alambrada de espino, apartada a la fuerza de su hija, una vez más.


  No había nada en todo aquello que estuviera bien, nada en absoluto.


  VEINTISÉIS


  DOMINGO, 13 DE AGOSTO


  KIRSTEN


  —¿Kirsten? —La voz de Uli se coló en su sueño—. Kirsten, está pasando algo raro.


  —¿Raro? —De mala gana, Kirsten se obligó a abrir los ojos. Había muy poca luz, y soltó un gruñido—. ¿Qué hora es, Uli?


  —Las seis.


  —¡¿Las seis?! ¿Qué demonios haces despertándome a las seis de la mañana?


  —Te lo he dicho; está pasando algo raro. Ven a verlo por ti misma.


  Kirsten estuvo a punto de mandarlo al cuerno, pero su hermano sonaba genuinamente preocupado, así que, con otro gruñido, se levantó de la cama y se acercó con él a la ventana. El sol ya había salido pero todavía estaba bajo en el cielo, derramando sus rayos oblicuos sobre la Bernauer Strasse y las calles laterales, y proyectando sombras extrañas y enmarañadas sobre el asfalto. Kirsten entornó los ojos y trató de distinguir lo que reflejaba la luz, pero no pudo creer lo que veían sus ojos.


  —¿Eso es… una alambrada?


  —Creo que sí —dijo Uli—. Y hay soldados armados. Están al otro lado, pero aun así… Creo que estamos atrapados, Kirsty.


  —No puede ser —espetó ella, pero al dirigir la mirada hacia las calles, le pareció vislumbrar una alambrada en la lejanía. Tenía que estar soñando todavía; aquello solo podía ser una pesadilla bizarra—. ¿Quién ha vallado la Bernauer Strasse? ¿Qué hemos hecho?


  Uli tosió.


  —Creo que no somos solo nosotros, Kirsty. En la radio han dicho que está por todo Berlín. La RDA ha cerrado su frontera.


  Ella se lo quedó mirando.


  —¿Pueden hacerlo?


  —No parece que nadie se lo esté impidiendo.


  —Todavía. —Kirsten abrió de par en par la ventana para asomarse. El sol de la mañana le besó el rostro con una calidez incongruente—. Espera a que los americanos se enteren. No lo permitirán. ¿Verdad?


  —No los veo corriendo hacia aquí.


  Ella paseó la mirada por la Bernauer Strasse y se dio cuenta de que Uli tenía razón, maldito fuera: los únicos soldados que había allí eran los soviéticos, apostados al otro lado de su nueva y reluciente alambrada.


  —¡Cabrones! —soltó Uli.


  Kirsten no sabía a quién se lo decía y no quiso preguntar. Y entonces cayó en la cuenta de otra cosa.


  —¡Olivia! —Agarró a Uli—. Hoy había quedado con Olivia y mis padres. Dios mío, Uli, ¿y si el café está al otro lado?


  Salió corriendo de la habitación con su fino pijama y se dirigió a la puerta. Después de afanarse con la cerradura, salió a la calle y echó a andar. Ella que se había considerado una idiota por comprobar que el Café Edelweiss seguía en su sitio, y resultaba que al final el problema no era si seguía allí, sino si iba a poder llegar a él.


  La propietaria ya había abierto y su máquina de café trabajaba a todo tren para servir a la gente que había salido en tropel a la calle para ver las barricadas que habían levantado durante la noche. Varias personas se habían reunido en grupos y, paradas allí en la calle con sus tazas en la mano, examinaban detenidamente la horrible alambrada que se alzaba a solo unas puertas del café. Otros habían adoptado una postura menos pasiva y gritaban a los guardias, que les daban la espalda con actitud decidida.


  —¡Cabrones! ¡Esto no es un campo de concentración! —chilló alguien, y a Kirsten se le cortó la respiración.


  Su madre estaba allí, en algún lugar; la madre que la había dado a luz en un campo y no la había visto desde entonces. Corrió hasta la valla.


  —Disculpe —le dijo al guardia del otro lado, que no se dio la vuelta—. ¡He dicho disculpe! —Nada—. ¡Eh, tú!


  Él volvió la cabeza. Era joven, más o menos de la edad de Kirsten, y se lo veía muy tenso.


  —¿Qué? —espetó el soldado.


  —Mi madre está en ese lado. Había quedado para verme con ella hoy. ¿Puedo pasar, por favor?


  —¿Que si puedes pasar? —Ahora sí se dio la vuelta y se la quedó mirando con incredulidad, antes de señalar con la mano la maraña de alambre—. ¿Cómo se supone que vas a hacerlo?


  Kirsten frunció el ceño.


  —No lo sé, pero tiene que haber una manera, ¿no?


  —Que yo sepa, no.


  —¿No se puede pasar? ¿Por ningún lado?


  —No —contestó él con firmeza al tiempo que cerraba la mano sobre su arma—. Mira, no sé mucho más que tú. Ayer me mandaron aquí en barco desde Dresde y me ordenaron que impidiera a la gente acercarse a la verja, así que por favor: no te acerques a la verja.


  —No eres nadie para pedirnos eso —dijo un hombre al tiempo que se situaba junto a Kirsten—. No a nosotros. Esto es Occidente. Podemos hacer lo que nos plazca.


  El soldado se encogió de hombros.


  —Lo que usted diga, señor, pero ¿ve esa línea? —Señaló una raya irregular dibujada con tiza en el suelo—. Si la pisa, estará en el Este, y entonces…, bueno, entonces no respondo de lo que le pueda pasar.


  —¿Me dispararías? —quiso saber el hombre. El soldado no parecía muy contento—. No lo sabes, ¿verdad? No sabes qué tienes que hacer.


  —Sé que tiene que mantenerse usted por detrás de esa línea, señor.


  El hombre levantó su gran pie, calzado con una bota, y pisoteó la tiza.


  —¿Qué línea?


  —Por favor, señor, no haga eso.


  Al soldado se lo veía desesperado, y el hombre se dio la vuelta chasqueando la lengua.


  —Dios mío, eres solo un niño. —Se dirigió a la gente que se había reunido allí—. Son solo niños, todos. ¿Vamos a permitir esto? ¿Vamos a dejar que nos pongan una alambrada en nuestra puñetera calle mientras nos limitamos a observar y beber café?


  Varios guardias habían empezado a mirar a su alrededor al tiempo que levantaban con decisión sus armas hacia los hombros. Kirsten notó cómo Uli le tiraba de la parte de arriba del pijama y dejó que la alejara unos cuantos pasos. Intentó mirar por encima de la valla, pero esta tenía la altura de dos personas. La frustración que sentía era tal que le entraron ganas de llorar.


  —¡Olivia! —chilló—. Olivia, ¿estás ahí? —Pero su solitaria voz se perdió entre la creciente multitud.


  Nadie se atrevía a cargar contra la alambrada, así que canalizaron su ira a través de sus gritos y, en medio del barullo, todas las puertas de la calle se fueron abriendo. Es decir, todas las puertas de su lado. Kirsten miró con curiosidad al edificio de Tante Gretchen, que estaba enfrente. Había caras asomadas, un montón de ellas, pero nadie salía.


  —¿Qué les pasa? —le preguntó a Uli al tiempo que señalaba la ventana más cercana, detrás de la cual un hombre se peleaba con alguien que le impedía abrirla.


  —Están en el Este, pobres stümper —le explicó una mujer.


  —No puede ser. Quiero decir que sus portales no están en el Este, ¿no?


  —Es posible que sus portales no lo estén, pero sus puertas sí: la línea de la frontera discurre literalmente por sus ladrillos. Mi Maria vive allí y he hablado con ella a través de la ventana, porque no puede escaparse de los guardias. Dicen que han ocupado todos los pasillos, han exigido que los dejaran entrar en los pisos y les han confiscado las llaves. Ella tiene otro juego escondido en las bragas, o eso me ha dicho. Está esperando a que se distraigan para salir con los niños. Yo estoy esperando para ayudarla.


  —¿Tienen que marcharse de su casa?


  —Si no lo hacen, se quedarán atrapados en la RDA. ¿A ti te gustaría?


  Hizo un gesto sombrío con la cabeza en dirección a los guardias armados y Kirsten negó con la cabeza.


  —Mi tía vive allí arriba.


  Señaló hacia el fastuoso piso de Gretchen.


  —Entonces dile que salga mientras pueda.


  Kirsten se quedó mirando a la mujer mientras intentaba asimilar lo que le estaba diciendo. Aquello era la Bernauer Strasse. La mitad de la gente que vivía allí tenía familia en el otro lado; no podían quitarles las llaves y cercarlos con una valla. No podían hacer eso, ¿no?


  —¡Kirsty! ¡Uli! ¿Estáis bien?


  Lotti se acercó apresuradamente, les pasó las manos por todo el cuerpo, como si buscara heridas, y Kirsten se la quitó de encima.


  —Estamos bien, Mutti. De momento.


  —Eso es más de lo que puedo decir de vuestra Tante Gretchen. La tienen retenida como una prisionera, una verdadera prisionera.


  Los arrastró calle abajo hasta el apartamento de Gretchen. Al levantar la cabeza, Kirsten vio la ventana de su tía, con un agujero en forma de estrella dentada, y a Gretchen que saludaba alegremente con la mano a través de ella.


  —¡Tienes que marcharte, Gretchen! —le gritó Kirsten.


  —No puedo, schnuki. Este joven ridículo no me deja. Señaló a su espalda y un soldado se asomó con timidez.


  —Son las órdenes que me han dado, señora —dijo—. Es por su propio bien.


  —¿Lo veis? Ni siquiera me deja abrir la ventana. He tenido que romperla utilizando el precioso pisapapeles antiguo de Mark. El latón ha quedado bastante maltrecho, pero ahora no me pueden obligar a cerrarla.


  —Podemos entablarla —dijo el soldado con firmeza—. Su casa es la frontera de la RDA, señora, y ahora esa frontera está cerrada.


  —Ya lo veis —gritó Gretchen—. Agotador, ¿verdad?


  Kirsten chasqueó la lengua, frustrada.


  —Es más que agotador, Gretchen. Es peligroso. Tienes que salir.


  —Ni hablar —vociferó el soldado—. La republikflucht es un delito.


  —Pero en cuanto haya huido, poco podéis hacer, ¿no?


  —Los ciudadanos de la RDA siguen estando bajo nuestra jurisdicción aunque se encuentren en territorio extranjero.


  —¡Extranjero! —chilló Lotti—. Esto no es el extranjero. Es nuestra calle, la calle que compartimos.


  —Ya no —le espetó él, y luego procedió a agarrar a Gretchen por el brazo—. Aléjese de la ventana, señora. Será mejor que no se deje seducir por los cantos de sirena de esos wessis.


  —¡Nada me gustaría más! —exclamó Gretchen con vehemencia—. Son mi familia, y ya han sufrido bastante sin necesidad de que vuestras mezquinas políticas me impidan hablar con ellos. Y ahora, ¡largo de mi apartamento!


  Se produjo una refriega que no auguraba nada bueno. Lotti agarró a Kirsten y Uli, pero, al cabo de un par de minutos, Gretchen regresó a la ventana rota con una sonrisa en el rostro.


  —Se ha ido.


  —Pues sal de ahí, Gretchen.


  —¿Por la ventana? Ah, no, ni hablar. Alguien me podría ver la ropa interior.


  —¡Gretchen! No es momento de bromas.


  Calle arriba, una puerta se abrió de golpe y una joven salió corriendo con dos niños pequeños en brazos. La mujer que había hablado con Kirsten se apresuró a acercarse a ellos y los cobijó entre sus brazos como una gallina clueca, y Kirsten dedujo que era Maria, que había recuperado sus llaves escondidas y había huido para ponerse a salvo. Llevaba una única bolsa colgada a la espalda, lo único que había podido llevarse de lo que, hasta aquella madrugada, había sido una vida normal, y Kirsten la contempló anonadada mientras la madre se los llevaba deprisa al otro lado de la calle.


  —¡Salid de ahí! —gritó Maria al edificio en general—. ¿Queréis quedaros a merced de esos guardias de los campos de concentración? ¡Salid ya!


  Kirsten se estremeció.


  —¿La has oído, Tante?


  —No me llames Tante.


  —¡Gretchen! No es el momento de ser cabezota. Tienes que marcharte —gritó Kirsten.


  —¿Y dejar que me destrocen el piso a patadas con sus botas? No, gracias. Kirsten, por favor, no te pongas histérica; no te sienta bien. Todo esto pasará, te lo prometo. Lo mismo sucedió en el bloqueo de 1948, y no duró mucho. Lo único que tenemos que hacer es mantenernos firmes. Mantenernos firmes y esperar a los Aliados, y entonces volveremos a estar juntos. ¡Salud!


  Levantó una copa de brandy hacia ellos a modo de brindis y a continuación desapareció, y ya no quedó nada más que decir.


  —Blöde kuh —masculló Lotti.


  —¿Crees que tiene razón? —le preguntó Kirsten—. ¿Crees que los Aliados vendrán y lo echarán abajo?


  —¿Qué Aliados? —preguntó Lotti en tono sombrío.


  Kirsten miró a su alrededor. A pesar de que el sol asomaba ya por encima de los edificios y bañaba de luz la calle asediada, allí no había llegado ningún soldado. Durante los últimos quince años, los berlineses habían vivido bajo el control de los Aliados, pero cuando por fin los necesitaban, no se los veía por ninguna parte.


  Furiosa, se dirigió de nuevo hacia el Café Edelweiss, que aquel día iba a hacer negocio, aunque la reserva para su preciado kaffee und kuchen se quedaría sin usar. Sus padres bilógicos estaban al otro lado del absurdo muro de alambrada que había un poco más abajo. Kirsten se lo quedó mirando: era tan endeble, tan inconsistente. ¿Iban a dejar que se interpusiera en su camino?


  —Tenemos que protestar —gritó—. ¡Tenemos que alzarnos y dejarles claro que no vamos a permitirlo!


  Sonaba sencillo, pero, al mirar las amenazantes armas que apuntaban hacia sus hogares, tuvo la desagradable sensación de que no era posible. De un día para otro, Berlín se había partido en dos, y la familia de Kirsten se había quedado al otro lado de la peligrosa línea divisoria. Al parecer, su madre biológica y ella estaban más separadas que nunca, como si estuvieran cruelmente destinadas a no encontrarse nunca.


  VEINTISIETE


  LUNES, 14 DE AGOSTO


  OLIVIA


  —Bonito corte de pelo, Frieda —gritó Julia—. ¡Muy moderno!


  Olivia alzó la vista y vio a Julia atusándose con timidez su nuevo peinado corto.


  —Me he decidido a cortármelo ahora que los wessis tienen que pagar sus propios precios en sus propias peluquerías, y por fin podemos pedir hora para nosotros.


  Todos los que estaban sentados a la mesa asintieron con la cabeza mientras Olivia apenas picoteaba su sauerkraut y trataba de mostrar interés, pero con la desazón que sentía por su madre, los cortes de pelo no le parecían importantes. El día anterior había sido espantoso. Sus hermanos se habían quedado desconcertados, asustados por las armas y más aún por los gritos de los wessis desde el otro lado. Filip había procurado tranquilizarlos a pesar de que era evidente que él también estaba conmocionado.


  Olivia se preguntó con amargura qué era peor, ¿no haber conocido nunca a tu hija o haber disfrutado de cuatro maravillosos días que te habían permitido hacerte una idea de lo que ibas a echar de menos? Ester sonreía a menudo al hablar de los padres que, con los nervios de punta, se paseaban por el pasillo delante de la sala de partos. También les contaba historias de hombres que se desmayaban al ver por primera vez a sus hijos, o que se ponían a dar saltos de alegría o a llorar. Con frecuencia, a llorar.


  «No son tan duros como crees —le decía a menudo a Olivia—. Por eso está bien que en la RDA las cosas sean igualitarias; no solo para nosotras, sino también para los hombres».


  Olivia siempre había creído a su madre porque Ester era la persona más dura que conocía, pero el día anterior había visto otra cara de ella. Ester le contaba «historias» para lidiar con las cosas que le habían ocurrido sin que estas la desbordaran, pero eso era justo lo que había sucedido el día anterior. En su cabeza, había sido como si volviera a estar en aquel lugar espeluznante, y Olivia había visto el hondo y desgarrador dolor reflejado en su mirada y lo había aborrecido.


  —No es culpa tuya —le habían repetido con insistencia sus padres, pero ella sabía que no era verdad.


  —Soy yo la que os ha dado esperanzas.


  —La esperanza la hemos tenido siempre —había dicho Filip categóricamente—. Lo único que hiciste tú fue abrir la puerta para que pudiera cumplirse cuando encontraste a Pippa. Hablaste con ella, Liv. La abrazaste. Ahora sabemos que está viva y que las cosas le van bien, y eso es casi tan gratificante como haberla conocido nosotros.


  «Casi».


  Esa era la palabra que había utilizado su padre, escogida con cuidado para no hacerle daño. Lo cierto era que estaba muy lejos de ser igual de gratificante.


  —Tengo que escribirle —había decidido Ester a medida que se acercaba la hora en que su tren salía de Berlín, viendo que no había manera de encontrarse con Pippa—. Tengo que explicárselo.


  —Seguro que lo entiende, Mutti.


  —Entenderlo, igual sí, pero los sentimientos son otra cosa. Las cartas aportan esperanza, dan fuerzas para seguir adelante.


  Le había dedicado a Filip una mirada llena de amor y, al recordar la historia sobre una valiente mujer llamada Mala que había metido furtivamente una carta de su padre en su barracón de Auschwitz, Olivia no dijo nada más. Su madre se había sentado en aquel mismo momento a su escritorio y ahora Olivia tenía una hoja de papel celosamente escrita y doblada con meticulosidad que le ardía en el bolsillo, y ni idea de cómo iba a entregarla. En el club inspeccionaban incluso el correo y un simple mensaje de amor podía bastar para que aparecieran las furgonetas grises.


  Se levantó de un salto, se acercó a la ventana y apoyó la cabeza en el cristal caliente para mirar el desgarrón lleno de púas que dividía Berlín. Al instante, Hans se plantó a su lado y le pasó el brazo por los hombros. Había estado muy pendiente de ella desde que sus padres se habían visto obligados a coger el tren de vuelta a Stalinstadt el día anterior, sin poder disfrutar del prometido encuentro con su hija. Incluso se había colado en su dormitorio después de que apagaran las luces para abrazarla mientras ella lloraba hasta caer rendida, y esa mañana, durante la sesión de entrenamiento, no se había alejado de ella e incluso había intentado impedir que levantara las pesas más pesadas por si se le caían encima. Había resultado enternecedor e irritante al mismo tiempo, si bien era cierto que, ahora, todo resultaba irritante. Aunque por lo visto, a sus compañeros de escuela no les sucedía lo mismo.


  —Apuesto a que las tiendas ya están más llenas —comentaba Franz en ese momento—. He hablado con el quiosquero y dice que los proveedores han empezado a ofrecerle tratos comerciales. Se supone que no deben hacerlo, por supuesto, ya que los precios son fijos, pero parece que por ahora lo están permitiendo. Tenía galletas y manzanas, e hileras enteras de cola.


  —Sí, pero es Vita Cola —dijo Julia—. Se acabó la Coca-Cola para nosotros.


  —De todas formas, no nos la podíamos permitir —repuso Franz—. Y la Vita está bien. Además, en un par de meses nos habremos olvidado de cómo sabe todo lo que viene de América, así que no importará.


  —Ya, pero ¿eso te parece bien? —Sentado en la silla, Hans se inclinó hacia delante—. ¿Esa es la solución? ¿Olvidarnos de cómo saben los productos americanos y conformarnos con algo peor?


  —Si eso significa que todo el mundo puede acceder a ellos, sí. Seguramente lo es.


  Hans asintió con gesto pensativo.


  —Es como si todos ganáramos una medalla de bronce en una competición.


  Los atletas sentados a la mesa se removieron en el asiento.


  —¿Sin medallas de oro? —dijo Julia—. No me gusta la idea.


  —A mí tampoco —convino Franz—. Pero eso es distinto: lo que da sentido al deporte es precisamente ganar.


  —¿Y acaso encontrar los mejores sabores no es lo que le da sentido a comer?


  Franz se rascó la cabeza y luego dio un golpe en la mesa con gesto triunfal.


  —¡No! Si comemos es para alimentarnos, para darle a nuestro cuerpo lo que necesita. El sabor es un extra. En el deporte, el ejercicio es lo que el cuerpo necesita para mantenerse sano, y nosotros, los atletas de élite, somos un extra. Dedicó una sonrisa triunfal a los reunidos a la mesa.


  —Pero aun así nos quedamos sin Coca-Cola —señaló Hans.


  —Bueno, sí, pero tenemos restaurantes, tenemos comida buena. La Coca-Cola es un concepto vacío, diseñado para dividir a la gente en lugar de unirla. Aparenta estar ahí para que todo el mundo disfrute de un buen rato, pero solo la mitad de la población se la puede permitir y, para que eso pase, la otra mitad tiene que morirse de hambre. Nadie se muere de hambre para que nosotros lancemos la jabalina lo más lejos posible, ¿verdad, Olivia? ¡Olivia!


  Ella parpadeó.


  —Lo siento, tenía la cabeza en otra parte. Todo esto me distrae.


  Hizo un gesto en dirección a la ventana y el mercado vacío que había abajo, donde los soldados patrullaban por delante de la siniestra línea de alambre. El sol seguía brillando despreocupadamente, pero ese día no había nadie que fuera a la playa. En el lado oriental, todo el mundo estaba trabajando o cobijado en su casa intentando descifrar qué significaba todo aquello; y en el lado occidental, estaban manifestándose en las calles.


  —¿Por qué los wessis protestan y nosotros no? —reflexionó Olivia al tiempo que regresaba a su silla.


  —Porque la alambrada rodea Berlín Occidental —dijo Franz—. Son ellos los que están atrapados; una isla fascista en medio de la RDA.


  —Entonces, ¿por qué las armas nos apuntan a nosotros? Nadie tenía respuesta a eso, y todos se concentraron de nuevo en su comida en medio de un incómodo silencio. Olivia renunció a la suya y apartó el plato.


  Hans le dio un apretón en la rodilla.


  —A lo mejor, si la RDA mantiene Berlín Occidental cercado tras la alambrada, los Aliados se hartan y nos lo entregan, ¿no?


  —¿Ese es el plan?


  —Quién sabe, pero podría ser. No es justo tener un pedazo de Occidente incrustado en el corazón de Alemania Oriental. No estamos en guerra ni nos estamos preparando para enfrentarnos a ellos; ¿por qué no pueden devolvernos nuestra capital?


  —¿Y entonces la abriremos de nuevo?


  —Claro.


  —¿Y podré ver a Kirsten?


  —Imagino que sí. Pero oye, Kirsty, yo no sé nada, así que no…


  —¿Que no albergue muchas esperanzas? Oh, no te preocupes, Hans, he aprendido la lección. Ahora mis esperanzas están tan alambradas como nosotros.


  Hans se inclinó hacia ella y le dio un beso lento y tierno.


  —Lo siento mucho, Liv; pero, oye, me he enterado de que puedes enviar cartas a través de la Universidad Humboldt.


  —¿Qué quieres decir? ¿Dónde te has…?


  Él la besó para que no siguiera hablando.


  —No importa. Vale la pena intentarlo, ¿no?


  —Está bien —accedió ella, antes de sacarse el cuadradito doblado del bolsillo y entregárselo—. Gracias, Hans.


  —Para ti, lo que haga falta, preciosa.


  Ella le dedicó una sonrisa triste y luego oyó cómo la llamaban desde la otra punta del comedor. Al apartarse, vio a Frau Scholz que le hacía señas de manera imperiosa para que se acercara. El corazón le dio un vuelco.


  —¿Qué querrá ahora?


  —Será mejor que vayas a verlo.


  Con un suspiro, Olivia se levantó de la silla y se abrió paso entre las mesas hasta llegar junto a Frau Scholz.


  —Tienes visita, Olivia.


  Durante un glorioso y feliz instante, pensó que igual era Kirsten y deseó haberse guardado la carta, pero al entrar en la recepción con la hausmeisterin y ver a Klaus allí plantado, se maldijo por ser tan boba.


  Por lo visto, no todas sus esperanzas estaban alambradas, pero sabía que le iba a doler.


  —Buenas tardes, Olivia.


  Klaus estaba sonriendo, y su expresión resultaba espeluznante.


  —Buenas tardes —le devolvió ella el saludo de mala gana—. He pensado que podíamos tener una pequeña charla.


  —Ah, bueno.


  Él la llevó a la acostumbrada habitación anexa que, para sorpresa de Olivia, olía a café.


  —¿Quieres tomar una taza conmigo? —Ella lo miró con recelo. ¿Acaso la estaba ablandando antes de ponerse a gritar?—. Por favor, disfrútala. Ayer debió ser un día muy difícil para ti. Toma.


  Deslizó una pequeña tableta de chocolate por encima de la mesa y ella se la quedó mirando.


  —¿Para mí?


  —He pensado que necesitarías algo de consuelo. No es que esto compense…, ya sabes, lo que ha ocurrido, o mejor dicho lo que no ha ocurrido, pero seguro que está bueno. Sus palabras le recordaron la conversación que habían mantenido durante la comida.


  —¿Ahora está permitido?


  Él ladeó la cabeza con una expresión de curiosidad.


  —¿Permitido?


  —Es chocolate occidental. ¿Está permitido?


  —No tiene sentido que se eche a perder. Eso iría en contra de todos los principios del socialismo.


  Se inclinó hacia delante, lo desenvolvió y a continuación dejó una taza de café al lado. Los aromas mezclados olían a gloria y, a pesar de sus reticencias, Olivia alargó la mano. Klaus sonrió.


  —Y cuando este se acabe —dijo Olivia—, ¿comeremos chocolate de la RDA?


  —Exacto.


  —¿Que es peor?


  Él aspiró con fuerza. Olivia sabía que estaba jugando con fuego, aunque en ese momento le costaba que eso le importase.


  —Es peor por ahora —contestó Klaus, escogiendo bien sus palabras—, porque nuestros científicos todavía no han tenido tiempo de perfeccionarlo. Pero lo harán. Son los mejores del mundo. Si son capaces de crear vitaminas que contribuyen a que entrenéis al máximo nivel, sin duda serán capaces de hacer un chocolate delicioso.


  —Entonces, ¿por qué no lo han hecho todavía?


  Él soltó una risita exigua.


  —Prioridades, Olivia. Esa es la base del socialismo: llevar a la sociedad hasta el punto en que todo el mundo disfrute de techo, salud y seguridad. Hay que asegurarse de que la gente tenga acceso a una buena educación, a un hogar decente y a un sistema sanitario en condiciones. Entonces, y solo entonces, podremos centrarnos en los lujos.


  Olivia se metió otra onza de chocolate en la boca, dejó que se derritiera en su lengua y notó cómo el delicioso dulzor se extendía por su cuerpo. Lo que decía Klaus tenía sentido.


  —¿También podemos mejorar la Vita Cola?


  —Claro que sí. No es ingeniería aeroespacial, ¡y nosotros somos buenos en ingeniería aeroespacial!


  Se rio de su propia broma con una risa especialmente efusiva. Olivia sintió deseos de señalar que eran los rusos los que eran buenos en ingeniería aeroespacial, pero tenía la sensación de que haber tentado demasiado su suerte y, al fin y al cabo, los rusos eran sus amigos y los ayudarían, sobre todo ahora que habían acordonado Occidente.


  —Lo entiendo —dijo pausadamente, y se tragó el chocolate con un sorbo de café. Era sabroso y aromático, y Olivia notó cómo se relajaba un poco. Había estado tan centrada en sus problemas personales, tan obsesionada con la hija desaparecida de su madre, que no había podido ver con claridad qué era lo mejor para el Estado—. Lo entiendo —repitió—. Pero es difícil.


  Él alargó la mano y le dio unas palmaditas, y ella tuvo que obligarse a no apartar la suya.


  —Claro que es difícil, Olivia. La RDA todavía es un país joven. Somos igual que tú con tu jabalina: tenemos que aprender y hacer sacrificios, pero, al final, valdrá la pena. Nos valdrá el oro.


  —O el bronce.


  —¿Disculpa?


  Ella se estremeció.


  —Es solo algo que ha dicho uno de los estudiantes a la hora de comer: que era preferible que todos ganáramos el bronce a que tan solo unos pocos ganaran el oro.


  —¿Qué estudiante?


  Su voz había adoptado un tono afilado y Olivia se sobresaltó.


  —No… no me acuerdo. Yo también estaba comiendo y no he prestado demasiada atención. Lo siento.


  —No importa. Estás alterada, y es comprensible. —Ella lo miró, asombrada por su respuesta, y él sonrió—. Los trabajadores del ministerio también somos seres humanos, Olivia. Solo tenemos un trabajo muy difícil, aunque con suerte el muro nos lo pondrá más fácil.


  —¿Muro?


  —Con el tiempo será un muro.


  —¿Los Aliados no os lo impedirán?


  —No te excluyas, Olivia. Y no, a ellos ya les va bien. Pueden conservar su orgullo y su parte de Berlín, y nosotros nos aseguramos de atajar su decadente corrupción.


  —Ya veo. Claro. Es solo que…


  —¿Tu hermana está al otro lado?


  Ella asintió con tristeza.


  —No te preocupes por eso. Cuando las aguas vuelvan a su cauce, se concederán pases.


  Olivia levantó la cabeza de golpe.


  —¿Pases?


  —Para hacer visitas.


  —¿Podré ir a ver a Kirsten?


  —Tal vez. Aunque lo más probable es que ella puede venir a verte a ti. Con un pase. Una vez que las cosas se hayan calmado y la RDA esté a salvo.


  —Y ¿falta mucho para eso?


  —Qué va. —Hizo un gesto en el aire con la mano—. Es cuestión de semanas. Las cosas ya están mejorando.


  —Lo sé —convino ella—. Hoy Frieda ha ido a cortarse el pelo. —Él se quedó desconcertado—. Porque no hay wessis que ocupen todas las horas.


  —¡Ah! Ya. Como puedes ver —se dio unas tímidas palmaditas en la cabeza perfectamente rasurada—, a mí no me hace mucha falta un peluquero.


  Era una broma, una broma genuina, y Olivia no pudo evitar sonreír. Él se inclinó por encima de la mesa.


  —Funcionará, Olivia. El muro funcionará. Estaremos a salvo para poder gobernarnos a nosotros mismos de la mejor manera posible, con socialismo puro, y prosperaremos. No se trata de que todo el mundo tenga una medalla de bronce, Olivia. Tu amigo lo ha entendido mal. Se trata de que todo el mundo gane el oro.


  Ella asintió y se bebió a regañadientes el último sorbo de su café. De inmediato, Klaus se puso en pie de un salto y cogió la cafetera para servirle más. Decididamente, estaba de buen humor. Olivia suponía que ella también debería estarlo, si no fuera por Kirsten.


  Miró por la ventana. Aquella habitación, igual que el comedor, daba al mercado, y Olivia vio a una familia montando una tienda en su lado de la alambrada. Klaus siguió su mirada y chasqueó la lengua.


  —Refugiados. Tendrán que irse a casa, regresar a sus decentes ciudades socialistas para retomar sus decentes vidas socialistas. Y dentro de unas semanas, recuerda lo que te digo, se alegrarán de haberlo hecho.


  —¿No habrá represalias?


  —¡No! Nosotros no castigamos a los inocentes, Olivia. Sin ella quererlo, le vino a la mente la imagen de Claudia, la chica a la que habían encarcelado por teñirse el pelo de verde. Era como si la estuviera viendo en ese preciso instante, sollozando en el suelo mientras un oficial de la Stasi, muy parecido a Klaus, se alejaba taconeando por el sórdido pasillo con su hijo recién nacido en brazos. Y también vio a su propia madre sollozando el día anterior con una angustia que la había desgarrado.


  —Olivia, ¿hay algo que te preocupe?


  Klaus estaba siendo realmente amable ese día; era de lo más desconcertante.


  —Cuando vivía en Stalinstadt, un día vi a una mujer. Estaba en la cárcel por… por haberse teñido el pelo de verde. —Alzó la cabeza para mirarlo—. A mí eso me parece inocente.


  Él meneó la cabeza con una expresión de lástima en el rostro.


  —Lo es, y si esa fuera la única cosa que había hecho mal, tendrías razón, pero estoy seguro de que no lo es. El pelo teñido tuvo que ser la punta del iceberg de sus subterfugios y sus actividades subversivas.


  —Ella parecía estar muy segura de que no.


  —Por supuesto. Uno no se convierte en un elemento subversivo sin ser un buen actor.


  Olivia suponía que era cierto, pero aun así…


  —Le quitaron a su hijo.


  —Ya. Eso debió ser duro. Pero ¿acaso deberíamos castigar también al niño?


  —Pero sí que lo castigaron. Perdió a su madre.


  —Y ganó una mejor, una madre socialista como Dios manda.


  Olivia meneó la cabeza. Volvía a estar nublada, confundida.


  —Eso es lo que los nazis le dijeron a mi madre cuando se llevaron a su recién nacida.


  Klaus dio un manotazo sobre la mesa, tan fuerte y repentino que ella se sobresaltó y se dio un golpe con el codo en la silla.


  —¡Nosotros no somos nazis! —exclamó él.


  —No, lo… lo siento. Ya lo sé. Quería decir que…


  —¿Qué? ¿Qué querías decir, Olivia? ¿Es que no has escuchado todo lo que te he dicho? Esto es difícil. Lo que estamos haciendo es revolucionario. Cuando demostremos que funciona, el resto del mundo tendrá que abrazar el socialismo y se convertirá en un lugar mejor. Y todo eso tiene un precio.


  —No, Klaus, lo sé…


  —El Estado es más importante que el individuo, Olivia. ¿Lo entiendes?


  —Sí, sí, yo…


  —No podemos satisfacer las necesidades mezquinas y egoístas de una persona a costa del bien común de todas las demás, ¿verdad?


  —No.


  —No. Siento haberte sobresaltado, pero esto es esencial, Olivia. Todos tenemos que remar a favor para hacer que funcione.


  —Sí, Klaus.


  Se frotó su codo dolorido.


  —Está bien —continuó él, de nuevo en un tono afable—. ¿Les explicarás a tus amigos lo que te he contado? —Ella lo miró, titubeante—. Ya sabes, lo de que todos debemos aspirar al oro.


  —Ah, sí. Se lo diré.


  —Buena chica. Y ¿te asegurarás de que todos lo entiendan? ¿De que nadie intente corromper a sus compañeros? Ella asintió sin entusiasmo. Aquello le resultaba familiar. —Olivia, ¿lo está haciendo alguien? ¿Está alguien intentando corromper a los demás?


  —No.


  —¿Estás segura? ¿Nadie habla en contra del régimen, de que la Vita Cola no está buena, de que el bronce es suficiente?


  Olivia sintió cómo un minúsculo hilillo de pavor le recorría la columna. Si lo pensaba detenidamente, era evidente que había una persona que había planteado esas cuestiones, una persona a la que ella quería muchísimo.


  —¡No! No ha sido así para nada. Solo era una charla entre un grupo de amigos que se hacen preguntas. Las últimas veinticuatro horas han sido muy confusas.


  —Puede que lo hayan parecido, querida, pero no tardarás en descubrir que, por el contrario, son las veinticuatro horas que han traído claridad a la RDA. Todo se arreglará.


  —¿Y entonces habrá pases?


  —Entonces habrá pases y tu hermana será una de las primeras en recibir uno. Me ocuparé personalmente de que así sea. Como amigo.


  Volvió a sonreír y ella trató de devolverle la sonrisa, pero Klaus no era su amigo y, aunque tuviera razón al decir que había que hacer que el socialismo funcionara, tenía que admitir que, para ella, sus «mezquinas y egoístas necesidades» también le parecían importantes.


  Al volver a clase, lo hizo apesadumbrada y se quedó mirando por la ventana a los guardias que patrullaban lo que, en ese preciso instante, le pareció un inmenso campo de concentración.


  VEINTIOCHO


  MARTES, 15 DE AGOSTO


  KIRSTEN


  Kirsten se llenó los pulmones de aire —cosa nada fácil en medio de la aglomeración de gente— y cantó Deutschland über alles con los demás, proyectando las palabras hacia la Puerta de Brandeburgo. Durante dos siglos, el espléndido monumento se había alzado en lo alto de Unter den Linden proclamando al mundo la gloria de Alemania; ahora estaba rodeado de alambre de púas, como un prisionero de guerra. La majestuosa vista de la gran avenida había quedado cruelmente dividida en dos, y emisoras de televisión de todo el mundo retransmitían imágenes de lo que habían hecho con su propia capital los antaño poderosos alemanes. Era una vergüenza.


  Kirsten retiró el pie de debajo del zapato de alguien y blandió un puño en el aire mientras sentía cómo el curso de la historia se zarandeaba a su alrededor. Menos mal que había ido. Alrededor del mediodía, Dieter había entrado en el Café Adler hecho un basilisco, despotricando sobre Spitzbart y las autoridades orientales, y había anunciado que nadie debería estar tomando kaffee und kuchen mientras partían su ciudad por la mitad. La gente se había puesto a picotear las migas de sus tartaletas, con la vergüenza pintada en el rostro, y a Kirsten le había parecido que Dieter tenía un aspecto magnífico.


  —Va a haber una huelga —había gritado, agitando en el aire un ejemplar del Bild Zeitung—. Una huelga general, a las dos y cuarto. Todo el mundo va a dejar de trabajar durante quince minutos en solidaridad con nuestros paisanos berlineses atrapados en el Este, y para instar a los Aliados a que actúen. ¿Qué sentido tiene que haya soldados en la ciudad si no defienden nuestras libertades básicas? ¡Dejad las tazas de café, gente, y manifestaos!


  Había sido de lo más impresionante. Frau Munster le había dado unas palmaditas en la espalda y había declarado que el Café Adler estaba cerrado y que todo el mundo debía ir a la Puerta de Brandeburgo, y ahí estaban ahora. Astrid y sus amigos estudiantes habían esperado delante del café, con pulcras banderas alemanas pintadas en la cara y pancartas en las manos, y Kirsten se había sumado encantada con ellos a la manifestación.


  Habían avanzado junto a la línea de la alambrada tendida por la noche hasta la Potsdamer Platz y habían entrado en el Tiergarten por su lado de la Puerta de Brandeburgo. La mayor parte de la población de Berlín Occidental había hecho lo mismo, así que había por lo menos veinte mil personas pidiendo justicia a gritos. Gracias al ímpetu de Dieter, su grupo había llegado pronto y se encontraba cerca de la cabecera. Ya los habían rociado tres veces con el agua que los cañones del lado oriental disparaban en un arco despiadado por encima de la alambrada, en un intento de silenciarlos. Si te daban de lleno resultaba doloroso, pero hacía tanto calor que su impacto refrescante era bien recibido y todos los que se encontraban en su trayectoria inmediata bailaban bajo el chorro, cosa que enfurecía aún más a los orientales.


  Dieter le había dado una pancarta a Olivia, que la levantó con orgullo. Es gibt ein Deutschland: «Solo hay una Alemania». Había otras que decían lo mismo, o cosas parecidas, desafiando a los hombres que estaban cortando las calles, las vías del tren e incluso las líneas telefónicas de la ciudad. El telón de acero lo había cercenado todo con su repentina caída y la única pregunta era cuál de las dos Alemanias estaba más atrapada. Los orientales podían viajar con libertad por Europa del Este, mientras que los wessis estaban encerrados en una isla en el corazón de la RDA. No obstante, la carretera, el tren y el cielo ofrecían a los wessis una ruta de salida a cualquier otro lugar al que desearan ir y, lo que era aún más importante, eran libres en su propio hogar. Kirsten tenía claro qué opción prefería, pero no por ello dejaba de dolerle el corazón por su madre biológica, que una vez más se encontraba a merced de una ideología que creía saber lo que le convenía a su pueblo mejor que este. A medida que las agujas de los relojes de la ciudad se acercaban a las dos y cuarto, se hizo un extraño silencio. Las tiendas cerraron las puertas, las fábricas pararon sus máquinas y la gente salió en tropel a la calle para mostrar, con una vigilia de protesta, su repudio a la atrocidad que se estaba perpetrando contra ellos.


  —Tienen que escucharnos, Kirsty. Mira a toda esta gente; los Aliados tendrán que hacernos caso, ¿no crees?


  —¿Por qué no lo hacemos nosotros mismos? —quiso saber ella—. Somos miles de personas. ¿Qué pueden hacernos si nos abalanzamos sobre la alambrada?


  Por desgracia, los dos conocían la respuesta. La tarde anterior, en la Bethaniendamm, cuarenta personas habían penetrado en la zona soviética, pero las habían hecho retroceder con porras y gases lacrimógenos, y varias habían acabado heridas en la contienda. Lo que era aún peor, cuando otro grupo había intentado hacer lo mismo en Kreuzberg, tras pasar corriendo justo por delante del Café Adler, los guardias habían abierto fuego. Cinco ossis habían logrado escapar, pero un sexto había recibido un disparo mortal.


  En el momento en que había sucedido, Kirsten no estaba trabajando, pero por la mañana Sasha le había contado que había echado a correr detrás del grupo, fascinada por ver qué iba a pasar, y se había quedado allí de pie con los demás, envuelta en un silencio incrédulo, mientras un vopo se llevaba el cadáver hacia lo más profundo de Berlín Oriental. Había sido la primera víctima mortal de la barrera, pero nadie creía que fuera a ser la última y, si asaltaban la Puerta de Brandeburgo, donde las fuerzas armadas eran todavía más numerosas, podían morir muchos.


  —La mejor opción es manifestarse —dijo Astrid—. Manifestaciones masivas. Tenemos que hacerle saber al mundo cómo nos sentimos.


  —Exacto —convino Dieter—. Los Aliados fueron los que trajeron a los malditos rusos a Alemania, así que tienen que ayudarnos a enfrentarnos a ellos y no esconderse a kilómetros de distancia con la excusa de su maldita Guerra Fría. ¿Dónde están los americanos?


  Ese era el grito que salía de la boca de todos. Aquella mañana, un puñado de soldados estadounidenses había aparecido delante del Café Adler con una pequeña caseta blanca, como el cobertizo de jardín de un viejo, y la había plantado en medio de la Friedrichstrasse.


  —¿Para qué es eso? —había preguntado Kirsten al pasar por delante de camino al trabajo.


  —Es un puesto de control —le había explicado el soldado con una mueca—. Esta es una de las trece calles que aún llegan a Berlín Oriental.


  —¿Trece?


  —Sí —había confirmado él en tono sombrío—. Antes había casi un centenar.


  A Kirsten le había parecido que era un poco drástico, pero lo único que había podido pensar era que seguía habiendo trece rutas para entrar en el Este. Sin duda podría tomar alguna para ir a ver a su familia, ¿no? ¿Qué tenía eso de malo?


  —¿Están obligados a dejarnos pasar? —les había preguntado a los estadounidenses, mirando calle arriba a la concentración de guardias fronterizos del lado oriental.


  —En teoría sí, señorita. Pueden imponer sus leyes a sus propios ciudadanos pero no al resto, así que en principio deberían dejar pasar a los occidentales. Pero están parando a todo el mundo y, si tienen «la menor sospecha de actividades ilícitas», pueden negarles la entrada. Casi todo el mundo, por lo que he podido ver, es sospechoso, así que yo diría que será muy difícil cruzar al otro lado.


  Kirsten había estado a punto de intentarlo. Había estado a punto de subir por la calle —una calle que, hasta el día anterior, había recorrido a diario como si nada para coger el U-Bahn— y preguntar a los guardias de la RDA si podía pasar. Debería haberlo hecho, pero los soldados tenían armas, perros y el ceño fruncido de manera siniestra en sus rostros enjutos, y no se había atrevido. No era de extrañar que la gente del Este no se acercara a la alambrada: aquellos hombres eran implacables.


  El reloj estaba a punto de marcar las dos y media y, con una especie de suspiro colectivo, gran parte de los manifestantes dieron media vuelta para dirigirse de nuevo a sus puestos de trabajo. La vida debía continuar. Había salarios que ganar, jefes a los que complacer, familias a las que alimentar.


  —Esto es inútil, Dieter —dijo Kirsten mientras la multitud se reducía rápidamente—. No les importa. Míralos: se están riendo de nosotros. —Señaló a un grupo de vopos que estaban de pie encima de un tanque soviético y apuntaban el cañón de agua por encima de la valla, como si orinaran sobre ellos—. Sabes tan bien como yo que no tenemos nada que hacer.


  Dieter se pasó una mano cansada por la cara.


  —¿Dónde están los americanos? —aulló, pero los americanos brillaban por su ausencia.


  A Kennedy, por lo visto, no le importaba Berlín, y entre los manifestantes que quedaban no tardó en correr la voz de que se habían visto camiones entrando en la ciudad cargados de ladrillos. El Este había puesto a prueba a los Aliados para ver hasta dónde los dejaban llegar, y la respuesta parecía ser que podían hacer lo que les placiera.


  —Esto pinta mal, Dieter —dijo Kirsten—. No lo van a desmantelar.


  —No lo sabes. Tenemos que seguir manifestándonos.


  —Tenemos que hacernos oír —convino Astrid, como un eco molesto.


  Kirsten negó con la cabeza.


  —No están escuchando. Nadie está escuchando. Van a construir un verdammte muro.


  Pensó en su propia calle. Con la alambrada de púas en cada esquina ya resultaba siniestra, pero si eso se convertía en cemento, sería como el patio de una cárcel. Y en cuanto a los pisos del otro lado, acabarían transformados físicamente en una barrera…


  —¡Tante Gretchen! —gritó. Si algo le había quedado claro esa mañana, era que esa barrera no iba a desaparecer, sino que iba a hacerse cada vez más alta—. Tengo que irme, Dieter. Tengo que sacarla de allí.


  Él la miró, decepcionado.


  —Pero Kirsty, ¡la manifestación!


  —Está todo controlado. Yo volveré en cuanto mi tía esté a salvo.


  —Puede que para entonces ya sea demasiado tarde.


  Ya era demasiado tarde, de eso estaba segura, pero no había tiempo para discutir. Plantó la pancarta en la mano libre de Dieter y le dio un beso en la mejilla.


  —Nos vemos en un rato, ¿vale?


  —Quizá —gruñó él.


  Dieter no podía entenderlo. Con la protección de su pasaporte austríaco, no tenía de qué preocuparse, pero la tía de Kirsten solo tenía su imprudente valentía, y cada vez estaba más claro que eso no la iba a llevar muy lejos. Kirsten sintió un pinchazo en el corazón cuando él se dio la vuelta y colocó intencionadamente la pancarta en manos de Astrid, con las banderas perfectamente pintadas en su hermosa cara, y su bonita voz cantando el himno. Muy bien, pues. Que ellos se manifestaran; Kirsten tenía asuntos más urgentes de los que ocuparse.


  


  La Bernauer Strasse estaba casi tan llena como el Tiergarten. Cercar con alambre la Puerta de Brandeburgo era un atropello a la nación alemana, pero hacerlo con las calles de los alrededores era una ofensa directa a los vecinos que vivían en ambos lados, y estos no se lo estaban tomando precisamente con calma.


  —Kirsten, ¡gracias a Dios! —exclamó Lotti al ver entrar a Kirsten en el apartamento—. No sabes lo preocupada que estaba. Los manifestantes se han pasado la mañana intentando cargar contra la alambrada y los rusos han traído más soldados, y también tanques.


  Arrastró a Kirsten hasta la ventana y señaló a la calle, donde se veía una marea de color caqui detrás de la alambrada.


  —Eso no son tanques, Mutti —dijo—. Son vehículos blindados.


  —Lo que sea; ¡son espantosos! —replicó Lotti—. Tienes que mantenerte alejada de ellos, ¿me oyes? Nada de heroísmos estúpidos. Un grupo de chicos han tratado de avanzar hasta allí con una excavadora y les han disparado.


  —No creo que tengan munición real —observó Uli, al tiempo que se reunía con ellas junto a la ventana—. Se ha oído mucho ruido, pero me parece que no han abatido a nadie. La RDA sabe que habrá problemas si mata a un wessi. —Sin embargo, a un ossi…


  Él hizo una mueca.


  —No parece importarles.


  Kirsten agarró a Lotti del brazo.


  —Tenemos que sacar a Gretchen, Mutti. ¿No tienes un juego de llaves de la puerta?


  Lotti se la quedó mirando.


  —Claro que lo tengo, pero… ¿Qué, quieres que vayamos allí como si nada y la abramos?


  —¿Por qué no? La calle forma parte del lado occidental, así que no pueden hacernos nada.


  —Pero ¿podrían hacerle algo a Gretchen?


  —Solo tenemos que escoger bien el momento.


  —Kirsten tiene razón —convino Uli—. Antes he visto a un guardia saltar la valla; un guardia de la RDA, nada menos. Ha arrojado el rifle al suelo y ha saltado la alambrada. Los fotógrafos se han vuelto locos.


  —Apuesto a que sí —dijo Kirsten—. Mañana saldrá en todos los periódicos.


  —Y aun así, los Aliados no hacen nada. La gente está frenética. Está saltando por las ventanas, mira.


  Señaló calle abajo, en sentido opuesto, donde una decena de bomberos uniformados sostenía una enorme lona circular bajo el bloque de pisos, de las que utilizaban habitualmente para rescatar de los árboles a niños o gatos descarriados. Desde el segundo piso, una pareja lanzaba sobre ella fardos bien atados. Y Kirsten observó con horror cómo, a continuación, ellos mismos se sentaban en el borde del alféizar de su ventana.


  —¿Van a saltar? —preguntó.


  Así era. El hombre besó a su mujer y luego saltó. Pareció planear por el aire, agitando las piernas como Charlie Chaplin, pero los bomberos se pusieron a darle instrucciones a gritos y, en el último momento, el hombre se abrazó las piernas contra el pecho y aterrizó sobre la lona. A pesar de hundirse, esta soportó su peso y lo hizo rebotar mientras la multitud estallaba en vítores. Todas las miradas se dirigieron de nuevo hacia arriba mientras el hombre bajaba de la lona dando traspiés y llamaba a su mujer.


  —Salta, Elsie. Salta, meine liebling.


  Elsie se deslizó un poco hacia delante, pero parecía incapaz de darse el impulso final y la multitud ahogó un grito al ver aparecer una sombra a su espalda.


  —¡Salta! —chillaron todos.


  Ella miró hacia atrás y, al mismo tiempo que el soldado alargaba las manos, cerró los ojos y se arrojó. El movimiento fue tan enérgico que saltó más lejos de la esperado y los bomberos tuvieron que retroceder, pero a pesar de las dificultades calcularon bien la distancia y Elsie cayó sobre la lona. Arriba, el soldado se asomó por la ventana y blandió el puño hacia los wessis que vitoreaban debajo.


  —¿Tan desesperada está la gente? —preguntó Lotti.


  —Es la situación la que es desesperada —repuso Kirsten—. Tenemos que sacar a Gretchen de ahí. ¡Vamos!


  Estuvieron un rato paradas bajo la ventana de Gretchen, esperando a que los guardias se alejaran lo suficiente para que ella pudiera asomarse a hablar. Kirsten se preparó para enfrentarse a la actitud desafiante de su tía, pero la voz de esta sonó extrañamente intimidada.


  —Esto es espantoso —dijo en un tono lo más bajo que pudo—. Los soldados se han pasado el día paseándose por los pasillos y no paran de aporrear la puerta y entrar a «verificar». Al principio me lo pasaba bien burlándome de ellos, pero ahora estoy… aburrida.


  Había estado a punto de decir «asustada», y todos lo sabían.


  —Tienes que salir de ahí, Tante —le dijo Kirsten, y el hecho de que su tía no la riñera por llamarla así, cuando lo detestaba tanto, le dejó claro hasta qué punto estaba preocupada.


  —¿Cómo, Kirsty? No voy a saltar por esta puñetera ventana. ¿No has visto a la pobre mujer que acaba de hacerlo? ¡Qué indecoroso!


  Los labios de Kirsten se curvaron en una sonrisa. Después de todo, Gretchen no había perdido todo su brío. Eso era bueno.


  —Mutti tiene una llave —siseó—. Es sencillo. Esperaremos a que anochezca y entonces nos acercaremos tranquilamente, abriremos y tú saldrás.


  —¿Yo saldré?


  —Sí.


  —¿Y no volveré nunca?


  —Tal vez sí. Tal vez no.


  —¿Acaso crees que van a derribar su verdammte muro ahora que lo han levantado? Están trayendo ladrillos, Kirsten. Cegando las ventanas. Aquí se está haciendo oscuro; en todos los sentidos.


  —Entonces lo haremos esta noche.


  —Y ¿qué pasa con mis cosas?


  —No lo sé, Gretchen, no…


  —Lánzalas por la ventana —propuso Uli—. Di que nos las regalas a Kirsten y a mí para contribuir a la igualdad económica. Eso es muy socialista, ¿verdad?


  —Verdad de la buena, Uli —convino Gretchen—. Vamos a intentarlo.


  Fue una tarde curiosa; la pasaron plantados en la calle mientras Gretchen arrojaba alfombras, cuadros y edredones por la ventana. No tardó en aparecer un soldado, pero Gretchen le explicó a voces que había abrazado el socialismo y ya no necesitaba para nada el «boato de la burguesía capitalista», y poco pudo decir él al respecto. Al cabo de un rato, Gretchen empezó a lanzar su porcelana de bodas a cualquiera que estuviese preparado para recoger las tazas y los platos de Dresde, lo cual congregó a una multitud considerable. Varias de las piezas no cayeron en manos de nadie y se estrellaron en la calle, y los niños empezaron a correr arriba y abajo, emocionados, recogiendo los pedazos más grandes y rompiéndolos aún más.


  —Creo que ya es suficiente por ahora, Tante —gritó Uli—. Te hará falta conservar algo en lo que puedas comer, ¿no crees?


  Gretchen le dedicó un gran guiño —Kirsten sospechaba que había dado buena cuenta de sus reservas de brandy— y le contestó en voz muy alta que tenía razón. Al final, mientras el sol se ponía, se retiró al interior de su piso y la gente regresó a sus casas, charlando y compartiendo los objetos que había reunido. Kirsten vio cómo alguien recogía una toalla puesta a secar sobre la alambrada que había junto a su puerta de entrada, y se estremeció. En la Bernauer Strasse ya habían empezado a tratar la abominable barrera como parte de la vida cotidiana. ¿Acaso la gente era demasiado resiliente? ¿Acaso era eso con lo que contaba el Este?


  Se reunieron en su apartamento y trataron de cenar. Gretchen había dicho que prendería una vela en su ventana cuando no hubiera moros en la costa, así que se quedaron sentados contemplando el hueco y deseando que apareciera la llama.


  —¿Qué estará haciendo? —murmuró Lotti.


  —¿Metiendo joyas en su ropa interior? —sugirió Uli, intentando mantener el buen humor.


  No funcionó.


  Por fin, una minúscula llama prendió al otro lado de la calle. Se quedaron contemplando su sencillo resplandor y luego salieron disparados hacia la puerta.


  —¡No te olvides la llave! —le gritó Kirsten a Lotti.


  —¡La llevo en la mano!


  Salieron en tropel al exterior y se obligaron a pararse y ponerse a deambular, como si tan solo hubieran sacado a pasear a un perro inexistente. Lotti se adentró en las sombras que había frente a la puerta de Gretchen y metió la llave en la cerradura, pero le temblaba la mano y le costó hacerla girar.


  —Déjame a mí.


  Uli hizo girar la llave con un leve chirrido y, al abrir la puerta, se encontraron a Gretchen de pie al otro lado, vestida con la mitad de su vestuario y con una maleta en cada mano.


  —¿Vamos? —dijo con calma, y a continuación salió afuera y, con gran elegancia, cruzó la Bernauer Strasse y entró en su vestíbulo.


  Ellos echaron a correr tras ella y se quedaron parados, mirándose unos a otros.


  —¿Ya está? —preguntó Uli.


  —Eso parece —confirmó Gretchen—. Me alegro de que hayáis dejado la puerta abierta. He dejado caer algunas indirectas entre los vecinos.


  En efecto, cuando echaron un vistazo afuera vieron a varias personas que salían furtivamente, antes de que un disparo enfurecido cortara el aire y un soldado llegara corriendo. Enmarcado por el umbral de la puerta de Gretchen, este se quedó allí parado observando la noche con mirada furiosa. Alguien gritó una obscenidad en su dirección con voz alegre y él estampó el pie en el suelo, cerró la puerta de un portazo y, probablemente, echó de nuevo la llave.


  —¡Lo has conseguido!


  Kirsten abrazó a su tía.


  —Claro que lo he conseguido —dijo Gretchen agitando una mano en el aire, pero entonces se le quebró la voz y se dejó caer sobre Kirsten—. Lo he conseguido. He conseguido salir.


  Kirsten le acarició la espalda, le dijo que ahora estaba a salvo y pensó que ojalá fuera tan sencillo para todo el mundo. Las últimas puertas del lado oriental se estaban cerrando y, para aquellos que se encontraban en el lado equivocado de Berlín, el futuro se presentaba sombrío. Las autoridades de la RDA estaban encarcelando a su pueblo en nombre del socialismo, y Kirsten rezó para que Olivia se diera cuenta y saliera mientras aún tuviera la posibilidad de hacerlo.


  VEINTINUEVE


  SÁBADO, 19 DE AGOSTO


  OLIVIA


  —Lo has hecho genial.


  —No, ¡tú lo has hecho genial!


  Olivia sonrió mientras Hans la cogía en brazos y la hacía girar en el aire. Aquel día habían participado en la última competición de la temporada y ambos habían quedado ganadores en sus respectivas especialidades.


  Olivia había quedado muy satisfecha con su actuación y había tenido que pellizcarse para recordar que, tan solo tres meses atrás, estaba en la escuela de la ciudad suburbana de Stalinstadt, capitaneando un equipo provincial de tenis. Ahora competía al más alto nivel juvenil como lanzadora de jabalina y el entrenador Lang ya hablaba de la selección absoluta al año siguiente, si seguía progresando. Eso bastaba para animarla tras los horrores de la semana anterior y, lo que era aún mejor, al día siguiente volvía a casa y se quedaría un mes con su familia.


  Antes, sin embargo, tenía que asistir a la cena del club. Ahora que se había erigido el muro, los dirigentes de la RDA estaban eufóricos y habían invitado a los atletas a su complejo residencial en Wandlitz, en las afueras de Berlín Oriental, para celebrar el final de la primera temporada completa del Dynamo.


  —Tengo que ir a cambiarme, Hans —lo riñó en broma Olivia mientras él intentaba meterle mano detrás del cobertizo donde se guardaba el material deportivo.


  A él se le iluminó la mirada.


  —Estupendo. Te ayudaré. Seguramente también tendrás que ducharte, ¿no?


  Ella cedió y tiró de él para darle un beso largo.


  —¿Me enjabonarás la espalda si yo te la enjabono a ti?


  —¡Cuenta con ello!


  Se colaron juntos en el baño de las chicas. El lanzamiento de jabalina había sido la última competición del día, y hacía mucho rato que las demás atletas se habían duchado y estaban ya en los dormitorios, maquillándose unas a otras. Les habían entregado cupones para que se compraran ropa nueva y el día anterior se había organizado una gran excursión al Konsum, los almacenes estatales. Aunque tampoco era que en la RDA hubiera un gran surtido de vestidos de fiesta, sobre todo para una lanzadora de jabalina alta y cada vez más ancha de hombros. Olivia había lamentado no tener allí a su padre para que hiciera maravillas con las pocas y anodinas prendas que le quedaban bien, y al final se había decidido por un vestido negro sencillo pero elegante. Quizá durante las vacaciones Filip pudiera añadirle unos adornos o un bordado, para que quedara más bonito para la siguiente vez. Mientras dejaba que Hans le quitara su equipación de competición, pensó en su hermana Kirsten, a la que acababan de perder de nuevo y que le había confesado con timidez su afición a la costura. Era irónico que a Olivia le hubiera preocupado que la «verdadera» hija de Ester siguiera sus pasos como comadrona, y que fuera en cambio el oficio de Filip el que la atrajera. Se preguntó, como hacía por lo menos cincuenta veces al día, cómo se las iba a arreglar para encontrarla de nuevo.


  —¡Hola! ¿Me recibes?


  Ella parpadeó de vuelta al presente y vio que Hans, ahora tan desnudo como ella, le hacía señas para que se acercara a la ducha entre el vapor del agua caliente.


  —Perdona, Hans. Estaba pensando en Kirsten.


  —¡Qué romántico!


  Ella hizo una mueca.


  —Es que hoy hace justo una semana que…


  —¡Lo sé! —Hans lanzó un gruñido y dio un golpe sobre las baldosas—. ¿Cómo es posible que haya pasado tan rápido? A estas alturas ya hay ladrillos de verdad por todas partes. —Es sencillo: los Aliados se han limitado a rendirse. No han hecho nada.


  Él asintió.


  —¿Sabes que el vicepresidente americano ha estado hoy en Berlín Occidental?


  —Lo sé. Los entrenadores se han estado felicitando. «América ha venido a Berlín y lo único que han hecho es echar un vistazo al muro desde una limusina de lujo». Están seguros de que eso significa que estamos a salvo y que el socialismo está protegido.


  —Bueno.


  —¿Hans? —Él trató de besarla pero ella se apartó—. ¿Qué quieres decir con «bueno»?


  —Nada. No importa, en serio. Por cierto, he llevado la carta de tu madre a la universidad.


  —¿De verdad? Ay, Hans, ¡gracias!


  —Esperemos que le llegue a Kirsten.


  Olivia recordó el minúsculo pedazo de misiva y suspiró con amargura.


  —Para lo que va a servir.


  —A nadie le hace daño que le digan que le quieren, liebling.


  —Es cierto.


  Olivia le dedicó una sonrisa de gratitud y Hans la acercó a él, antes de inclinarse hacia atrás, desconcertado.


  —¿Qué es esto?


  Cogió entre los dedos un pelo que crecía bajo el pezón izquierdo de Olivia y ella se retorció para soltarse, avergonzada. Se le debía haber pasado por alto mientras utilizaba las pinzas esa mañana.


  —Es un pelo. ¿Qué pasa?


  —No pasa nada —se apresuró a contestar él, y la metió en la ducha de un tirón, aunque luego, mientras estaban bajo el chorro, preguntó—: Liv, ¿son las vitaminas?


  Olivia se sobresaltó.


  —¿Qué quieres decir?


  —No lo sé, nada. ¿Te ha pasado alguna otra cosa rara?


  Olivia se mordió el labio.


  —Nada importante. No tengo la regla, como bien sabes, pero todas dicen que eso es normal. —Nunca hubiera creído que echaría de menos el dolor y el desbarajuste de sus periodos, pero tenía que admitir que, en ocasiones, su ausencia la preocupaba—. ¿Por qué? —insistió—. No creerás que es por las pastillas, ¿no, Hans?


  —Solo me pregunto si es posible que las vitaminas estén mezcladas con algo… más potente; si uno de los motivos para aislar la ciudad es poder hacer cosas que no son… ¿estrictamente legales?


  Olivia ahogó un grito.


  —¿Estás diciendo que la RDA es corrupta?


  —Corrupta no, solo… poco ortodoxa. Ay, no lo sé, Liv. No puedo evitar hacerme preguntas sobre un régimen que solo es capaz de prosperar si prohíbe marcharse a sus ciudadanos. Olivia abrió más el grifo.


  —No digas esas cosas en voz alta, Hans. Nunca se sabe quién puede estar escuchando.


  —¡Y precisamente ese es el problema!


  A Olivia se le disparó el corazón. Su ducha iba perdiendo romanticismo por momentos. Se moría de ganas de besarlo para que no siguiera hablando, pero aquello era importante.


  —Hans, ¿le dices estas mismas cosas a otra gente? ¿A otros atletas?


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  La miró fijamente y a Olivia se le encogió el corazón, pero tenía que saberlo.


  —Klaus cree que hay alguien que anima a los deportistas a marcharse del Dynamo.


  Él hizo una mueca con los labios.


  —¿Klaus, tu amiguito de la Stasi?


  Olivia se estremeció.


  —No es amigo mío.


  —Te trae chocolate. Y café.


  —No es amigo mío, Hans.


  —No, tienes razón: es tu jefe para que espíes.


  Olivia puso los brazos en jarras.


  —Menuda chorrada acabas de decir.


  Hans, sin embargo, salió de la ducha.


  —¿Eso crees? ¿Por qué me haces estas preguntas, Liv? ¿Solo estás aquí para averiguar cosas sobre mí? ¿O para utilizarme y que te ayude a pasar tus cartas secretas, quizá? ¿Es que esta relación no significa nada para ti?


  —¡Sí! Hans, por favor. —Lo siguió fuera de la ducha y lo cogió del brazo—. Lo significas todo para mí. Te quiero. —Él vaciló y ella tiró de él hasta que sus labios quedaron junto a su oído—. Tienes razón en lo de que Klaus me está presionando para que averigüe quién les habla a los atletas de huir, pero, aunque fueras tú, no se lo diría.


  Él suspiró y apoyó su frente en la de ella.


  —¿En qué se está convirtiendo este país, Liv? No le he hablado a nadie de huir, te lo prometo, pero eso no significa que no haya pensado en ello.


  —¡Hans! —Tiró de él hasta que estuvieron de nuevo bajo el chorro, donde sus palabras quedaban ahogadas por el ruido del agua. Él parecía afligido y Olivia no soportaba verlo así—. Funcionará, ya lo verás. Un muro es una solución drástica, lo sé, y aborrezco lo que ha supuesto para mi familia justo cuando… Bueno, lo aborrezco. Pero es solo para que el socialismo tenga la oportunidad de alzar el vuelo en condiciones. Luego podremos abrirlo otra vez y demostrar a todo el mundo lo maravilloso que es.


  Él le apartó con delicadeza el pelo mojado de la cara y le dio un beso tierno en la nariz.


  —Espero que tengas razón, Liv.


  —¡La tengo! El socialismo es la única forma honesta y decente de vivir. Te apuesto lo que quieras a que, cuando volvamos después de pasar un mes en casa, Berlín Oriental será un lugar distinto, más justo.


  —Un mes —gruñó Hans—. Un mes entero sin ti. ¿Cómo voy a aguantar?


  Ella lo besó.


  —Va a ser duro. ¿Qué te parece si aprovechamos al máximo el tiempo que nos queda aquí?


  Él sonrió y acercó el cuerpo de ella al suyo y, al menos durante un rato, todo quedó olvidado salvo el agua que caía sobre ellos y el latido de sus corazones. Pero cuando al fin cerraron el grifo y salieron de la ducha, se encontraron a Frau Scholz plantada junto a los lavabos, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Los chicos no pueden entrar en este baño, Olivia.


  Olivia se puso roja.


  —No, Frau Scholz. Lo siento, Frau Scholz.


  ¿Cuánto rato llevaba ahí la condenada mujer? Si había oído cómo mantenían relaciones, era para morirse de vergüenza, pero si había escuchado de lo que hablaban, era para morirse de miedo.


  Hans se adelantó.


  —En nuestro baño se ha acabado el agua caliente, Ma, y no quería ir todo apestoso a la cena de Herr Ulbricht.


  —Id con cuidado, vosotros dos —espetó ella—. Os estoy observando.


  Y tras dedicarles una mirada fulminante, giró sobre sus talones y desapareció. Olivia miró a Hans, nerviosa.


  —Y no lleguéis tarde —les llegó la voz de la hausmeisterin—. El autobús sale en media hora.


  No podían hacer nada más que salir disparados hacia sus respectivas habitaciones, pero mientras Olivia se ponía su vestido negro y se esforzaba por maquillar su rostro caliente, no pudo evitar desear que el autobús se dirigiera directamente a Stalinstadt y a su casa.


  «Esta cena es un honor —se recordó a sí misma mientras se recogía el pelo todavía húmedo en un moño suelto—. Una oportunidad para conocer a nuestros líderes».


  Cuatro meses atrás, habría saltado de alegría ante la oportunidad; esa noche, tan solo estaba asustada.


  


  El autobús se detuvo frente a unas inmensas verjas y, mientras el conductor hablaba con dos fornidos guardias vestidos con uniforme gris, Olivia miró por la ventanilla el gigantesco muro que rodeaba el complejo de los mandatarios. Los exuberantes rododendros que se elevaban por encima de su borde no conseguían suavizar su aspecto austero. ¿Era esa la apariencia que tendría el muro que cruzaría la ciudad cuando regresaran en septiembre? ¿Tenía razón Hans al cuestionar un régimen que tenía que encerrar a todo el mundo para poder funcionar?


  Se recordó lo que le había dicho Klaus el día después del Stacheldrahtsonntag —«domingo del alambre de espino»—, como lo llamaba ahora la gente: «La RDA todavía es un país joven. Somos igual que tú con tu jabalina: tenemos que aprender y hacer sacrificios, pero, al final, valdrá la pena. Nos valdrá el oro». No le cabía duda de que tenía razón, y se sentía honrada de formar parte del proceso.


  Presionó la cara sobre el cristal para ver cómo las verjas se abrían con una manivela y el autocar avanzaba hacia el interior. Así que aquel era el complejo de los líderes, la ciudad modelo perfecta, mejor incluso que Stalinstadt. Todos los mandatorios vivían allí con sus familias, en un microcosmos del Estado con tiendas y una escuela, así como instalaciones culturales y deportivas. Así era como vivirían los hijos del socialismo una vez este se asentara tras el telón de acero.


  Lanzó una mirada a Hans, tan apuesto con su traje de etiqueta que suponía una distracción, y deseó que esa noche le sirviera de prueba de cómo podía operar una sociedad realmente igualitaria cuando le daban espacio para que funcionara como era debido. Se cogió de su brazo mientras el autocar aparcaba en una zona de aparcamiento en el centro y ambos bajaron al complejo de Wandlitz. Era enorme. Los muros se extendían hacia la distancia por todos los lados y distinguió guardias que patrullaban los límites con perros sujetos por correas.


  Casas de tres pisos con un estuco beis uniforme se erguían en rígidas hileras paralelas, separadas por hierba y matorrales bien cuidados pero sin estridencias; anodinos pero tranquilos y organizados, como debía ser. Las casas eran más grandes de lo que había esperado Olivia, pero se imaginó que los líderes tenían familias muy numerosas. A un lado distinguió una serie de establecimientos parecidos a los que había en cada manzana en Stalinstadt: una lavandería, una tienda de comestibles, un veterinario. Esto último era sorprendente, pues en la RDA no se animaba a tener mascotas, aunque supuso que debía de haber perros guardianes y quizá animales de granja, si allí cultivaban su propia comida.


  —Por aquí, señoras y señores, por aquí. —Un hombrecito vestido con un uniforme engalanado, que parecía sacado de las guerras prusianas, les indicó con las manos la casa más cercana—. Los cócteles se servirán en la residencia de Herr Grotewohl.


  Los estudiantes se miraron unos a otros, impresionados. Otto Grotewohl era el copresidente de Ulbricht y un hombre destacado.


  —Tratamiento de vips —le dijo Magda en tono alegre a Olivia mientras los hacían pasar por la puerta—. ¡Aprovéchalo al máximo!


  Olivia sonrió y trató de no fijarse en los hombros de Magda, cuyos músculos se veían muy abultados con su vestido de tirantes finos. No pasaba nada, ¿no? Era una atleta, no una modelo. Aun así, lanzó una mirada cohibida a la mujer elegante y absurdamente delgada que, vestida con un engalanado y despampanante vestido, les dio la bienvenida en la puerta.


  —¿Sastre privado? —le susurró Frieda al oído.


  Olivia la miró.


  —Están prohibidos.


  Lo sabía con certeza porque su padre tenía que ir con mucho cuidado al hacer sus «arreglos» para no incumplir las rígidas normas de igualdad en el vestir.


  —Tal vez para nosotras, pero el vestido de Frau Grotewohl no ha salido del Konsum. Y sus muebles tampoco.


  Frieda hizo un gesto con la cabeza en dirección a la sala de estar y Olivia contempló, atónita, las alfombras con diseños intrincados, los cuadros antiguos y los ornados muebles de roble. Para los Grotewohl, nada de las mesas y sillas funcionales que recomendaba la RDA, sino espléndidas piezas que recordaban a una época más decadente. A la derecha, una apertura en la pared llevaba a una biblioteca revestida de madera encerada y lustrosa, y a la izquierda había una sala de cine con un enorme telón escarlata que parecía tener cosidos cientos de discos centelleantes.


  —¿Eso son…?


  —Monedas, querida —dijo Herr Grotewohl, al tiempo que se colocaba a su lado—. Monedas, antiguas y actuales. ¿Te gustan?


  —¿Las monedas no son un símbolo de la decadencia capitalista? —preguntó ella.


  La cara del hombre se ensombreció y, mientras Frieda se escabullía con rapidez, Olivia se maldijo a sí misma. Eso era lo que les habían enseñado y, sencillamente, se le había escapado.


  —Lo son —convino él con cordialidad—. Por eso me gusta tenerlas a la vista, para recordarme aquello contra lo que luchamos.


  —Ya entiendo. Sí, es muy inteligente.


  —Deberías ir a por una bebida —le indicó él con firmeza, y la llevó hacia la barra.


  Era una recargada zona en una esquina, provista de hermosas copas y una miríada de licores de colores procedentes de todo el mundo. Olivia las contempló y se empapó de la visión del limoncello italiano, el ron caribeño y el coñac francés.


  —¿Un martini, señora? —le ofreció uno de los camareros con chaleco, y ella asintió sin decir nada y aceptó el exótico cóctel, deslumbrada.


  —Si aquí es adonde va a llegar el socialismo detrás de un muro, me muero de ganas —le dijo una voz al oído.


  —Hans, ¡calla!


  —Otto está muy chapado a la antigua —oyó que comentaba una mujer a un grupo de alumnos—. Todas estas quatsch prusianas… Para mi casa, yo prefiero las líneas más definidas. Mi baño es todo de ébano, ya veis; de una belleza pura.


  —¿Esa es Red Hilde? —preguntó Magda, uniéndose a ellos.


  —¿Quién?


  —Red Hilde, la ministra de Justicia. Muy militante.


  —Y amante del ébano puro.


  Los tres intercambiaron miradas de perplejidad, pero en ese momento el presidente Ulbricht llegó envuelto en una nube de excitación y Olivia lo observó mientras saludaba a los invitados, asegurándose de estrechar todas las manos y decir alguna cosa a todos los atletas. Era un hombre menudo, vestido con un traje reconfortantemente austero, e irradiaba una gran energía.


  —¿Y tú qué haces? —le preguntó a Olivia cuando le llegó su turno.


  —Soy lanzadora de jabalina, señor.


  —Llámame Walter, por favor. Aquí todos somos iguales. ¿Jabalina? Debe de ser muy emocionante. Seguro que te sientes poderosa al lanzarla.


  Ella parpadeó.


  —En ocasiones sí, señor…, esto, Walter. Al menos cuando me sale bien.


  —Igual que el socialismo. —Se rio a carcajadas de su propia ocurrencia y Olivia, Hans y Magda se apresuraron a hacer lo mismo—. Estamos en el buen camino —les dijo él, elevando la voz con naturalidad para que todos lo escucharan—. Ahora que hemos aislado a los decadentes fascistas, podemos hacer algo verdaderamente especial. Cuando subáis al podio representando a la RDA, lo haréis por un país del que podáis sentiros orgullosos. Y ahora, ¿qué os parece si comemos?


  Hizo gestos con la mano para indicarles que abandonaran la casa de Grotewohl, y todos salieron en tropel para avanzar a través del complejo hacia un enorme edificio que irradiaba luz en medio de la oscuridad.


  —Esta es nuestra Casa de Cultura —anunció Ulbricht desde la parte delantera de la procesión—. Tenemos un gimnasio, una biblioteca, una guardería y un consultorio médico. —Los hizo entrar con rapidez y señaló con un gesto el deslumbrante edificio—. También hay un cine, un restaurante, varias peluquerías y un salón de masajes. Todas las cosas esenciales de la vida. —Los llevó a un gran ventanal—. Y ahí fuera, mirad: una piscina, pistas de tenis, un campo de tiro. Todo lo que necesitamos para mantenernos activos. Las pistas estaban muy iluminadas, y al distinguir un grupo de cuatro personas que jugaban con entusiasmo un partido de dobles, Olivia tuvo la sensación de estar mirando su pasado. Entonces se fijó en la costosa superficie, el elegante jardín y la piscina parcialmente cubierta, y regresó al presente con un parpadeo.


  —Muy refinado —estaba diciendo Franz—. ¿Y esto lo tendrán todas las ciudades?


  —Por supuesto, por supuesto; en cuanto el socialismo funcione como es debido.


  —Pinta bien, ¿verdad? —le dijo Olivia a Hans.


  —Muy bien. Supongo que vale la pena pasar ciertas penurias hasta entonces.


  Olivia pensó en Kirsten, atrapada al otro lado del muro, pero no podía dejar que sus consideraciones personales le nublaran el juicio. Si la aspiración era la prosperidad para todos, tenía que valer la pena, y entró en el opulento salón de banquetes con una sensación de satisfacción que la deliciosa comida y los exquisitos vinos franceses no hicieron más que potenciar.


  Al acabar la comida, la cabeza le daba vueltas y se inclinó por encima de la mesa para decirle a Hans:


  —Creo que necesito tomar el aire.


  —¿De verdad?


  A él le centellearon los ojos y Olivia puso los suyos en blanco.


  —De verdad.


  —En ese caso, permítame, mi dama.


  Ambos salieron juntos a la noche. La piscina estaba iluminada con una luz tropical azul y había una pareja nadando en ella, mientras una botella de champán se enfriaba en una cubitera de cristal sobre una mesa cercana.


  —¿No está mal que bebamos vino francés? —preguntó Olivia.


  —Todos los vinos alemanes provienen de la parte occidental.


  —Entonces, ¿es mejor comprárselo a los franceses?


  —Supongo.


  —¿No sería mejor beber cerveza?


  —Eso es lo que me han dicho siempre mis padres, pero, oye, seguro que Spitzbart sabe mejor que nosotros lo que nos conviene, ¿no? —Se sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente—. Tienes razón. Se está muy bien aquí fuera. Ella le cogió la mano y, juntos, pasearon camino abajo alrededor de la Casa de Cultura. Olivia se paró a mirar por la ventana el interior de una peluquería, equipada con los aparatos más modernos, y se planteó cortarse el pelo como Frieda.


  —Eh, mira esto —dijo Hans.


  Se había adelantado a ella y señalaba la siguiente ventana. Olivia se acercó y ambos se quedaron parados contemplando una verdadera cueva de Aladín. Era una tienda de comestibles, pero no se parecía a ninguna otra de la RDA. La Coca-Cola se disputaba el espacio con el Dr Pepper. Vieron suculentas hamburguesas dispuestas junto a pollo rebozado, y en el centro había una montaña de fruta fresca más alta de lo que Olivia había visto nunca. En Stalinstadt tenías suerte si podías hacerte con una manzana, y en cambio aquí había todo un manzanar, por no hablar de las naranjas, los plátanos e incluso algo que tenía aspecto de pera, aunque Olivia no podía asegurarlo porque nunca había tenido una entre las manos.


  —¿Esto es lo que tendremos todos cuando el socialismo funcione? —le preguntó a Hans, incrédula.


  —Tal vez.


  Olivia se dio la vuelta y paseó la mirada por el complejo. El muro de cemento estaba ahora iluminado y distinguió a varios guardias que los miraban con recelo. Justo detrás se alzaban los austeros bloques de pisos de los residentes ordinarios de las afueras de Berlín, cuyas vistas del complejo quedaban meticulosamente bloqueadas por los arbustos, igual que las inmensas verjas les bloqueaban el acceso a la Casa de Cultura.


  —O tal vez esto sea solo para los altos mandatarios, ¿no? Una aplastante tristeza cayó sobre los anchos hombros de Olivia, que volvió a contemplar la tienda a través de la ventana y barrió con la mirada todos aquellos lujos occidentales prohibidos. Allí, en el corazón mismo de la RDA, los hombres que habían levantado un muro para aislar al resto del país del «corrupto y decadente» Occidente disfrutaban de todos los bienes que les negaban a todos los demás.


  —Hans, el otro día dijiste que los seres humanos no eran capaces de ser justos y yo pensé que estabas siendo cínico. Hasta llegué a pensar que podías ser subversivo, pero la verdad es que solo estabas siendo honesto.


  —No tiene por qué ser así. —Él le cogió las manos—. No pierdas la fe, Olivia. Tú crees en el socialismo, lo sé.


  —Creía —repuso ella con desaliento—. Creía que valía la pena sufrir en el presente en aras de un futuro mejor, pero nuestros líderes no están sufriendo, ¿no te parece? No compran su ropa en el Konsum. No se sientan a mesas aprobadas por el Estado ni comen comida aprobada por el Estado para que todos podamos disfrutar de seguridad, techo y buena salud. Lo que hacen es quedarse toda la riqueza para ellos, tan felices; como los peores capitalistas.


  —Olivia, calla. —Hans la sacudió—. Estás llamando la atención.


  Dos guardias se acercaban a ellos con las radios en la mano y varios más salían corriendo de la Casa de Cultura. Olivia miró a su alrededor, alarmada.


  —Vosotros dos, ¡quietos ahí! ¿Qué os creéis que estáis haciendo?


  —¡Espías! —gritó otra persona.


  Olivia sucumbió al pánico y, al mirar de nuevo a su alrededor, vio rostros pegados a la ventana del salón de banquetes, entre ellos el del mismísimo Spitzbart.


  —¿Qué hacemos? —jadeó.


  —Confía en mí —susurró Hans, antes de hincar una rodilla en el suelo delante de ella.


  —¿Hans?


  —Olivia Pasternak —dijo él alzando la voz—. Eres la mujer más increíble que he conocido. Eres fuerte, educada y preciosa. No soporto la idea de pasar un mes entero sin ti, y mucho menos el resto de mi vida, así que te pregunto con toda humildad: ¿quieres casarte conmigo?


  Los guardias se quedaron petrificados, tiraron de la correa para detener a sus perros y se quedaron mirándolos, boquiabiertos y con cara de tontos. Olivia escuchó vítores emocionados de la gente que estaba en el salón y bajó la vista para mirar a Hans.


  —¿Lo dices en serio?


  —De todo corazón. —Los ojos le brillaron al clavar su cálida mirada en la de ella—. Lo cierto es que no lo había planeado así, pero lo digo en serio. De verdad, quiero que seas mi mujer, para siempre.


  —En ese caso, sí. ¡Sí, por favor!


  Hans se puso en pie de un salto, la cogió en brazos y se puso dar vueltas. De pronto, todo el mundo salió en desbandada, aplaudiendo y aclamándolos, y los guardias se retiraron hasta fundirse de nuevo con el muro, al tiempo que el mismo Ulbricht se dirigía hacia ellos a grandes zancadas.


  —Vaya, vaya, ¡felicidades!


  Herr Braun iba pisándole los talones.


  —Olivia, Hans, ¡qué emoción! Esta es nuestra pareja de oro, Walter; ambos son atletas con un gran talento, verdaderos ejemplos para nuestros jóvenes de la RDA.


  —Wunderbar! —Spitzbart le dio un fuerte apretón de manos a Hans y un beso en cada mejilla a Olivia—. Tenemos que comunicar al mundo esta maravillosa noticia. En Wandlitz no se permiten cámaras por temas de seguridad; por lo visto soy un hombre bastante buscado. —Soltó una risa estridente—. Pero debemos organizar una rueda de prensa. Buenos atletas, ¿dices?


  —Ambos son medallistas de oro —confirmó Herr Braun.


  —Wunderbar, wunderbar. Sois precisamente el tipo de personas que necesitamos para publicitar las bondades del socialismo. Venid a sentaros conmigo y contádmelo todo sobre vuestra maravillosa historia de amor. ¿Dónde está el anillo?


  —No lo he traído, Walter —se apresuró a decir Hans—. Hace ya un tiempo que quería declararme y me ha parecido que no podía dejar pasar esta oportunidad. Al ver este glorioso modelo de vida socialista, de pronto he pensado en lo mucho que me gustaría que Olivia y yo nos mudáramos a un lugar como este y… sí, me he dejado llevar.


  Spitzbart aplaudió, encantado.


  —Es perfecto. No te preocupes, te conseguiré un anillo. —No, no; no hace…


  —Te conseguiré un anillo. —Chasqueó los dedos y un sirviente salió disparado hacia él. Para cuando Spitzbart hubo arrastrado a Olivia y Hans a la mesa principal, el criado regresó con una bolsa llena de anillos adornados con piedras preciosas—. Elige uno.


  —No puedo —dijo Olivia—. De verdad, no…


  —¡Elige uno!


  Y así, mientras el presidente de la RDA la vigilaba como un halcón, Olivia escogió la más pequeña y menos ostentosa de las joyas. A pesar de eso, después de que Hans se viera obligado a arrodillarse de nuevo para colocárselo en el dedo calloso por la jabalina, Olivia lo sintió cortante y pesado, y deseó con toda su alma marcharse de allí. Esa noche se le había caído la venda de los ojos respecto al socialismo y, aun así, parecía estar más enredada que nunca en su telaraña.


  —La pareja de oro —anunció Spitzbart.


  El resto de los alumnos, bien servidos de vino francés y comida rica, los vitorearon jubilosamente. Olivia trató de sonreír, pero al ver a Frau Scholz observándolos con los ojos entornados, no pudo evitar estremecerse. Ahora ya no le cabía duda de que seguir ganando medallas de oro era su única opción para sobrevivir detrás del alto, sombrío y traicionero muro de Berlín.


  TERCERA PARTE


  TREINTA


  MIÉRCOLES, 13 DE SEPTIEMBRE


  KIRSTEN


  Kirsten miró con determinación su libro mientras el U-Bahn traqueteaba a través de la Schwartzkopffstrasse, la primera de las «estaciones fantasma» que ahora salpicaban la línea C como si estuvieran encantadas. Intentó concentrarse en Fausto, pero ni siquiera la legendaria obra de Goethe logró distraerla del drama que la rodeaba. Era una locura. La estación que antes estaba más cerca de su casa había quedado al otro lado del muro, así que ahora tenía que recorrer dos manzanas hacia el norte para subirse al metro en la Reinickendorfer Strasse y luego quedarse sentada, atrapada entre los demás pasajeros, mientras pasaban por siete estaciones cerradas hasta llegar de nuevo a Berlín Occidental en la Kochstrasse, donde se abrían las puertas. Había algo perturbador en los andenes desiertos y, pensándolo bien, Fausto no había sido la mejor elección, pero tenía que leérselo antes de la semana siguiente para la escuela. El tren siguió avanzando y atravesó disparado Oranienburger Tor y la Friedrichstrasse, que antes habían sido estaciones llenas de vida del distrito de Mitte y ahora estaban tan vacías que uno no podía evitar preguntarse si, por encima de ellas, la ciudad estaba igual de muerta. Tras ver cómo los comunistas arrasaban Berlín, Kirsten se había dado cuenta, de primera mano y descarnadamente, de lo sórdido y corrupto que era en realidad su régimen. No podía creerse que su nueva familia estuviera atrapada tras el telón de acero.


  Unos días atrás, a un pobre hombre llamado Günter Litfin lo habían matado de un disparo cuando trataba de cruzar a nado el canal, mientras que en su propia calle, la Bernauer Strasse, Frieda Shulze, una mujer de setenta y siete años, había sobrevivido por los pelos a un obsceno tira y afloja entre guardias en su casa, mientras unos estudiantes escalaban la pared de su edificio para ayudarla a saltar. Las cámaras occidentales habían grabado el episodio entero y lo habían emitido una y otra vez en sus canales de televisión, así como en la pantalla gigante que las cadenas de noticias estadounidenses habían instalado en la Puerta de Brandeburgo, colocadas bien altas para que se vieran desde el otro lado del muro, en un intento de informar a los ossis de los horrores que se perpetraban en nombre de la «paz eterna». Era difícil determinar si servía de algo y, de todos modos, poco podían hacer los ossis respecto a su situación. Por lo visto, las bandas deambulaban por las calles para asegurarse de que todo el mundo «estaba de acuerdo» con Spitzbart y la Stasi había incrementado la vigilancia. Ahora que habían aislado Berlín Occidental, uno habría asumido que se relajarían, pero parecía que su paranoia no había hecho más que aumentar. Kirsten rezaba para que Olivia estuviera bien, así como los padres y los hermanos que no conocía, aunque en realidad, ¿qué podía hacer ella?


  El tren pasó por Stadtmitte, la última estación fantasma, y un suspiro recorrió el tren como si los pasajeros hubieran contenido la respiración y ahora soltaran el aire. El muro se estaba levantando con rapidez por toda la ciudad y, en algunos lugares, habían empezado a derribar los edificios que quedaban detrás para crear un espacio abierto que disuadiera a los potenciales fugitivos. En el edificio de Gretchen, todos habían recibido una notificación de desahucio y los soldados estaban cegando con ladrillos todas y cada una de las mil ventanas, convirtiendo lo que en su día habían sido hogareñas aberturas en un muro inflexible y liso.


  «Gracias a Dios que me sacasteis», les decía Tante Gretchen por lo menos una vez al día.


  El piso estaba ahora abarrotado, sobre todo para Kirsten, que tenía que compartir habitación con su tía. La ropa rescatada de Gretchen ocupaba el armario de Kirsten, que había tenido que sacar parte de sus pocas prendas confeccionadas a mano, y las cremas y el maquillaje de su tía estaban tirados por encima de su escritorio.


  «De todas formas, tampoco te gusta hacer los deberes», había dicho esta alegremente cuando Kirsten se quejó.


  Aunque eso era cierto, aquel era su último año y estaba intentando superar su aversión. Tenía guardado debajo del colchón el folleto de la universidad que le había dado Dieter y se estaba esforzando por si acaso era capaz de sacar las notas que necesitaba. Vivir con Gretchen no ayudaba, pero era mejor que ver cómo emparedaban a su tía en Berlín Oriental, así que trataba de poner al mal tiempo buena cara. Al llegar a la Kochstrasse, Kirsten metió Fausto en su bolsa, agradecida, y salió a la calle. Era una agradable tarde de septiembre. Ahora que el otoño estaba llegando a Berlín, el sol se ponía más pronto, pero, aun así, sus rayos le calentaron el rostro y Olivia miró hacia arriba con una sensación de satisfacción, aunque apartó la vista del muro que estaban construyendo en el extremo más alejado de la Zimmerstrasse. Sin embargo, lo que era imposible de evitar era la caseta blanca de delante del café. La gente ya la había bautizado como Checkpoint Charlie, o «puesto de control Charlie», por ser el tercer puesto de control estadounidense para acceder a la RDA: el primero era el Alpha, en la frontera interalemana en Marienborn, y el segundo el Bravo, en Drewitz, en la ruta de acceso a Berlín Occidental. Era pequeño y rudimentario, y los estadounidenses habían anunciado que seguiría siéndolo para hacer hincapié en su «provisionalidad», aunque los enormes edificios que se estaban erigiendo en el lado oriental no tenían nada de provisional.


  —Buenas tardes, señorita —dijo el guardia con su tono desenfadado, y la saludó bajándose la gorra y con una sonrisa de dientes blanquísimos.


  —Buenas tardes —contestó ella con sequedad.


  En el trato individual, los soldados siempre eran encantadores, pero Kirsten era incapaz de perdonar a los Aliados por no haberse opuesto a la construcción del maldito muro. Cada mañana pensaba en lo cerca que había estado de conocer a su madre biológica y sentía deseos de gritar de frustración ante la crueldad de la situación. Con un suspiro, empujó la puerta del Café Adler y entró en el abarrotado local. Su ubicación justo al lado del Checkpoint Charlie le aseguraba una afluencia continua de clientes ansiosos por disfrutar de un kaffee und kuchen con vistas al misterioso Este, y Frau Munster no cabía en sí de contento con los beneficios de aquel mes. Al menos había alguien que se beneficiaba del muro.


  —Buenas, Kirsty —la llamó Sasha a través del vapor de la máquina de café—. Date prisa; no he parado un momento. —¡Ya voy!


  Kirsten se sumergió en el frenesí al tiempo que echaba un vistazo esperanzado al café en busca de Dieter. Desde que lo dejara en la Puerta de Brandeburgo lo había visto varias veces, pero él se había mostrado distante y distraído. Había renunciado a las manifestaciones tras la visita a Berlín del vicepresidente estadounidense, que había asegurado su apoyo a todo el mundo, pero no había hecho nada para demostrarlo aparte de repartir bolis de plástico. Dieter también había dejado el trabajo en el centro de refugiados ahora que la barrera había reducido el flujo de ossis a un mero goteo de valientes insensatos y, dado que la universidad todavía no había comenzado, Kirsten no tenía ni idea de cómo ocupaba su tiempo. Con ella no, sin duda, y estaba tratando de aceptar el hecho de que él había pasado página.


  Divisó a un par de sus amigos acomodados en un rincón, pero Dieter no estaba con ellos, ni tampoco Astrid. Suponiendo que debía dar las gracias por ese pequeño regalo, Kirsten puso su mejor sonrisa y fue a servir a la interminable cola de clientes. Un poco más arriba, en la misma Friedrichstrasse, los ossis habían colocado bloques de cemento a intervalos en ambos lados de la calle para obligar a los vehículos a zigzaguear a poca velocidad para cruzar el puesto de control, y todo el mundo estaba ansioso por verlo. Durante los primeros días, varios coches habían pasado a la carrera por el puesto, pero aquellos obstáculos gigantes hacían que ahora resultara imposible, y el café era un hervidero de conversaciones sobre hasta dónde serían capaces de llegar aquellos imbéciles paranoicos.


  —He oído que planean crear una franja de la muerte —dijo alguien—. Una zona descubierta con minas terrestres y torres de vigilancia.


  —No van a poner torres de vigilancia —lo hizo callar otro a gritos—. Esto no es un campo de concentración.


  —¿Estás seguro? El otro día dispararon a alguien, un chaval de diecisiete años que le dio un schmusen a su novia y, al apoyarse en la alambrada, esta se rompió. Ambos cayeron al otro lado, sin quererlo, pero el pobre chico recibió tantos balazos en las piernas que creen que va a tener que utilizar muletas el resto de su vida. Nadie tendría que pagar un precio tan terrible simplemente por querer vivir donde y como quiera. ¡Cabrones!


  —¡Cabrones! —se sumaron otros, y el hombre pidió «una ronda de schnapps para todos», para celebrar que se encontraban en el lado libre de la infernal barrera.


  Todo ello alimentó los miedos de Kirsten respecto a Olivia y su desconocida familia y, cuando la multitud acabó de emborracharse y salió a la noche berlinesa, ella se retiró a la cocina para tomarse un respiro. Se estaba llenando un vaso de agua del grifo cuando oyó un ruido a su espalda y, al darse la vuelta, ahogó un grito al ver a Astrid parada a la sombra del frigorífico industrial.


  —¿Cómo demonios has entrado aquí? —preguntó.


  —Quería… ir al baño.


  —¿Detrás de la nevera?


  —¡No! Pero me…, no sé, me ha parecido oír algo.


  —¿En la cocina?


  —Sí.


  —Astrid, ¿te ha parecido oír algo en la cocina de un café lleno de gente?


  —Sí; algo raro.


  —Tú eres algo raro —le espetó Kirsten.


  No fue su insulto más sofisticado, pero a pesar de todo le sentó bien, al menos hasta que otra persona entró por la puerta del patio para reunirse con Astrid, y Kirsten se quedó sin respiración.


  —¿Dieter?


  —¡Kirsten! ¿Qué haces aquí?


  —¡Trabajo aquí! Creo que tiene más sentido preguntar qué haces tú aquí. Tú y ella. —Los dos intercambiaron una mirada culpable y Kirsten decidió que no aguantaba más. Dejó el vaso de agua, resistiendo la tentación de arrojar su contenido sobre aquella pareja de miserables, y puso los brazos en jarras—. Largo de aquí, ya, antes de que le cuente a Frau Munster que estáis merodeando por su cocina.


  —No estamos merodeando, Kirsty —dijo Dieter—. Estamos…


  —Sé muy bien lo que estáis haciendo, gracias. Y ahora, ¡largo!


  —Kirsty, por favor, deja que te lo explique. Es por el muro. Me quedé tan impotente que…


  —Dieter —espetó Astrid—. Cállate.


  Kirsten se agarró a la rejilla de los fogones mientras recordaba las manos ardientes de Dieter la primera noche que pasaron juntos, y sus disculpas cuando Astrid le había contado que ella todavía iba a la escuela. Saltaba a la vista que Astrid no era tan ingenua como ella. Pues muy bien, a ver cuánto le importaba.


  —Estoy encantada de que Astrid haya podido ayudarte con tu «impotencia», Dieter —dijo en tono gélido—, pero, en el futuro, preferiría que lo hiciera en un sitio más… higiénico. Buenas noches.


  —Kirsten…


  —Buenas noches, Dieter. Buenas noches, Astrid.


  —Buenas noches —dijo Astrid, y cogió a Dieter de la mano para tirar de él y salir de la cocina—. Ah, y esto es para ti. Plantó un cuadradito de papel en la mano de Kirsten y ella parpadeó, confusa. Estaba doblado varias veces y apretado para que quedara más pequeño, pero allí en el centro, con unas pulcras letras, había una palabra: «Pippa». Kirsten ahogó un grito y luego, reprimiendo las lágrimas, se desplomó contra la pared y abrió el papel. No había espacio para escribir muchas palabras, pero leyó con avidez las que se le habían concedido.


  
    Mi queridísima Pippa:


    Rezo por que te lleguen estas letras y por que estés prepara


    da para leer las palabras de una madre que nunca ha dejado


    de echarte de menos, que nunca ha dejado de amarte y que


    nunca ha dejado por completo de buscarte, al menos en mi


    corazón. Contaba los días que faltaban para que cumplieras


    dieciocho años y tratar, una vez más, de encontrarte. Y enton


    ces tú, mi Pippa, mi hija, mi vida preciosa…, nos encontraste


    a nosotros. Sin duda debe ser la voluntad de Dios, aunque en


    estos tiempos atroces, Dios parece tan impotente en Berlín


    como lo era en Auschwitz.


    Vuelvo a estar encerrada, Pippa, y mi único consuelo es


    saber que tú estás viva y bien, hecha toda una mujer. Cuan


    do yo tenía tu edad, me enviaron a un gueto y luego a un


    campo de exterminio. No creía que fuera a sobrevivir. No


    creía que tú fueras a sobrevivir. Pero aquí estamos las dos, y


    solo quiero que sepas que, a pesar de haberte fallado como


    madre en la tarea más básica, que era mantenerte a salvo


    junto a mí, siempre te he llevado en el corazón.


    Maldigo a los que nos mantienen separadas, pero bendigo


    a la mujer que te ha criado con el cariño con el que a mí


    me habría gustado colmarte. He vivido demasiada parte de


    mi vida albergando esperanzas y, sin embargo, aquí estoy


    otra vez: esperando que caigan estos muros de odio y poder, por fin, tenerte de nuevo entre mis brazos. Hasta ese día,


    espero que puedas conformarte con esta ínfima pero sincera


    muestra de mi cariño.


    Con todo mi amor y afecto,


    Tu Mutti

  


  Kirsten sostuvo la carta pegada a su mejilla, como si pudiera absorber físicamente el amor que emanaba de ella. Le cayó una lágrima, pero se la secó con vehemencia. Hubiera o no muro, no podía dejar que aquella mujer tan valiente volviera a perderla. Al diablo Dieter y al diablo también la universidad. A partir de ese momento, iba a concentrarse en lo que era importante: reunirse con su madre biológica. En cuanto pudiera, iría a hacer cola para conseguir un pase. Se acabó el pasar desapercibida ante el Este como si fuera un fantasma; había llegado el momento de coger el toro por los cuernos.


  Al día siguiente, al salir de la escuela, su determinación la llevó hasta la oficina donde se entregaban los pases —una caseta improvisada cerca de la Friedrichstrasse— y la ayudó a soportar las tres horas de cola. De puro aburrimiento, sacó el maltrecho ejemplar de Fausto de la bolsa y se lo acabó. Incluso lo disfrutó, sobre todo cuando empezó a imaginarse a Mefistófeles con la barba de chivo de Walter Ulbricht. Al final le llegó el turno y mostró su documento de identidad en la ventanilla.


  —¿Motivo de la visita? —preguntó la funcionaria.


  —Visitar a mi familia.


  —¿Nombre?


  —Kirsten Meyer.


  —El nombre de ellos, Fräulein.


  —Ah, Pasternak. Mi hermana es Olivia Pasternak y estudia en la academia deportiva del Dynamo. Está calle arriba desde mi piso, y…


  La funcionaria levantó una mano con gesto aburrido para hacerla callar, pasó con rapidez las páginas de un archivador enorme y luego se interrumpió.


  —Espere aquí, por favor.


  Le indicó con un gesto que se hiciera a un lado.


  —¿Aquí?


  —Por favor.


  Kirsten no había visto que ordenaran a nadie que se hiciera a un lado, y miró a su alrededor, perpleja.


  —¿Por qué?


  —Si lo prefiere, puede marcharse.


  —No, solo…


  —Entonces espere, por favor.


  —Vale.


  Kirsten se apartó a regañadientes y la funcionaria se puso a atender a la siguiente persona. Y a la siguiente. Y a la siguiente. A Kirsten se le removieron las tripas y pasó el peso de un pie a otro, consciente de las miradas de curiosidad que le dirigían, hasta que al final alguien le dio un golpecito en el hombro.


  —Si quiere pasar dentro, Fräulein, por favor.


  Un oficial le indicó una puerta en la parte de atrás de la caseta. Kirsten pensó que, considerando todos los factores, lo cierto era que no quería.


  —¿Por qué?


  —Solo me gustaría hacerle unas preguntas. Está a salvo, no se preocupe. Dejaré la puerta abierta si lo prefiere.


  —¿Qué preguntas?


  —Dentro, Fräulein, por favor.


  Nerviosa, Kirsten dejó que la llevaran al interior de la caseta, aunque arrastró su silla lo más cerca posible de la puerta abierta.


  —¿Dice que su hermana es Olivia Pasternak?


  —Así es.


  —Pero no tienen el mismo apellido.


  —No. A mí me adoptaron. En realidad, a ella también. —¿Ester y Filip Pasternak?


  —Eee…, sí. Son mis padres, mis padres biológicos. Lo descubrí hace muy poco y tenía que encontrarme con ellos justo cuando levantaron el muro.


  —Ya veo.


  —Y me gustaría. Verlos, quiero decir. Así que quiero un pase, por favor.


  Él meneó levemente la cabeza con tristeza.


  —No va a ser posible.


  —¿Por qué?


  —Olivia Pasternak está en mi lista.


  —¿Su lista?


  —Mi lista de posibles elementos subversivos.


  —¿Olivia? ¡Imposible! Es una ossi de pies a cabeza. —El oficial arqueó una fina ceja y Kirsten tosió—. Quiero decir, una socialista de pies a cabeza.


  —Espero que esté en lo cierto. El tiempo lo dirá. No la perdemos de vista.


  —¿No la pierden de vista? ¿Qué quiere decir con eso?


  El soldado le dedicó una mirada impertérrita. Kirsten pensó en el hombre de la Stasi que había tratado de sobornarla, primero con unos tejanos y luego con información sobre su madre. Le había asegurado que podía ayudarla a encontrar a Ester, pero ahora sus camaradas hacían todo lo posible para evitarlo.


  —¿Qué pasa con mi madre, Ester? ¿También está en la lista?


  —Todavía no.


  —Entonces deje que…


  —Pero si hay occidentales que siguen tratando de ponerse en contacto con ella, a lo mejor tendremos que plantearnos incluirla.


  Kirsten jadeó.


  —Yo no soy una occidental cualquiera, soy su hija. Me arrancaron de sus brazos en Auschwitz. ¿Es que no ha sufrido ya bastante?


  Por un fugaz instante, el hombre adoptó una expresión de incomodidad, aunque su rostro enseguida se endureció.


  —Sin duda, y esa es la razón por la que hay que permitirle vivir una vida decente y segura en la RDA, sin que las mezquinas preocupaciones personales de los occidentales la importunen.


  —Pero…


  —Pase denegado. No lo vuelva a intentar o podría causar problemas a su supuesta familia. ¿Lo entiende?


  Kirsten se puso en pie y echó los hombros hacia atrás.


  —He escuchado lo que me ha dicho, señor, pero no lo entiendo ni lo entenderé jamás. Adiós.


  Salió tambaleándose y pasó frente a la fascinada gente que esperaba el pase que a ella le acababan de denegar. Si antes ya le daba miedo el Este, ahora estaba aún más asustada, sobre todo por su familia. Pero entonces tocó la preciada carta que llevaba en la bolsa y apretó la mandíbula. Ester y Filip habían renunciado a mucho por ella; ahora le tocaba a ella luchar por ellos. Seguramente Olivia había vuelto ya a Berlín para el nuevo curso escolar, y Kirsten estaba más decidida que nunca a encontrar la manera de llegar hasta ella.


  TREINTA Y UNO


  MIÉRCOLES, 20 DE SEPTIEMBRE


  OLIVIA


  Olivia miró por la ventana de su nueva habitación y alargó el cuello para ver la Puerta de Brandeburgo, que se hallaba a varios kilómetros de distancia. Sintió un frío repentino y se rodeó el cuerpo con los brazos, deseando que Hans llegara y la abrazara para hacerla sentir a salvo en aquel mundo nuevo y extraño. Había regresado a Berlín emocionada por instalarse en su acogedor alojamiento solo para atletas en la pista de la ciudad y, en cambio, se encontraba allí, en las instalaciones del Dynamo. Los albañiles debían de haber trabajado a la carrera para terminar a tiempo la nueva pista de asfalto y la residencia de los atletas, y todo para alejar a los alumnos de la sombría línea del muro y las tentaciones de Occidente. Eso la entristecía.


  El día anterior, al llegar a la Ostbahnhof en el centro de Berlín, había salido a una ciudad partida en dos. Estaban sustituyendo por todas partes la alambrada de púas con bloques de cemento y, por lo visto, la gente ya se había acostumbrado. Muchos charlaban en tiendas y bares, y parecían contentos de vivir sin las intrusiones de los arrogantes occidentales. Aunque Olivia podía entenderlo, eso no significaba que le gustase.


  Si no fuera por aquel maldito muro, todavía estaría en su residencia, a tiro de piedra de la casa de su recién encontrada hermana. Podrían haber quedado para ir a tomarse un café. Podría haber comido en el piso de Lotti; Kirsten podría haber ido a verla competir o, sencillamente, podrían haberse sentado las dos en el mercado y haberse contado cosas sobre sus familias. En lugar de eso, bien podrían estar una en Estados Unidos y la otra en Rusia, así de dividida estaba la vida en la tensa frontera de la Guerra Fría que libraban las principales potencias.


  Y luego estaba su madre.


  «No es culpa tuya», le había dicho Ester una y otra vez durante el mes que había pasado en casa, pero sus sonrisas eran tremendamente forzadas y no había habido historias antes de dormir. Era evidente que el recuerdo de su experiencia en «ese lugar» se había vuelto otra vez tan crudo que era incapaz de parcelarlo en diminutos fragmentos, y a Olivia le había dolido verla así.


  Sus padres se habían animado a celebrar su decimoctavo cumpleaños con una deliciosa comida y le habían regalado el jersey de cachemira más azul y bonito del mundo, que les debía de haber costado toda su asignación para ropa. A Olivia le había conmovido, pero no había podido quitarse de la cabeza el persistente pensamiento de que su decimoctavo cumpleaños era el día en que su madre había tenido la intención de hablarle de Pippa, y eso había ensombrecido la celebración. Aquel día habría marcado el comienzo de su búsqueda y, ahora que la frontera estaba definitivamente cerrada, habría sido poco probable que pudieran ir a ninguna parte. Quizá habría sido mejor.


  Olivia lanzó un gemido y se tendió sobre la cama para estirar los músculos, agradablemente doloridos después de la sesión de entrenamiento de la mañana. Mientras estaba en casa había acabado muriéndose de ganas de hacer ejercicio y, por maravilloso que fuera estar con su amada familia, se había tenido que obligar a quedarse sentada y jugar al Meccano con sus hermanos, o charlar alrededor de la mesa. Estaba muy contenta de haber vuelto, aunque sabía que al día siguiente le dolería todo.


  —Toc, toc; ¿hay alguna prometida por aquí?


  Ella se levantó de un salto, olvidados todos los dolores.


  —¡Hans! —Abrió la puerta de par en par y se arrojó a sus brazos, que ya estaban abiertos—. Me alegro tanto de estés aquí.


  —El tren ha estado parado en Wittensburg una eternidad. No sabes lo frustrante que ha sido. —Le cogió la cara con las dos manos y la besó con ternura—. El mes sin ti se me ha hecho eterno, amor mío. —Abochornada, Olivia notó cómo se le llenaban los ojos de lágrimas e intentó enterrar la cabeza en el pecho de él para ocultarlas, pero él se limitó a secárselas con un beso—. ¿Estás bien?


  —Solo contenta de verte.


  —Y yo de verte a ti.


  Hans la hizo entrar de nuevo en el cuarto con un delicado empujoncito y le dio otro beso, esta vez más largo y apasionado. Olivia dejó que su cuerpo se arqueara hacia él y disfrutó del contacto. Ahora se sentía a salvo. Ahora se sentía arropada, querida y segura de su lugar en Berlín, a pesar de que la ciudad estuviera patas arriba.


  —Tengo algo para ti, Liv —dijo Hans cuando por fin se separaron. Ella alzó una ceja con picardía y él se echó a reír—. ¡Eso no! Bueno, sí, eso sí; pero antes… —Se sacó una cajita del bolsillo—. La última vez que te pedí que te casaras conmigo, la situación fue… un poco tensa. ¿Puedo? Alargó la mano para quitarle del dedo el anillo de Ulbricht y ella asintió, feliz. Lo había llevado por amor a Hans y por el orgullo de su compromiso, pero le recordaba a diario esa siniestra noche en Wandlitz, en la que la hipocresía de sus líderes se había presentado sin ambages ante sus ojos, y se alegró de desprenderse de él.


  —Bien —dijo Hans—. Te advierto que este no será tan caro pero será… sincero. —Ella asintió, las lágrimas asomando de nuevo a sus ojos—. Bueno, Olivia, me gustaría que te casaras conmigo, no porque el Estado nos amenace, aunque Dios sabe que haría cualquier cosa para protegerte, sino porque creo que eres la chica más maravillosa que he conocido, porque has dado sentido a mi vida y porque quiero que estemos juntos para siempre.


  Abrió la tapa y ella vio una alianza de oro de una hermosa sencillez, con pequeñas aguamarinas incrustadas.


  —Ay, Hans, es preciosa.


  —Me recuerda a tus bonitos y brillantes ojos.


  Ella estiró el dedo, sonrojada, y él deslizó el anillo con delicadeza y luego se acercó para besarla. Olivia lo paró.


  —Deberías saber que yo también quiero casarme contigo, Hans; no puedo esperar. Eres fuerte, eres valiente, eres divertido. Te atreves a hacer preguntas y te atreves a defender la verdad y lo que está bien, y no se me ocurre un hombre mejor con el que pasar el resto de mi vida.


  Se volvió hacia su mesita de noche y sacó otra cajita del cajón. Durante la guerra, muchos hombres habían empezado a llevar anillos como un recuerdo de sus seres queridos al que aferrarse en los remotos campos de batalla, y la RDA alentaba esa tradición. Sin embargo, no a todo el mundo le entusiasmaba y Olivia rezó por que a Hans le gustara. Él abrió los ojos de par en par y, con el corazón desbocado, ella abrió la caja para dejar a la vista una sencilla alianza con follaje grabado.


  —Son hojas de roble —explicó—. Fuerte y lleno de vida; igual que tú.


  Hans bajó la vista y, pensando que a lo mejor se había equivocado, Olivia sintió unas leves náuseas, pero entonces él levantó la cabeza con la mirada iluminada.


  —Me encanta. Nunca me habría imaginado… ¿No es increíble que yo también pueda llevar un símbolo de tu amor? ¡Le había gustado!


  —No todo en la RDA es corrupto, y a mí la igualdad me parece un buen ideal. ¿Puedo…?


  Olivia se lo puso y luego lo besó, y él tiró de ella y la agarró como si sus manos quisieran tocar hasta el último centímetro de su piel. Ella lo arrastró a la cama y se perdió en él: su amigo, su amor, su futuro marido.


  —¿Cuándo nos casaremos? —le preguntó más tarde.


  —¿Mañana?


  —¡Hans!


  —Yo lo haría si pudiera.


  —Yo también, pero igual a nuestros padres les molesta un poco, ¿no?


  Él sonrió con pesar.


  —¡Mi madre me mataría! Me muero de ganas de que te conozcan, Liv. Van a venir a la competición inaugural. ¿Los tuyos también?


  —Eso espero. Les he escrito para avisarlos y estoy segura de que, si pueden, vendrán.


  —Igual podríamos ir a cenar todos juntos, ¿no? Para planearlo todo. ¿Crees que podríamos casarnos en Navidad?


  —Seguro —convino Olivia, que notó cómo una sensación de calidez la embargaba de nuevo—. Y a partir de entonces, seré Olivia Keller.


  Era una idea extraña. Tendría un nuevo apellido, una nueva familia. Al fin y al cabo, los lazos entre las personas no tenían por qué basarse en la sangre y, sin duda, no era posible amar a demasiadas personas, ¿verdad?


  —¿Crees que cuando estemos casados nos dejarán compartir habitación? —preguntó Hans.


  —Eso espero, de verdad. Quiero dormir en tus brazos todas las noches durante el resto de mi vida. —Él la besó y le acarició la columna con los dedos, pero a mitad de la espalda se interrumpió—. ¿Pasa algo? —preguntó ella.


  —No —contestó él, aunque con demasiada rapidez.


  Olivia se incorporó.


  —Sí que pasa. ¿Qué es?


  —No es nada, Liv. Solo que… Bueno, tienes pelo en la espalda.


  —¿Qué?


  Olivia giró el cuerpo intentando verlo, pero por supuesto le resultó imposible. Aquella mañana se había pasado una eternidad sacándose pelos con las pinzas para asegurarse de tener un pecho sin mácula antes de volver a ver a Hans, y ahora esto. Se cubrió con la sábana, avergonzada, pero Hans la deslizó de nuevo hacia abajo con delicadeza.


  —Es solo un poco. Y es muy fino.


  —Ese no es el tema —repuso ella, con las lágrimas a punto de saltársele.


  —¿Cuál es el tema, entonces? Habla conmigo, Liv; esto es importante.


  Ella no quería, pero era Hans: conocía hasta el último recoveco de ella y no por ello la amaba ni un ápice menos.


  —No es solo el pelo. Se me ha ido la regla. Tengo la sensación de que algo está mal, como si me estuvieran…, no sé, ahogando los óvulos. Hans, creo que a lo mejor tienes razón con lo de las vitaminas. —Respiró hondo y le transmitió su peor miedo en un susurro—: ¿Y si por tomarme las pastillas luego no puedo tener hijos?


  Él tomó aire, atónito.


  —Eso sería horrible. Quiero decir que si fuera así, lo asumiría y seguiría queriendo estar contigo, siempre, pero…, bueno, estaría bien tener hijos, ¿no?


  —Sí —convino Olivia—. Quiero tener hijos contigo, Hans. Todavía no, pero algún día, seguro. Quiero que seamos una familia.


  Él la besó.


  —Yo también. ¿Crees que igual tendrías que dejar de tomar las vitaminas, durante un tiempo, a ver qué pasa?


  Ella se mordió el labio.


  —¿Y si ya no lanzo tan bien?


  Él reflexionó.


  —Antes de tomártelas ya lanzabas bien.


  —Pero no llegaba tan lejos.


  —Eso puede ser gracias a la técnica. ¿Cómo vamos a saberlo? Vale la pena intentarlo, ¿no crees? Solo para ver qué pasa. Siempre puedes empezar a tomarlas de nuevo. Tengo una idea: yo también las dejaré.


  Ella le dedicó una escueta sonrisa.


  —Tú no tienes la regla, Hans.


  Él le dio un codazo.


  —Es verdad. Pero, aun así, creo que me hacen ser más agresivo y no me gusta. Olivia, ¿qué te parece si hacemos un pacto? Los dos las dejamos de tomar durante las dos próximas semanas y vemos qué pasa.


  Olivia tragó saliva. Si en el club se enteraban, se pondrían furiosos. Seguramente era algo subversivo y ya habían levantado suficientes sospechas. Por otra parte, si aquellas pastillitas azules estaban dañando su útero, no quería verlas ni de lejos. Una jabalina era solo una jabalina; lo que de verdad importaba era su vida con Hans.


  —Vale —accedió.


  Nada más decirlo se sintió más liviana, pero en ese momento alguien dio un golpe tan fuerte en la puerta que se llevó un susto tremendo.


  —¡¿Olivia?!


  Olivia miró a Hans, espantada. Por desgracia, Frau Scholz también se había trasladado a la nueva residencia y no cabía duda de que seguía siendo tan entrometida como siempre.


  —¿Sí, Frau Scholz? —contestó con dulzura.


  —Ha venido a verte una periodista.


  —¿Una periodista?


  —La ha enviado Herr Ulbricht, así que te sugiero que no la hagas esperar.


  —Eee…, no, claro que no. Enseguida voy.


  —Perfecto. También quieren a Hans. ¿Tienes idea de dónde puede estar?


  Olivia miró a Hans, desnudo a su lado, y reprimió una risita.


  —Seguro que puedo encontrarlo.


  —Muy bien. En la sala de reuniones dentro de diez minutos, por favor.


  Y sin más, se marchó taconeando pasillo abajo y ellos se quedaron allí juntos, riéndose, aunque no mucho rato.


  —¿Para qué querrá una periodista hablar con nosotros? —preguntó Olivia.


  —Solo hay una manera de averiguarlo. Ah, y Liv. —Hans le tocó el anillo con un dedo—. Por mucho que me guste verte con esto puesto, creo que será mejor que te lo vuelvas a cambiar por el otro. Si Spitzbart ha mandado a una periodista, creo que sería más inteligente llevar su anillo y no el mío.


  La mera idea hizo que a Olivia se le encogiera el corazón, pero Hans tenía razón, así que se quitó con tristeza su nuevo y hermoso anillo de pedida, y volvió a ponerse el de Ulbricht. Era un anillo bonito y el presidente había sido muy amable al dárselo, pero no podía evitar preguntarse de dónde habían salido las joyas de aquella caja y qué tipo de socialista pensaba que era apropiado quedárselas.


  Tras meterse en la ducha para refrescarse, se puso el chándal del Dynamo y se dirigió junto con Hans a la sala de reuniones. Tanto los Scholz como Herr Braun revoloteaban alrededor de una mujer de mediana edad vestida con un elegante traje de chaqueta. La acompañaba un fotógrafo que, para horror de Olivia, estaba montando una compleja pantalla de fondo y un juego de focos. Cohibida, se llevó la mano al pelo húmedo, recogido en una coleta tirante. ¿Qué diantres estaba pasando?


  —Oh, ¡Olivia! ¡Hans! ¡La pareja de oro! Pasad, pasad. —La mujer los acompañó servilmente a sendas sillas—. He venido a entrevistaros para el Neues Deutschland. Vamos a publicar un artículo sobre la nueva pista y la próxima competición, y nos encantaría incluir algo sobre vuestro compromiso. Estáis prometidos, ¿verdad?


  —Sí, sí —confirmó Hans—. Y sellamos nuestro amor con un anillo que el mismo Herr Ulbricht tuvo la amabilidad de regalarnos.


  Le pasó un brazo por la cintura a Olivia, que mostró diligentemente el dedo en el que, hacía tan solo un momento, lucía su verdadera sortija de compromiso. Según estaba aprendiendo, la vida en la RDA era una red de mentiras y, para sobrevivir, tenía que asegurarse de que la suya era la más consistente. Lanzó una mirada nerviosa a Frau Scholz al tiempo que se preguntaba cuánto rato se había quedado detrás de su puerta, pero la hausmeisterin tenía una expresión inocua e impasible, y la periodista procedió a comenzar la entrevista.


  Les hizo todo tipo de preguntas sobre cómo se habían decidido por el atletismo y sus aspiraciones para el futuro, y los dos soltaron la cantinela que se esperaba de ellos: que su único deseo era honrar a la RDA. Herr Braun y Herr Scholz no tardaron en escabullirse, mientras que Frau Scholz se sentó en una esquina y, para sorpresa de Olivia, se sacó un ovillo de lana del bolsillo y se puso a tricotar. A su severa hausmeisterin le pegaba tan poco aquella dócil actividad doméstica que Olivia casi se echó a reír, pero en ese momento se abrió la puerta y Klaus entró en la estancia, eliminando de cuajo toda diversión.


  Al terminar las preguntas, llegó el momento de que les tomaran la foto.


  —¿Hay algún problema si me maquillo un poco? —preguntó Olivia.


  —Sí que se te ve un poco blanca —convino el fotógrafo, pero la periodista hizo un gesto con la mano para desechar la petición.


  —Estás perfecta así, con la cara limpia y aspecto saludable.


  —No tan limpia, diría yo —le susurró Hans al oído, cubriendo las mejillas de Olivia de un agradable rubor.


  Sin embargo, resultaba difícil ignorar a Klaus que, apoyado en la pared con los brazos cruzados sobre el pecho, seguía con la mirada cada uno de sus movimientos, y en varias ocasiones tuvieron que instarla a sonreír.


  —¡Que se vea que estáis enamorados! —les indicó el fotógrafo.


  Hans se rio y le hizo cosquillas, y Olivia acabó abrazándose a él para sostenerse en pie mientras la cámara disparaba sin parar.


  —Fantástico —concluyó al fin la periodista—. Ya podéis iros, gracias.


  Agradecida, Olivia se dirigió hacia la puerta, pero Klaus le cortó el paso.


  —No, tú todavía no has terminado. Ven por aquí, Olivia. —Le indicó la puerta y Hans intentó seguirla, pero Klaus levantó la mano y le dijo con severidad—: Tú no.


  Obligado a quedarse en la puerta, Hans miró con nerviosismo cómo el hombre de la Stasi se llevaba a Olivia al aparcamiento al aire libre del Dynamo.


  —No me cabe duda de que será un artículo conmovedor —dijo Klaus—. Hacéis muy buena pareja; una pareja de oro.


  —Gracias —dijo ella con rigidez.


  Él se inclinó hacia ella.


  —Es una estrategia inteligente, Olivia, pero no funcionará. En la RDA, el oro enseguida se desgasta.


  Ella suspiró. ¿Es que aquel hombre no iba a desaparecer nunca?


  —No estoy aquí para causar problemas, Klaus. Estoy aquí para entrenar y competir. Nada más.


  —Yo no estoy tan seguro. Tu hermana, Kirsten…


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha intentado conseguir un pase para entrar en el lado oriental.


  —¿Sí?


  A Olivia se le desbocó el corazón. Era una noticia maravillosa.


  —Por supuesto, se lo han denegado.


  —¿Por qué? —se lamentó Olivia—. ¿Qué motivo podríais tener para negárselo?


  —Ya te lo he dicho: el oro enseguida se gasta. Queremos que demuestres tu lealtad a la RDA, Olivia, y reunirte con occidentales no sería la mejor manera de hacerlo, ¿no crees? Olivia, que a esas alturas ya estaba furiosa, estampó el pie en el suelo.


  —Soy leal a la RDA, Klaus. Solo quiero ver a mi hermana. Y quiero que mi madre también la vea. ¿Tan difícil es de entender?


  Klaus frunció el ceño.


  —Eres demasiado emocional, Olivia. Así no conseguirás nada. Vamos a ver, tu madre se las ha apañado para vivir sin esta chica durante dieciocho años; ¿qué más dan unos cuantos meses más?


  —¿Qué más…? —Olivia meneó la cabeza—. Realmente no lo entiendes, ¿verdad, Klaus? El vínculo entre una madre y una hija no puede quebrantarse con unos simples bloques de cemento.


  Klaus entornó los ojos.


  —¿Te estás quejando del muro?


  Su voz raspaba como una lima sobre el filo de un cuchillo y Olivia lanzó una mirada a Hans, que se había quedado no muy lejos, y se obligó a mantener la calma. Luego levantó la mano para que el anillo de Ulbricht centelleara.


  —No me estoy quejando del muro. No me quejo de nada de este país al que amo y al que represento con mucho trabajo duro.


  Klaus asintió con un gruñido.


  —Me alegro de oírlo. Sigue así, Olivia, pero que no se te olvide que te estoy vigilando.


  Giró sobre sus lustrosos talones y se alejó a grandes zancadas por el aparcamiento. Olivia lo miró mientras se marchaba y pensó en aquel otro oficial de la Stasi que le había quitado su hijo a Claudia, pensó en la hija de su madre, atrapada detrás de un muro, y en los hijos que ella podía tener en un futuro y el mundo en el que quería que crecieran. De una cosa estaba segura: no se parecía en nada a aquel; y con un gesto de desaliento, se dirigió de nuevo hacia el Dynamo.


  La anodina periodista de Spitzbart pasó por su lado y se despidió con un gesto alegre, y Olivia se aferró a la mano de Hans. Eran la «pareja de oro» y tenían que seguir siéndolo, no por orgullo, honor o triunfo, sino por su propia y básica seguridad.


  TREINTA Y DOS


  VIERNES, 29 DE SEPTIEMBRE


  KIRSTEN


  Kirsten estaba fregando la zona de detrás de la barra con una concentración calculada, al tiempo que aprovechaba cada impetuoso movimiento de la fregona para pensar en una manera de entrar en el Este. Las baldosas estaban quedando como nuevas, aunque a ella no le sirviera de mucho. No podía ir a ver a su familia sin un pase y no podía conseguir un pase debido a su familia; era un pez que se mordía la cola y resultaba frustrante. Ese año no tenía clase los viernes y había pensado en ponerse al día con los deberes, pero Frau Munster le había suplicado que sustituyera a la pobre Sasha y, al darse cuenta de que le era imposible concentrarse en la exploración metafísica de Fausto, Kirsten había accedido. ¿Qué importaba la obra de un dramaturgo muerto cuando allí mismo en Berlín se estaba desarrollando un apremiante drama real?


  Se detuvo para mirar por la ventana la nueva plataforma panorámica que habían levantado en la Zimmerstrasse. Los curiosos podían trepar a la pequeña estructura hecha de barras de andamio y placas de madera, y mirar al lado oriental. Al principio, los que subían eran berlineses occidentales, pero últimamente habían llegado turistas de toda Europa e incluso de Estados Unidos, deseosos de ver el muro y más deseosos aún de contemplar la misteriosa tierra que se extendía detrás de él. Se iban a llevar una decepción. Al otro lado lo único que había era un campo de escombros y, aunque podían verse los cada vez más numerosos puestos fronterizos de la RDA, los oficiales estaban protegidos por vallas y tan solo se distinguían sus sombras. A lo mejor era más emocionante así.


  Kirsten contempló cómo los turistas señalaban y sacaban fotos del demencial muro, y la embargó un sentimiento de amargura. Ellos podían hacer las maletas, volver a casa y hablarle a todo el mundo de la curiosa ciudad que, como una isla, se extendía detrás del telón de acero; pero para los berlineses occidentales, aquello era su vida.


  Aun así, seguía siendo mejor que estar en el Este.


  —Otro café, Kirsten, por favor.


  Kirsten dejó a un lado la fregona y se apresuró a servir a la chica de revista que estaba sentada en el banco de la ventana. Dieter había ido al café el día después de que ella los pillara en la cocina, pero Kirsten se había negado a hablar con él y, al final, el chico se había marchado. Desde entonces no había vuelto, pero Astrid no parecía tener ningún problema en seguir pidiéndole a Kirsten sus cafés solos y, aunque esta no era capaz de obligarse a darle las gracias por entregarle la carta de su madre, a cambio le ofrecía su mejor servicio. Eso sí, a regañadientes.


  Tras servirle el café con una sonrisa forzada, Kirsten se puso a ordenar el mostrador y chasqueó la lengua, irritada por el montón de periódicos arrugados y desparramados por encima. Mientras intentaba desenmarañar varias páginas del Neues Deutschland, se rio al ver una foto de Spitzbart soltando quatsch desde un podio, con el aspecto exacto con él que ella había imaginado a Mefistófeles. En realidad era una buena obra, Fausto, cuando te sumergías en ella, y se puso a pensar en el trabajo que tenía que hacer cuando, al coger la siguiente página, se paró en seco.


  ¡Olivia!


  Su hermana volvía a salir en el periódico, con un aire bastante austero, pero riéndose con Hans de una manera que no dejaba lugar a dudas sobre lo felices que eran juntos.


  «¡PAREJA DE ORO!», anunciaba el titular. Todos los titulares del Neues Deutschland destacaban, pero este era distinto de las típicas sandeces políticas. Este era un artículo sobre Hans y Olivia, y cómo habían comenzado en el atletismo. Kirsten lo leyó, fascinada. Solo había pasado media hora con su recién descubierta hermana y habían estado tan ocupadas hablando de Ester, Filip y los chicos que no había tenido ocasión de preguntarle sobre su propia vida. Por lo visto, había empezado a lanzar la jabalina tan solo cinco meses atrás, y ya era la mejor juvenil de Alemania Oriental. Se elogiaba mucho su fuerza y la calidad de su entrenamiento en el Dynamo, y se barajaba su nombre como posible medallista en los Juegos Olímpicos de Tokio, que se celebrarían al cabo de tres años.


  Kirsten sintió una oleada de orgullo, seguida por un aluvión de vergüenza. Olivia se estaba preparando para las Olimpiadas, y ¿qué estaba haciendo ella? Posponer el trabajo que tenía que hacer sobre Goethe y que podía, o probablemente no, servirle para sacar la nota suficiente para ingresar en la universidad y aprender a coser vestidos bonitos. Tal vez fuera mejor que sus padres biológicos no conocieran a su Pippa; no haría más que defraudarlos.


  —Venga ya, Kirsty, contrólate —masculló entre dientes—. La autocompasión no es nada atractiva.


  Era algo que últimamente había oído decir a Gretchen en varias ocasiones, sobre todo para sí misma mientras esquivaba muebles en su abarrotado apartamento, tratando de fingir que no echaba de menos su antiguo y lujoso piso. Al menos había disfrutado de su cita con el cuidador del zoo y había regresado sonrojada y con una risita tonta, cosa que Kirsten y Lotti habían interpretado como una buena señal. La vida seguía, y Kirsten tenía que agachar la cabeza, trabajar y esperar que, con el tiempo, su futuro se aclarase. Continuó leyendo el artículo y descubrió Olivia se había prometido. Madre mía, a aquella chica no había quien la parase. Había conseguido al apuesto Hans mientras que Kirsten había encontrado a Dieter con otra. Necesitaba un poco de lo que el periódico denominaba el «fuego y dinamismo» de Olivia. ¡A lo mejor tenía que agenciarse ella una lanza, a ver si eso le servía!


  «Pueden ver en acción a Olivia y Hans el viernes 4 de octubre, en la recién estrenada pista de atletismo del Dynamo en Hohenschönhausen», anunciaba el artículo. A Kirsten se le paró el corazón. ¿Y si iba? No, claro que no. La condenada Stasi se interponía en su camino. Después de todo, igual habría tenido que colaborar con el hombre zorro. Leyó las últimas líneas: «Sus padres observarán con orgullo cómo esta pareja de oro nos muestra lo que la RDA promete para el futuro. Las entradas cuestan solo dos ostmarks en la taquilla. Todo el mundo es bienvenido».


  —¡Ja! —soltó Kirsten, y arrojó el periódico sobre la barra, asqueada.


  Su hermana iba a lanzar la jabalina allí al lado y sus padres estarían presentes, y no había manera alguna de que ella pudiera acudir.


  —¿Algo va mal?


  Kirsten alzó la vista y vio a Astrid de pie ante el mostrador, mirándola con curiosidad.


  —Sí —le espetó Kirsten—. Toda mi familia va a estar en este torneo de atletismo el fin de semana que viene, pero es al otro lado del verdammte muro, así que no puedo ir.


  —Consigue un pase. Ya sé que la cola es muy larga, pero si tanto te importa…


  —¡No puedo! —exclamó Kirsten—. Ya hice su dummkopf cola, pero no me lo concedieron. No les gusta que intente contactar con mi familia; creen que la corromperé con mis decadentes costumbres occidentales o una chorrada así. —Cogió a Astrid del brazo, furiosa—. Yo nací en Auschwitz, Astrid. Me arrancaron de los brazos de mi madre cuando tenía solo cuatro días. ¡Cuatro días! ¿Es que no hemos sufrido suficiente? ¿No es normal que queramos conocernos? —Astrid tosió con discreción y Kirsten recuperó la compostura y la soltó—. Perdona.


  —No te preocupes.


  —¿Cómo?


  —Que no hace falta que me pidas perdón. —Astrid sonrió, y fue de lo más desconcertante—. Debe de ser espantoso para ti.


  ¿Por qué estaba siendo tan amable? ¿Acaso se sentía culpable por lo de Dieter? Pues mejor.


  —Lo es —confirmó Kirsten—. Es espantoso y frustrante, ¡y un puñetero disparate!


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Ah, sí?


  —Claro. Cualquier persona razonable lo estaría. Este muro es una aberración. Nuestras vidas las gobiernan comunistas corruptos en un lado y apáticos Aliados de mierda en el otro. Kirsten parpadeó. Una minúscula y pueril parte de ella pensó: «¡Astrid ha dicho “mierda”!», pero la obligó a callarse.


  —Esa carta que me trajiste…, bueno, quería darte las gracias. Era de mi madre. Me decía las ganas que tenía de verme, y este fin de semana va a estar a menos de una hora andando desde aquí, pero no puedo ir. Ojalá hubiera una forma de conseguir un pase.


  Astrid se inclinó sobre la barra.


  —Puede que la haya. Mejor dicho, la hay.


  Kirsten se la quedó mirando, desconcertada.


  —Mi nombre está en una lista, Astrid.


  —Ya, pero el mío no. Y además, tengo un pase permanente porque estoy realizando un proyecto de investigación con un grupo de la Universidad Humboldt, en el lado oriental. Fueron ellos los que me pasaron tu carta, por cierto; han organizado un buen servicio de correo clandestino a través de la frontera.


  Kirsten seguía desconcertada.


  —¿Para qué quieres ir tú a la competición, Astrid? ¿Es que te gusta el atletismo?


  Astrid se rio con un trino melódico tan bonito como todo lo demás en ella.


  —¡No, tonta! Tú podrías utilizar mi pase.


  Kirsten ahogó un grito.


  —¿Sí?


  —Eso creo. La foto es diminuta y nos parecemos bastante. Kirsten se quedó atónita con sus palabras. No se parecía en nada a la perfecta Astrid y, además…


  —¿Por qué? —preguntó—. Quiero decir, ¿por qué ibas a hacer algo así?


  Astrid le dedicó una sonrisa triste.


  —Porque estás sufriendo una gran injusticia. Porque me repugna lo que le están haciendo a esta ciudad. Porque no soporto la idea de que tu pobre madre se vea privada de conocer a su hija después de perderla en unas circunstancias tan terribles. No soy tan mala como crees, Kirsten.


  —No. Yo… —Kirsten se esforzó por asimilar todo aquello—. ¿Estás segura? —fue lo único que se le ocurrió.


  Astrid asintió.


  —Estoy segura. Es el sábado que viene, ¿verdad? —Ahora fue Kirsten la que asintió—. En ese caso, será mejor que te dé unas lecciones básicas de física para que puedas deslumbrarlos con tus conocimientos y dejarlos sin palabras si te hacen alguna pregunta incómoda en la frontera. —Miró a su alrededor—. Esto está bastante tranquilo. ¿Qué te parece si lo hacemos ahora?


  —¿Física? ¿Ahora? ¡Por qué no!


  Kirsten aceptó el trozo de papel que Astrid arrancó de su libreta y se armó con un boli. Llevaba mucho tiempo teniendo celos de aquella chica, y ahora iba a convertirse en ella para entrar en el Este asumiendo su identidad. A pesar del miedo y el nudo que se le estaba formando en la garganta, se esforzó por concentrarse mientras Astrid comenzaba a explicarle partes de las leyes de la mecánica de Newton. Aunque quizá no tuviera el fuego y el dinamismo de Olivia, nadie la ganaba a chispa y determinación. Su madre y su padre iban a estar en el Dynamo el fin de semana siguiente y, con ayuda de Dios, ella también.


  TREINTA Y TRES


  MIÉRCOLES, 4 DE OCTUBRE


  OLIVIA


  Olivia se paseaba por el fondo del pasillo de lanzamiento con la jabalina sobre los hombros, intentando deshacer a base de estiramientos el sinfín de nudos provocados por el nerviosismo. Echó un vistazo a la valla y vio a sus padres apoyados en ella, mirándola con intensidad. A lo largo de la pista de los cien metros había una grada más lujosa, pero el mejor sitio para ver el lanzamiento de jabalina estaba justo detrás del pasillo y ellos lo habían descubierto de manera instintiva, deseosos de estar cerca de ella. Le sonrieron y la saludaron con la mano, y Olivia notó cómo su amor penetraba en sus doloridos músculos y se recordó que aquello era solo un deporte, igual que los partidos de tenis a los que habían ido a verla durante tantos años.


  Aunque, claro, no era lo mismo.


  Bajo los focos de un régimen que estaba dispuesto a cercar con un muro a sus habitantes sin previo aviso, había mucho más en juego. Olivia se había ceñido a su plan de tirar las vitaminas al inodoro cada mañana y habría podido jurar que ya habían dejado de salirle pelos, pero no cabía duda de que se sentía más débil. Tenía que esforzarse el doble para que el entrenador Lang no se diera cuenta, y por las noches estaba tan cansada que se había acostumbrado a irse a la cama poco después de la cena.


  Hans la acompañaba a menudo y los demás daban por hecho que se dedicaban a practicar sexo salvaje, pero él también estaba cansado y por lo general se limitaban a estar tumbados y abrazados mientras hacían planes para el futuro, hasta que se quedaban dormidos. Frau Scholz hacía su ronda sin falta en cuanto se apagaban las luces y enviaba a Hans a su cuarto, pero a menudo ni siquiera eso la despertaba más que para darle un beso de buenas noches y caer rendida de nuevo. ¿Cómo iba a traducirse eso en términos de la distancia a la que podría lanzar ese día? La llamaron para su primer intento y trató de apartar de su mente todo lo que no fuera el pasillo, la jabalina y el cielo azul hacia el que iba a arrojarla. Lanzó una última mirada a sus padres, justo a tiempo para ver a alguien que se colocaba a su lado. Klaus era todo deferencia y sus padres le estrecharon la mano con inocente entusiasmo.


  —Fräulein Pasternak, le toca lanzar —la instó el oficial. Olivia se sacudió los pensamientos y se dio la vuelta, pero se había puesto tan nerviosa que falló el cruce de pies y pisó la línea blanca demasiado pronto, viéndose obligada a acortar su carrera. La jabalina salió de su mano de lado y voló abombándose hasta alcanzar la patética marca de treinta metros. Olivia le dio una patada al moderno asfalto, frustrada. De nada le serviría toda la fuerza del mundo si no ejecutaba bien la carrera.


  —¡Bien hecho! —gritó Ester, y a Olivia se le encogió el corazón al ver lo satisfecha que estaba su madre con ella, pasara lo que pasase.


  Se acercó a ellos corriendo.


  —Ha sido una porquería, Mutti. Me he equivocado con los pasos.


  —A mí me ha parecido bien —insistió Ester—. Se ha elevado a kilómetros por el cielo.


  —Gracias, pero no ha sido lo bastante bueno.


  Filip le dio unos golpecitos en el brazo.


  —Estoy seguro de que a la próxima te saldrá mejor —dijo con serenidad.


  Olivia asintió.


  —Claro que sí, Vati. —Miró de reojo a Klaus—. Yo también estoy segura.


  Al acabar la primera ronda, Olivia iba tercera. No estaba mal, pero quedaba lejos del oro. El entrenador Lang se puso a darle instrucciones a gritos y ella se alegró cuando Hans se acercó corriendo. Aunque él no competía hasta el día siguiente, Herr Braun lo había enrolado para que lo ayudara con las inscripciones.


  —Lo siento —jadeó él—. Me acabó de escapar. ¿Cómo va? —Mal.


  Miró en dirección a Klaus y Hans lo entendió de inmediato.


  —Tienes que aislarte de todo, amor. Estáis solo la jabalina y tú, ¿vale?


  Olivia asintió. Se alejó a grandes zancadas, sacó la jabalina de la presilla y realizó varios movimientos de prueba sin arrojarla. Sus músculos protestaron y de repente tuvo una visión de catorce pastillas azules en el fondo de un inodoro. La chica que iba antes de ella lanzó su jabalina, que voló hasta los cuarenta metros. La gente que había alrededor de la valla aplaudió y Olivia sintió que el corazón le latía con fuerza bajo la camiseta del Dynamo. Oyó al oficial llamarla por su nombre y al locutor del estadio indicar a todo el mundo que prestara atención a la chica de oro, que estaba a punto de lanzar. Se le nubló la visión y entró en el pasillo aturdida.


  —Es todo por el Estado —oyó que Klaus les decía a sus padres con su voz ladina—. Les pedimos que todo lo que hacen sea por el Estado.


  Eso había sido cierto cuando llegó allí, pero en los últimos meses las exigencias del Estado se habían enredado demasiado con las suyas.


  —Solo la jabalina y tú —se dijo con severidad y, tras efectuar su carrera, arrojó la lanza por los aires con todas sus fuerzas.


  El público ahogó un grito, cosa que indicaba que había sido un buen lanzamiento, y al abrir los ojos, Olivia vio que la jabalina volaba más allá de la marca de los cuarenta metros… y caía justo fuera del sector. El oficial levantó la bandera roja y su compañero arrancó la jabalina del suelo sin realizar la medición.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber Ester—. ¿Por qué no nos dicen la longitud?


  —Ha sido nulo —explicó Olivia con pesar.


  —¡Olivia! —El entrenador Lang echaba humo por las orejas—. ¿Qué ha sido eso? La has lanzado como una cavernícola. ¿Dónde está tu delicadeza?


  Olivia agachó la cabeza.


  —Me he esforzado demasiado, entrenador.


  —O no te has esforzado lo suficiente. En esta competición solo tienes tres intentos, muchacha. Solo te queda uno para hacerlo bien.


  —¡Ya lo sé!


  Estaban a punto de saltársele las lágrimas, así que regresó junto al resto de las competidoras.


  —Eso ha sido increíble —le dijo la chica que iba en cabeza.


  —Ha ido fuera —repuso Olivia débilmente.


  —Ya, bueno, pero ha llegado muy lejos. La próxima vez seguro que lo clavas.


  Olivia le dedicó una sonrisa.


  —Eres muy amable.


  La chica hizo un gesto separando las manos con las palmas hacia arriba.


  —Esto es duro, ¿verdad? Hacemos que parezca fácil para el público, pero nosotras sabemos la verdad. Me llamo Suzanne Bauer; soy del Hannover.


  Le tendió la mano y Olivia se la estrechó.


  —Olivia Pasternak. Del Dynamo.


  —Entonces compites en casa; eso también puede ser difícil.


  Olivia miró a sus padres y a la siniestra figura de Klaus, que se encontraba a su lado.


  —Hoy lo está siendo —confesó—. Hannover está en Occidente, ¿verdad?


  —Así es. Ha sido un largo viaje, pero el Dynamo nos paga los gastos, así que ¿por qué no?


  —Creo que una de nuestras velocistas se unió a vuestro club en febrero. ¿Lisel?


  Suzanne asintió.


  —La conozco. Es buena. Aunque hoy no ha podido venir, por motivos obvios.


  Olivia asintió, al tiempo que pasaba el pie por encima de un bulto peregrino en el cemento nuevo.


  —¿Te gusta el Hannover?


  —Me encanta —contestó Suzanne de inmediato—. Mi entrenadora es Almut Brömmel. El año pasado participó en los Juegos Olímpicos e hizo un lanzamiento de más de cincuenta y cinco metros. Es estricta que te mueres, pero encantadora.


  Olivia miró al entrenador Lang, que esperaba con expresión taciturna a que efectuara su último intento. Suzanne se puso en pie para lanzar y Olivia le deseó suerte, antes de ver cómo mejoraba su marca con una distancia de cuarenta y dos metros. Si lo hacía bien podía mejorarlo, pero tenía el corazón desbocado, la visión borrosa en los bordes, y lo único que deseaba era salir corriendo de allí y suplicar a Ester y Filip que se la llevaran de vuelta a Stalinstadt, donde no sentía continuamente el peso de las necesidades del Estado sobre sus hombros, demasiado anchos.


  —Olivia Pasternak —la llamó el oficial.


  Ester le lanzó un beso y Olivia trató de sonreír. Sus padres habían ida a verla. Sin duda, aquello era lo más importante de aquel día. No ser una «chica de oro», ni dar contenido a artículos para gusto de Spitzbart y sus compinches de Wandlitz, ni siquiera hacerlo bien por el Dynamo. Lo irónico, no obstante, era que a sus padres no les importaba si ganaba o perdía, solo que disfrutara con lo que hacía. Y en ese momento, no estaba disfrutando en absoluto.


  Cogió la jabalina de la presilla y caminó hasta la salida del pasillo, con el corazón en un puño por el miedo. Un lanzamiento más. Vio cómo Klaus se lamía los labios y le resultó difícil no sentirse como una presa atrapada en sus garras.


  —¡Tú puedes, Liv! —gritó Hans.


  Ella lo miró y se empapó de su cariño, de su fe en ella. Y entonces alguien apareció junto a él. Olivia se la quedó mirando.


  Era Kirsten.


  Aunque solo había visto a su hermana una vez, la habría reconocido en cualquier parte y, ahora que estaba tan cerca de su madre, saltaba a la vista que aquella era la chica a la que habían arrancado de los brazos de Ester al nacer. Tenían el mismo pelo rubio pajizo y levemente ondulado, la misma nariz fina e incluso la misma forma de apoyarse en la valla.


  —¡Vamos, Olivia! —gritó Kirsten.


  Olivia vio a Ester darse la vuelta y sonreír a la chica parada a la sombra que proyectaba el gran cuerpo de Hans. Todavía no sabía quién era, pero lo sabría. En cuanto Olivia saliera de allí, podría presentarlas. Por fin se conocerían. El corazón se le llenó de alegría. Kirsten había venido. De alguna manera, había logrado superar a Klaus y sus bloqueos, y se había abierto paso hasta su lado. Si ella podía ser tan valiente, Olivia también.


  —Vamos —le dijo a su jabalina al tiempo que la elevaba. Miró hacia el pasillo y no vio el reluciente asfalto rojo del Dynamo, sino el descuidado campo de deportes escolar donde Erich Ahrendt había puesto por primera vez una jabalina en su mano y ella había sentido su mágica potencia. «Tienes que lanzar la jabalina a través de su propia punta, Olivia», le había dicho.


  En realidad, la potencia no era lo importante. Ni la masa muscular adicional ni unos pulmones más anchos, sino la técnica. Observó la punta plateada que brillaba bajo el sol otoñal, flexionó el brazo para prepararse y echó a correr. En cuanto la jabalina salió despedida de su mano, supo que lo había clavado. Oyó a Lang chillar «sí», oyó rugir al público y a Hans ponerse a gritar de júbilo, y se quedó allí parada contemplando cómo la jabalina volaba más allá de la marca de los cuarenta metros y caía de punta en el centro de la de los cincuenta. Ahogó un grito.


  —¡Menudo lanzamiento de la chica de oro del Dynamo! —gritó el locutor—. ¡Será difícil que alguien lo supere!


  —Imposible —dijo Suzanne Bauer, que se acercó a estrecharle la mano—. Buen lanzamiento, Olivia. Te he dicho que lo clavarías. —Olivia le dio un abrazo y Suzanne se lo devolvió—. Si alguna vez decides…, bueno, cambiar de club, nos encantaría tenerte en el Hannover —le susurró—. Me iría muy bien tener una compañera de entrenamiento que no fuera un chico sudado. —Olivia la miró—. Piénsatelo —dijo Suzanne, y sin más, la sacó del pasillo para dejar que las dos últimas chicas realizaran su lanzamiento, una mera formalidad, pues era evidente que Olivia había ganado.


  —¡Ha sido increíble, kindchen! —le dijo Ester cuando Olivia llegó trotando junto a ellos.


  —Increíble —convino Filip—. Parecías una amazona lanzando esa lanza.


  —Gracias, Vati —dijo Olivia, y le dio un beso en la mejilla, al tiempo que Klaus, despojado de su presa, se marchaba hecho un basilisco.


  Sin embargo, en ese momento la jabalina o las medallas no le importaban mucho; en ese instante, había algo mucho mucho más importante en lo que centrarse. Saltó con agilidad por encima de la valla y cogió a Ester de las manos.


  —Mutti, hay alguien a quien creo que deberías conocer.


  TREINTA Y CUATRO


  KIRSTEN


  —Pasad. Es un poco pequeño pero tendremos privacidad. Kirsten siguió a Olivia, Ester y Filip al interior de una ordenada habitación apenas más grande que un cubículo, y todos se quedaron allí parados, mirándose unos a otros como si fueran animales del zoo de Berlín.


  —¿Pippa? —Ester alargó sus manos temblorosas—. Pippa, ¿eres tú de verdad? —Pasó con delicadeza la yema de un dedo por las mejillas de Kirsten con los ojos brillantes—. Eres un milagro.


  Kirsten sonrió.


  —No tanto. Solo soy yo. En fin…


  Ya no estaba del todo segura de quién era «yo», pero sacó de su bolsa la foto de su tatuaje y se la tendió a Ester. Su madre biológica le echó un vistazo y luego se levantó la manga sin decir nada para dejar al descubierto, grabado con tosquedad en su antebrazo, el mismo número: 41400.


  —Eres tú. Ay, mi amor, mi niña; te buscamos durante tanto tiempo… No nos rendimos, te lo prometo, no hasta que creímos que era lo mejor para ti. Es algo que nos ha roto por dentro día tras día, pero ahora estás aquí. ¡Estás aquí! —Se adelantó para abrazar a Kirsten, pero de pronto se detuvo—. Lo siento. Todo esto debe resultarte muy extraño. Tú tienes tu propia vida, tu propia identidad. No puedo aparecer de la nada y pretender…


  A Kirsten se le llenó el corazón de júbilo. Ester, su madre, era tan pequeña y dulce, y sus ojos brillaban con tanta alegría… Apenas podía creer que ella fuera la causante, pero no cabía duda de que el número coincidía con el suyo, y sintió que la embargaba la emoción. Había algo de culpa, por supuesto, por Lotti, que la había criado con tanto amor, pero también una dicha arrebatadora por haber encontrado aquella pieza perdida de la historia de su vida. Había crecido dentro de la barriga de aquella mujer, había llegado al mundo gracias a los esfuerzos de su cuerpo torturado por los nazis, y luego la habían arrancado de ella con una crueldad indescriptible. Sí, aquí estaban, desafiando por fin todo aquel horror. Con timidez, dio un paso adelante y abrió los brazos, y Ester se lanzó a ellos.


  —Ay, mi niña, mi hija. —Se apartó y la miró de arriba abajo—. Eres preciosa.


  —No tanto —protestó Kirsten.


  Pero Ester se había vuelto hacia su marido.


  —¿A que es preciosa, Filip?


  —Lo es —convino él, adelantándose—. No habíamos tenido el placer de conocernos, por lo cual te pido perdón.


  —No es precisamente culpa vuestra —lo tranquilizó Kirsten.


  —Tal vez no, pero se supone que los padres tienen que proteger a sus hijas, luchar por ellas.


  Kirsten le dio una palmadita en el hombro con torpeza.


  —Hay cosas que son demasiado grandes para luchar contra ellas. Y además, no importa; ahora estamos todos aquí. Él sonrió y su delgado rostro se iluminó.


  —Ahora estamos aquí. Y tú eres maravillosa.


  Kirsten estuvo a punto de echarse a llorar.


  —No lo soy —dijo—. Solo soy…, bueno, normal y corriente.


  Filip hizo un gesto con las manos que los abarcó a todos.


  —Igual que nosotros; maravillosamente normales y corrientes. Bueno, quizá Olivia no: ella es de oro.


  —Ni se te ocurra —le espetó Olivia, sobresaltando a todos—. Lo siento. Es que no… No me gusta todo eso, la prensa y esas cosas. Puede que quiera ganar medallas de oro, pero no quiero ser de oro.


  Ester la miró con preocupación.


  —¿Estás bien, kindchen?


  —Sí —se apresuró a contestar Olivia; con demasiada rapidez, le pareció a Kirsten—. Soy muy feliz. Tengo a Hans y, como habéis visto, el lanzamiento de jabalina va bien.


  —Te he visto tensa —observó Filip.


  Olivia soltó una risa desabrida.


  —Era una competición, Vati; es una situación tensa.


  —Cuando jugabas a tenis, nunca estabas tensa.


  —Ya, bueno; digamos que aquí hay otro nivel. El Dynamo se lo toma todo muy en serio. Invierten mucho dinero en nosotros.


  —Eso no significa que sean vuestros dueños.


  A Kirsten le pareció que Olivia estaba a punto de echarse a llorar, pero esta se recompuso de inmediato.


  —Ya lo sé, Vati, pero gracias. Todo va bien, de verdad. Es solo que ha sido un día muy emocionante. Por favor; no estamos aquí por mí.


  —Nosotros estamos y estaremos siempre aquí por ti —le dijo Ester con firmeza—. Aunque tienes razón, hoy es el día de saber más sobre más Pippa. Más sobre… —Se interrumpió de golpe pero enseguida agregó—: Ahora te llamas Kirsten, ¿verdad? Es un nombre bonito.


  Kirsten percibió la tirantez en el tono de Ester y pensó en lo duro que debía de ser aquello para ella. Sin poder evitarlo, le vino a la cabeza el recuerdo de Jan aplastándole la cara contra la pared blanca y diciéndole que ahora se esperaba de él que creyera que era negra. Él se refería a la ideología nazi, que poco tenía que ver con aquella pobre mujer tratando de aceptar que su hija tenía una identidad entera en la que ella no estaba incluida, pero de todos modos había un paralelismo. La vida no era tal y como debería haber sido.


  —También puedo ser Pippa —se ofreció.


  —Un nombre es solo eso, un nombre —intervino Filip—. Lo importante es que estás viva. Viva, y sana y salva. —Meneó la cabeza—. Te pareces un montón a tu madre.


  Kirsten miró hacia la pared, donde un pequeño espejo cuadrado reflejaba la imagen de Ester junto a la suya. Conocer a aquella mujer era como contemplar una imagen de ella dentro de unos años, y tuvo la sensación de que parte de las piezas de su vida, que en los últimos tiempos se habían dispersado, encajaban en un sitio nuevo.


  —Háblanos de ti —la instó Ester—. ¿A qué te dedicas? ¿Qué haces para divertirte? ¿Qué cosas te hacen reír?


  Kirsten se sentó con torpeza en la cama, con uno de sus recién encontrados padres a cada lado, mientras que Olivia se acomodó enfrente, en la silla del escritorio. Pasó la mirada de uno a otro, abrumada por la tarea imposible de poner al corriente de casi dieciocho años perdidos a aquellas personas tan amables y generosas.


  —Yo…, bueno, vivo en Berlín con Lotti, mi madre. Bueno, mi… mi madre adoptiva, y con mi hermano Uli. O mejor dicho, el chico que pensaba que era mi hermano…


  Se quedó sin palabras. Aquello era imposible. Pero entonces Filip le cogió la mano.


  —Kirsten, dice Olivia que te gusta coser.


  —Así es —confirmó ella, aferrándose agradecida al cambio de tema.


  —¿Lo has hecho tú?


  Filip señaló el vestido verde oscuro que tanto tiempo había tardado Kirsten en escoger esa mañana, pensando en no llamar la atención en la frontera y a la vez en ir arreglada para sus padres, sobre todo para su padre sastre. Ahora, al mirar sus sencillas líneas y las costuras cosidas a mano, le pareció poca cosa.


  —Sí. No está muy bien, lo sé, pero…


  —No digas nada. —Ella se calló, sorprendida por la fuerza de la voz de Filip, y él alargó la mano hacia el dobladillo, le dio la vuelta y lo examinó con atención—. Esto es extraordinario —dijo—. De verdad, Kirsten, la calidad de las puntadas es excelente; muy pulidas y regulares. Y me encanta cómo has cosido las pinzas. Has metido suficiente tela para acentuar la silueta sin que quede demasiado ceñido. Sutil pero femenino.


  Se calló, y Kirsten no habría sabido decir cuál de los dos estaba más ruborizado.


  —¿De verdad lo crees?


  —No lo creo, lo sé. Y no lo digo como tu padre… —se volvió a sonrojar—, sino de profesional a profesional. Tienes talento. ¿Qué planes tienes?


  Kirsten se pasó la mano por el vestido con timidez y miró a las tres personas que la escuchaban con atención.


  —Hay un curso de diseño de moda en la Universidad Politécnica de Berlín —confesó—. Tiene muy buena pinta, pero creo que no soy lo bastante buena.


  —¡Lo eres! —Filip pareció sobresaltarse con su propia vehemencia—. Lo siento —dijo con más dulzura—, pero de verdad que lo eres. Prepara un álbum y solicita el ingreso. Estarán encantados de admitirte, estoy seguro.


  —¿Un álbum?


  —Fotografías de tu trabajo. ¿Puedes hacerlo? Soy consciente de que es caro, a menos que conozcas a alguien que tenga una cámara, claro.


  —Mi tía tiene una. Se la trajo cuando escapó de su apartamento.


  —¿Que hizo qué? —preguntó Ester ahogando un grito. Kirsten lanzó un suspiro.


  —Estaba en el lado equivocado del muro. Bueno —se apresuró a corregirse—, quiero decir que no estaba en nuestro lado.


  —El lado equivocado —repitió Olivia en tono sombrío, y todos la miraron—. Si no estaba con vosotros, lo era. La familia es importante, ¿no?


  Kirsten le tendió la mano a su recién descubierta hermana.


  —Sí.


  Olivia se la cogió con tanta fuerza que Kirsten pensó que le iba a cortar la circulación de los dedos y la miró preocupada, pero Filip seguía hablando y Olivia la soltó.


  —Si tu tía tiene una cámara, es perfecto. Haz fotos de ti con tu ropa puesta, o de las prendas sobre una superficie plana, o de cualquier patrón que hayas hecho. Si puedes añadir pequeños retales con muestras de tus puntadas, eso estaría bien. Cualquier cosa que refleje lo que sabes hacer. —¿De verdad crees que puedo hacerlo?


  —Sí.


  —¿Y debería? A veces me pregunto si coser es…, no sé, si es tan importante. Ay, Dios, lo siento, no quiero decir que lo que tú haces no sea importante. Es solo que la gente que conozco estudia química y física, y cosas igual de rimbombantes.


  —Los científicos son increíbles —convino Filip—, pero también ellos necesitan ropa.


  Le guiñó el ojo y ella le sonrió, agradecida.


  —Además —intervino Ester—, coser sí que es importante. A Filip le salvó la vida.


  Kirsten los miró alternativamente, esforzándose por asimilarlo todo.


  —¿Cómo?


  Filip pareció cohibirse y Olivia se inclinó hacia delante.


  —Hacia el final de guerra, Vati estuvo en Chelmno y formaba parte de una partida encargada de sacar con palas las cenizas de las incineradoras.


  —¿Cenizas?


  —De los cadáveres —le explicó Olivia—. Espantoso.


  Kirsten se quedó mirando a Filip, mientras la cabeza le daba vueltas al pensar en aquel hombre amable y gentil obligado a revisar la ropa de sus compatriotas muertos.


  —Pero entonces descubrieron que sabía coser —se apresuró a decir Filip—, y me trasladaron a la tienda donde clasificaban las pertenencias de la gente. A las mujeres de los oficiales les gustaba pasar por allí y rebuscar alguna cosa que les apeteciera quedarse. A pesar de lo mucho que despreciaban a los judíos, no tenían problema alguno en quedarse con sus posesiones. —El tono de Filip era amargo, pero enseguida recobró la compostura—. En fin, el caso es que averiguaron que podía hacer arreglos, ya que, como imaginarás, estaban más gordas que las pobres personas que venían de los guetos, y eso fue lo que me mantuvo con vida. Así que, ya ves, el trabajo de un sastre es vital.


  Le dedicó una sonrisa irónica y Kirsten se la devolvió.


  —Tu destreza te convirtió en alguien útil, incluso para tus enemigos.


  —Exacto. Y el único motivo por el que era diestro con la aguja es que seguí mi pasión. Si intentara lanzar la jabalina como nuestra increíble hija aquí presente, quedaría el último en cada competición. Uno tiene que dedicarse a lo que se le da bien y, por lo general, lo que se te da bien es lo que amas.


  —Vaya. —Kirsten alargó el brazo y le puso una mano en la rodilla—. Sabiduría paterna.


  Filip se rio.


  —Yo no estoy tan seguro, aunque quizá sí lecciones de vida. Y la emoción de haber visto que tú, mi hija, eres una costurera consumada.


  Se puso rojo de nuevo al decir la palabra «hija» en tono vacilante, como si no estuviera seguro de tener derecho a hacerlo, y a Kirsten le enterneció el corazón. Se puso en pie de un salto y le lanzó los brazos al cuello para darle un abrazo, que él le devolvió al instante. Le vino a la cabeza la imagen de Jan soltando bilis e ira, y se aferró con gratitud al hombre que era su verdadero padre, antes de mirar con incomodidad a Ester.


  —¿Puedes contarme cómo fue mi nacimiento? —le pidió—. ¿Puedes hablarme de Auschwitz?


  Ester hizo una mueca pero asintió.


  —Claro que sí, Pippa…, digo, Kirsten, pero no es agradable. Me vi obligada a darte luz en el infierno, me temo. Lo cierto es que cuando Ana y yo llegamos allí, ahogaban a los recién nacidos en un cubo. Los arrancaban de entre las piernas de su madre y los sujetaban bajo el agua con sus dedos rollizos hasta que dejaban de moverse.


  Kirsten notó cómo la bilis le subía por el esófago.


  —Ve con cuidado, Ester —la advirtió Filip.


  Ella se tapó la boca con la mano.


  —Lo siento mucho. No estamos aquí para remover el pasado, sino para celebrar el presente. Logramos salir de allí. Tú, yo, Olivia, todas salimos de «ese lugar», y no deberíamos darle más vueltas.


  —A mí nadie me ahogó en un cubo —señaló Kirsten—. Eso debió de ser gracias a ti, ¿verdad? Fuiste tú la que me mantuvo a salvo, ¿no?


  Ester negó con la cabeza.


  —No, no fui yo; fue Ana, la comadrona. Dios la bendiga, era increíble; se enfrentó a ellos y les dijo que nuestro trabajo era traer vidas al mundo, no acabar con ellas. Después de eso dejaron de ahogar a los recién nacidos y empezaron a llevarse a algunos. Como a ti.


  —Ya veo. ¿Por qué?


  A modo de respuesta, Ester alargó la mano y enroscó un mechón de su pelo alrededor de su dedo.


  —Tuviste la suerte de heredar mi pelo rubio. Mi hermana también es rubia. Es más común entre los judíos de lo que te imaginas, pero los nazis se convencieron de que cualquier niño con este rasgo tan intrínsecamente ario no podía de ninguna manera ser judío. Necesitaban bebés, ¿sabes? En el invierno de 1943, el Reich perdía miles de hombres al día en el frente ruso y querían carne fresca para reabastecer las despensas arias.


  Kirsten se estremeció y, una vez más, Filip intervino:


  —Mi mujer… no tiene pelos en la lengua.


  Ester hizo una mueca.


  —No sabes cuánto lo siento. Ana y yo nos prometimos que, cuando saliéramos de «ese lugar», le contaríamos al mundo lo que pasaba allí; que no dejaríamos que los nazis siguieran escondiendo su vergüenza detrás de una valla. Y he cumplido mi palabra; pregúntales a mis hijos. —Hizo un gesto en dirección a Olivia, que asintió—. Pero si tú no conocías la realidad, esto debe de parecerte brutal.


  —Brutal no —se apresuró a decir Kirsten—. Tan solo sincero.


  —Te arrancaron de mis brazos —dijo Ester con fuego en sus ojos azules—. Tenías cuatro días y te cogieron y se te llevaron por la nieve. Fue la última vez que vi a mi preciosa Pippa…, hasta hoy.


  Kirsten sonrió con nerviosismo.


  —Sabrás que mi padre…, bueno, no mi padre sino el hombre que yo creía que lo era, fue quien…


  —El Hauptsturmführer Meyer —espetó Ester—. Sé que fue él quien te cogió y te entregó a su mujer. Su preciosa sangre nazi no era capaz de procrear, así que cogió un cuclillo judío. Si lo piensas, resulta casi gracioso.


  Era evidente que a nadie le parecía gracioso. Kirsten hundió las manos en la colcha de Olivia y se preguntó cómo podía continuar, pero entonces Ester cogió sus dedos entre los suyos y los acarició con el más delicado de los roces.


  —Lo siento. No es culpa tuya, mi niña. Nada de esto es culpa tuya.


  —Está muerto —les informó—. Se pegó un tiro.


  Ester asintió.


  —Me gustaría decir que lo lamento, pero no es así.


  Kirsten hizo una mueca.


  —No me extraña. Era un schwein.


  —Pero Lotti, tu madre, ¿se ha portado bien contigo?


  —Mi madre eres tú —replicó Kirsten atropelladamente, pero Ester rechazó su respuesta con un movimiento de la mano.


  —Yo te di a luz; ella es quien te ha criado. Lo mismo que pasó con mi querida Olivia. —Estiró los brazos y acercó a Olivia—. Tenía una madre que se llamaba Zofia, que fue la que la dio a luz, y luego me tuvo a mí, que la he criado. Las dos somos válidas. Me di cuenta de ello el día que vi cómo arrancaban a la número 41406 de los brazos de la única madre que había conocido.


  —¿Fue por eso por lo que dejasteis de buscarme?


  —Lo pospusimos —la corrigió Filip con amabilidad.


  —Lo pospusimos —confirmó Ester—. Era imposible dejar de hacerlo, pero tuvimos que confiar en que Dios te mantuviera a salvo con alguien bueno.


  —Lo hizo —dijo Kirsten, incómoda—. Mutti es muy buena.


  —No sabes cómo me alegro. —Ester sonrió—. Estaba convencida de que nadie podría quererte como yo te había querido, como te seguía queriendo, pero ese día decidí que me equivocaba. Al fin y al cabo, yo quiero a Olivia con toda mi alma.


  —Fue un sacrificio terrible.


  —No tan terrible como perderte dentro de un cubo de agua.


  —¡Ester! —la advirtió Filip, pero ella se encogió de hombros.


  —Es la verdad. Muchísima gente perdió a su familia entera en los campos, y míranos a nosotros, aquí juntos. Quién pasó más tiempo con quién es la última de nuestras preocupaciones. Hay cosas peores que tener dos madres, y lazos más profundos que los de sangre. Si logré sobrevivir a «ese lugar» fue gracias al amor de Ana y de nuestra amiga Naomi. Ocuparon el lugar de mi familia cuando me arrancaron a la mía y me dieron la fuerza necesaria para seguir adelante. Ellas, y el amor por tu padre. —Se acercó a Filip, que le pasó el brazo por la cintura, y se hundió en su regazo; por un instante, tuvo el aspecto de la niña que debía haber sido cuando se conocieron—. Pregúntale a Olivia cómo acabo siempre mis desagradables historias —le pidió a Kirsten. Ella miró a su hermana.


  —El amor salió victorioso —dijo Olivia con sencillez—. Así acaban todas: «Y al final, el amor salió victorioso».


  —Y así fue. Aquí estamos. Aquí estás, mi Pippa, mi milagro —dijo Ester.


  Se miraron unos a otros, apiñados en una habitación de Berlín Oriental que era apenas un cubículo, y se echaron a reír. Toda la tensión y la incomodidad se disiparon con la alegría pura del momento, pero entonces se oyó un ruido en el pasillo y Olivia se puso en pie de un salto, con todos los sentidos alerta.


  —¿Cómo has conseguido venir hoy, Kirsten? —preguntó.


  —Astrid —contestó ella.


  —¿Perdón?


  Kirsten se sacó el pase de Astrid el bolsillo y se lo enseñó. Ester ahogó un grito.


  —¿Eso no es peligroso? —quiso saber.


  —Un poco, pero me moría de ganas de veros. Y estoy muy contenta de haberlo hecho.


  —Yo también. —Ester volvió a abrazarla—. No me puedo creer que os encontrarais, chicas. Eso demuestra que hará falta algo más que un muro para separar a las personas que se quieren.


  —Sin duda —convino Kirsten.


  Olivia se limitó a mirarse los pies y fue entonces cuando alguien llamó con un golpe que sacudió la puerta.


  TREINTA Y CINCO


  OLIVIA


  —¡Abre ahora mismo, Olivia! Creemos que tienes invitados no autorizados ahí dentro.


  Olivia alargó la mano hacia la puerta. La voz era de Frau Scholz, pero no le cabía duda de quién iba a estar plantado junto a la hausmeisterin. Tenía miedo, sí, pero más que eso, estaba enfadada. Había invitado a sus padres para que vieran su flamante vida en el Dynamo y, en lugar de eso, iban a ser objeto de sospechas y hostilidad. Tiró del pomo.


  —Estoy con mi familia; la familia a la que he invitado.


  Klaus se adelantó y agitó una hoja de papel en el aire.


  —Tus invitados son Ester y Filip Pasternak.


  —Nos dijeron que podíamos invitar a nuestra familia. Esta es mi familia.


  —Esa chica —dijo Klaus señalando a Kirsten con un dedo afilado— no es familia tuya.


  —Es mi hermana.


  —Según los registros de la RDA, no lo es.


  Olivia se dio la vuelta, abochornada, y vio a Ester y Filip rodear a Kirsten con gesto protector. La imagen la llenó de alegría, pero al mismo tiempo hizo que se sintiera terriblemente sola. Ella era la única que sabía lo que estaba sucediendo. Peor aún, era la que lo había provocado al asociarse con Klaus.


  «Solo porque le preguntaste sobre los registros de Auschwitz», se dijo a sí misma. Eso no era un delito. Lo que pasaba era que aquella gente era experta en hacerte sentir que habías hecho algo malo.


  —Mutti —dijo, intentando mantener un tono lo más calmado posible—. ¿Puedes enseñarles a nuestros visitantes el número de tu brazo? —Ester se hizo a un lado y se levantó la manga para dejar al descubierto sus espantosos números negros—. Y Kirsten, ¿puedes enseñarles el número de la fotografía de cuando eras un bebé?


  Kirsten les mostró la imagen. Frau Scholz se inclinó hacia delante para mirar, pero Klaus la apartó para dejarla a su espalda.


  —Su historia es muy trágica, Frau Pasternak —le dijo a Ester—. Y aquí en la RDA nos gusta hacer todo lo posible por ayudar, pero estas jóvenes han actuado en contra de los intereses del Estado y por su propio bien.


  Olivia se tensó pero notó lo que parecía la mano de su madre que se deslizaba en la suya, y vio cómo Ester erguía su esbelta espalda en un gesto revelador.


  —Estas jóvenes, señor, han sido atrevidas, valientes y buenas. Han trabajado juntas, a pesar de los obstáculos que les han puesto personas con intereses más ocultos que ellas, para que yo, una madre afligida, pudiera reunirme con la hija que me robaron los opresores nazis. ¿Qué es lo que hay de malo en ello?


  Klaus se retorció. Olivia habría sonreído, si no fuera porque lo más probable era que él le devolviera multiplicada por dos cada partícula de humillación que experimentara.


  —Su hija. Esta. —Hizo un gesto con las manos en dirección a Olivia—. Me pidió que la ayudara a encontrar a su hermana y luego fue y lo hizo por su cuenta.


  —Y así le ahorró el trabajo. Estoy segura de que es usted un hombre importante, y no hay necesidad de que pierda su valioso tiempo con nuestra insignificante tragedia familiar.


  —Es muy amable por su parte —dijo Klaus con los dientes apretados—, pero me temo que su otra hija, Kirsten Meyer, es un motivo de preocupación para nosotros. Fräulein Meyer, ¿puedo ver el pase?


  Olivia le dirigió una mirada ansiosa a Kirsten al tiempo que esta daba un paso al frente, pero saltaba a la vista que, a pesar de su corta estatura, su hermana tenía dentro de sí algo del arrojo de su madre biológica, pues se enfrentó a Klaus con la misma firmeza con que lo había hecho Ester.


  —Puede verlo, pero, como seguro que sabe, no está a mi nombre. Lo robé.


  —¿Lo robaste?


  —Se lo robé a Astrid, una clienta del café en el que trabajo. Se lo saqué del bolso. Sabía que Olivia tenía una competición y que mis padres iban a venir, y quería verlos, así que lo robé. Nada más. No hay misterio ni conspiración alguna, solo una hija que quería conocer a sus padres.


  Separó las manos con las palmas hacia arriba y Klaus chasqueó la lengua.


  —El robo de identidad es un delito penal.


  —Cometido en Berlín Occidental, por lo que es allí donde debe ser juzgado.


  —Y allí es adonde te vas a ir en este preciso instante —le espetó Klaus—. Y si vuelves a cruzar de nuevo la frontera, acabarás en la cárcel; en nuestra cárcel. En cuanto a ti —le espetó a Olivia—, eres cómplice de una delincuente.


  —Ella no lo sabía —dijo Kirsten.


  —Eso lo dices tú. Igual deberíamos comprobar si sigues diciendo lo mismo en un interrogatorio de la Stasi.


  En la habitación se hizo un silencio absoluto. Al recordar la furgoneta gris sin ventanillas y el pasillo lleno de puertas metálicas, Olivia sintió que se le retorcían las entrañas. ¿Cómo habían acabado así? Lo único que ella quería era entrenar, estar con Hans y ver a su familia.


  —Yo no he hecho nada malo —protestó.


  —Eso lo dices tú —repitió Klaus en tono gélido.


  Olivia se dio cuenta de que esta vez estaba realmente ofendido. Klaus había pensado que ella era ingenua y obediente, y la verdad era que lo había sido, pero las cosas habían cambiado y ya no quería seguir siendo su marioneta. Lanzó una mirada de desesperación a su madre, que le dedicó una sonrisa cariñosa y dio un paso para acercarse a Klaus.


  —Creía que el socialismo iba a llevarnos a un futuro mejor —dijo con una ligereza engañosa—, pero tal como lo explica, parece que quiera llevarnos de vuelta al pasado. Y el pasado, para Alemania, no es un buen sitio, créame. Yo estuve allí, señor. Estuve en Auschwitz al final, hacinada en un barracón oscuro y desnudo, alrededor de una olla de sopa hecha de nabos podridos. Estuve allí arrastrando cadáveres al exterior para que no infectaran a las que nos aferrábamos a la vida. Y estuve allí cuando, por fin, los soldados rusos irrumpieron por las puertas y nos liberaron. Nos liberaron, señor. Eso fue lo que dijeron. Una «fuerza de liberación», se llamaba; nuestra «salvación». Y lo fue; o al menos lo pareció. Y sin embargo, aquí estoy, dieciséis años después, detrás de una alambrada de púas, vigilada por guardias armados y obligada a vivir mi vida a golpe de miedo. ¿Es eso la liberación, señor? ¿Es eso la salvación? Klaus se encogió ante la pasión de Ester.


  —Lo será —balbuceó—. Cuando el socialismo tenga ocasión de prosperar.


  Ester lo miró con tristeza.


  —Y ¿cómo va a hacerlo cuando hombres como usted lo ahogan en un cubo lleno de desconfianza al nacer?


  —Basta, Ester. —Filip se colocó delante de ella en un gesto protector—. Mi mujer está muy sensible, señor —le dijo a Klaus—. Acaba de encontrarse con su hija por primera vez desde hace casi dieciocho años. Es una bonita historia, ¿no cree? Estoy seguro de que al Neues Deutschland le encantaría.


  —Bastante daño ha hecho ya el Neues Deutschland —refunfuñó Klaus, negándose a calmarse—. Frau Pasternak, lamento mucho su dolor, pero le sugiero que regrese a su casa para reponerse y… coger perspectiva.


  —No es mi perspectiva lo que…


  —Gracias —la interrumpió Filip con firmeza—. Me encargaré de que así sea.


  —En cuanto a ti, Fräulein Meyer, yo mismo te escoltaré hasta la frontera.


  —¡No! —Ester se aferró a él—. Por favor, no se lleve a Pippa. Por favor, no se la vuelva a llevar.


  Klaus se removió, incómodo. En el pasillo se estaba acumulando un numeroso grupo de gente, a pesar de los esfuerzos de Frau Scholz por contenerlos, y no le gustaba un pelo.


  —Me limito a obedecer órdenes. Por supuesto, puede venir a despedirla si así lo desea.


  Ester no dudó ni un instante.


  —Lo deseamos —contestó—. Todos.


  


  Se subieron al coche de Klaus, un elegante Trabant parecido al que había conducido Herr Braun en mayo por esas mismas calles para llevar a Olivia a Berlín. La vida le parecía tan sencilla entonces. Era feliz y creía en la utopía que le presentaban tanto en la escuela como en la FDJ; ¿por qué no iba a hacerlo? Le había parecido que tenía sentido. Incluso ahora, el socialismo tenía sentido. No era justo que hubiera gente que tenía en exceso cuando otros no tenían nada en absoluto, pero parecía que en la RDA, igual que en Rusia, el socialismo era tan solo una forma de asegurarse de que el exceso lo tenían unas personas distintas. Y estas tampoco tenían intención alguna de compartir nada: ni comida ni comodidades y, sin duda, tampoco el poder.


  —Hemos llegado.


  Klaus se detuvo delante de la estación de la Friedrichstrasse, que hasta hacía poco había sido el eje de todas las comunicaciones terrestres en Berlín y ahora era el símbolo más evidente de su división. Su U-Bahn era una estación fantasma por la que los occidentales solo podían pasar en un tren cerrado a cal y canto, y su S-Bahn estaba partido por una inmensa pantalla de cristal que atravesaba lo que había sido una concurrida explanada. En el centro había una estrecha barrera custodiada por dos funcionarios y vigilada por un guardia con un perro alsaciano babeante.


  —Por aquí —indicó Klaus al tiempo que cogía a Kirsten del codo.


  —¿No se nos permite despedirnos? —preguntó Ester alzando la voz.


  Una vez más, Olivia se sorprendió ante la audacia de su madre. ¿La había aprendido en «ese lugar» o la había tenido ya entonces, un núcleo de hierro que le había permitido sobrevivir en las fauces del infierno? Klaus vaciló.


  —Cinco minutos —concedió—. Estoy justo aquí. Y ellos también.


  Chasqueó los dedos a los guardias, que se pusieron firmes. Toda la gente que hacía cola para regresar a Berlín Occidental miró con recelo al grupo, pero Ester se limitó a coger a Kirsten y Olivia del brazo y se alejó unos pasos con ellas, seguida de Filip.


  —En «ese lugar» —les dijo en voz baja—, aprendí a construir una sinagoga en mi corazón. En este lugar, por lo visto, también debo construir un hogar en él.


  —¿Qué quieres decir, Mutti? —preguntó Olivia.


  Ester estiró el cuello para darle un beso en la mejilla.


  —Estás en peligro, cariño —susurró—. Lo veo. Aunque no hayas hecho nada para provocarlo, has ofendido a esa comadreja de hombre, y es un mal enemigo. Las puertas se están cerrando para ti, Liv, y tienes que salir antes de que se cierren del todo.


  —¿Salir?


  —Shhh, kindchen. He visto esto antes y es la única manera. Una vez te incluyen en su lista, estás condenada, por injusto que sea.


  —Pero tú…


  —Seguiré estando aquí cuando termine toda esta locura. —Ester le dio otro beso a Olivia y se volvió hacia Kirsten—. Me ha dado una alegría enorme conocerte, Pippa. Kirsten. Poco importa cómo te llames; lo que importa es quién eres. Durante mucho tiempo he tenido este pozo cegado de amor en mi interior, y verte hoy, poder derramar por fin ese amor sobre una joven tan maravillosa, me ha dado paz.


  Kirsten se secó las lágrimas de los ojos.


  —Para mí también ha sido una alegría conocerte, conoceros a los dos. —Pasó la mirada de Ester a Filip—. Hasta hace unos meses, ni siquiera sabía que existíais, y lo siento. Si lo hubiera sabido, os habría buscado antes.


  —Shhh, kindchen —volvió a decir Ester—. Has sido muy valiente. El hecho de encontrarme te ha puesto en peligro, y a Olivia también, pero juntas estaréis a salvo.


  —¿Juntas? —preguntó Olivia—. ¿A qué te refieres, Mutti? ¿Qué…?


  Ester estiró los brazos y la sujetó por los hombros, con sus dedos de comadrona delgados pero fuertes.


  —Tienes que marcharte, Liv —susurró—. Tienes que huir. —¡No!


  —Solo por ahora. Este hombre está al acecho, y cuando una persona como él te tiene en su punto de mira, no para hasta que estés muerta.


  —Mutti, ¡basta!


  —Suena crudo pero es cierto, créeme. Kirsten, ha sido increíble cómo has conseguido llegar hoy hasta nosotros; ¿crees que podrías ayudarnos a sacar a Olivia?


  Kirsten dio un paso adelante.


  —Puedo ayudar. Puedo encontrar una manera de mantenerla a salvo.


  —Gracias. —Ester le dio un beso—. Muchas gracias.


  Olivia la cogió del brazo.


  —Mutti, por favor, no.


  No podía soportarlo. Había encontrado a Pippa para su madre y, como consecuencia, ahora tenía que renunciar a ella.


  —No te apures, Liv —dijo Ester con dulzura—. Claro que preferiría teneros a las dos conmigo. Claro que me encantaría tener un centenar de días soleados por delante para charlar, para reír, para contar historias y para abrazarnos; sobre todo para abrazarnos. —Arrojó los brazos alrededor de ellas como si fueran tan anchas como las ramas de un roble, y Filip se unió por el otro lado, completando el círculo. Olivia notó que Klaus se crispaba, pero no logró romper su abrazo—. Pero por encima de todo, quiero que estéis a salvo —continuó Ester en voz baja—, y pensar en las dos juntas, protegidas y felices, mantendrá la dicha en mi corazón de madre hasta que lleguen esos días.


  —Mutti —protestó Olivia con el corazón partido—. No quiero dejarte.


  —No podrías dejarme ni aunque lo intentaras, porque tenemos un hogar en nuestros corazones, ¿recuerdas? Y ahora venga —añadió alzando la voz—, basta de lágrimas. Se nos ha concedido el día de hoy y estoy muy agradecida. Ver a mis hermosas hijas juntas ha sido una bendición, una que espero que, en cuanto el Estado se asegure de nuestra lealtad, pueda repetirse.


  Klaus se abrió paso afanosamente.


  —Eso espero, Frau Pasternak. Y ahora, Fräulein Meyer, si eres tan amable…


  Le indicó la barrera, pero Kirsten se aferró a sus recién descubiertos padres. Al final, Filip la separó de Ester y, tras ofrecerle el brazo, la acompañó hasta la barrera. El perro se puso a mordisquearle las piernas pero él lo ignoró, le dio con calma un beso a Kirsten en cada mejilla y se agachó para ayudarla a pasar. Ella vaciló en la línea de la frontera pero, al ver que los guardias levantaban sus armas, se despidió rápidamente con la mano y desapareció.


  Antes de que Olivia pudiera darse cuenta, Klaus los hizo regresar a la salida, al Este. Ella se agarró a Ester.


  —No puedo permitir que me obliguen a irme.


  —No —convino Ester, y le dio un beso—, y por ello te irás antes de que eso ocurra.


  —No puedo dejarte, Mutti.


  —No será para siempre. Solo hasta que el mundo entre en razón y caiga el muro. Pasará, ya verás. Caerá igual que cayó Auschwitz. El mal no puede perdurar, no mientras haya buenas personas que se oponga a él.


  Olivia rezó para que tuviera razón pero, al ver a Klaus radiante de felicidad junto a su coche, supo con certeza que no estaba a salvo allí, en la tierra de las furgonetas grises. Aun así, no se podía creer que tuviera que decidir marcharse, dejar atrás todo lo que amaba en busca de una vida que, sin duda, nunca estaría completa. Había encontrado la pieza desaparecida de la familia de Ester, pero, a cambio, tendría que desaparecer ella. Era una recompensa dura y cruel para todos.


  TREINTA Y SEIS


  SÁBADO, 7 DE OCTUBRE


  KIRSTEN


  —Y ¿qué pasó luego? —preguntó Uli.


  Kirsten gruñó.


  —Ya te lo he explicado —dijo por enésima vez—. Nos metieron a todos en un coche, nos llevaron a la estación de la Friedrichstrasse y me hicieron cruzar la frontera mientras los guardias blandían sus armas y un gran alsaciano me miraba como si se me quisiera merendar. En cuanto la crucé, eché a correr, pero no tenía que haberme molestado. Era la misma estación, Uli, el mismo vestíbulo, pero desde dentro, al otro lado del cristal, estaba segura. ¿Cómo es posible?


  —Es una locura —convino Lotti—, pero ni se te ocurra volver a hacerlo. Prométemelo, Kirsty; tienes que prometerme que no lo volverás a hacer.


  —No estoy segura de poder prometértelo —contestó ella al tiempo que se inclinaba por encima de la mesa para cogerle la mano.


  Estaban en el Café Adler aunque, por una vez, en el lado de la barra reservado a los clientes. El turno de Kirsten empezaba al cabo de media hora, pero Uli necesitaba zapatos para la escuela, así que Lotti y él la habían acompañado al centro y, al ser un chico, él había escogido los zapatos en unos tres minutos y luego había pedido que fueran a comer pastel. Aunque era agradable sentarse con ellos, ese día Kirsten no tenía tiempo para cháchara.


  —Olivia no está a salvo en el Este —le dijo a Lotti—. Hay un hombre de la Stasi que la tiene atravesada.


  Lotti inspiró con fuerza.


  —No es una buena noticia. El hijo de Frau Epstein se puso a malas con la Stasi el año pasado y una noche desapareció sin más. Regresó al cabo de tres meses, pero desde entonces no ha sido el mismo. Duerme con la luz encendida y tuvo que renunciar a su trabajo como contable; ahora es bedel. Sufre de ataques de pánico.


  Kirsten la miró.


  —Eso no ayuda mucho, Mutti.


  —No. No, ya me doy cuenta. Perdona. ¿Estabas hablando de Olivia?


  —De Olivia, sí. Y de Ester. ¿Sabes por qué dejó de buscarme, Mutti? Porque vio cómo separaban a otra niña de la madre con la que había crecido para que se la llevara su madre biológica, y se dio cuenta del dolor que sentía la niña. No quería que yo pasara por lo mismo. No quería que me separaran de ti.


  Lotti se mordió el labio.


  —Creo que tal vez tu madre biológica sea mejor persona que yo, Kirsten. Yo le robé a su hija. Igual no directamente, no a sabiendas, pero sí haciendo la vista gorda. Me siento mal por eso, schnuki. Espero que, de haberlo sabido, hubiera tenido los escrúpulos para no hacerlo, pero no puedo estar segura porque… No habría soportado perderme la vida que hemos compartido, mi niña.


  Kirsten notó que se le estaban a punto de saltar las lágrimas.


  —Es complicado, Mutti.


  —Lo es, pero me gustaría tener ocasión de compensarla de alguna manera. —Chasqueó la lengua—. Qué estupidez acabo de decir; perdona. ¿Cómo iba a poder compensarla por haberle quitado a su hija?


  —Bueno… —comenzó Kirsten—. Ahora que lo dices, hay algo que podrías hacer.


  —¿Ah, sí? Lo que sea.


  Kirsten le apretó la mano.


  —Como os he dicho, Olivia ya no está a salvo en el Este. Quiero sacarla.


  —Madre de Dios. ¿Y qué quieres que haga yo, excavar un túnel? ¿Esconderla en el maletero de un coche? Estas cosas no se me dan muy bien, Kirsten, aunque igual sí que podría…, no sé, ¿coquetear con un guardia?


  Kirsten meneó la cabeza con incredulidad.


  —¿Lo harías?


  —Si eso te ayudara…


  —Nada de coqueteos, gracias. No hará falta. Y tampoco excavar túneles.


  —Menos mal. Va fatal para las uñas, ya sabes.


  —No lo dudo. —Le dio otro apretón en la mano—. Lo único que necesito de ti, Mutti, si Olivia consigue salir, es un sitio donde pueda quedarse.


  —¿Nuestro piso?


  —Sí. Durante un tiempo. Ah, y a lo mejor Hans también viene.


  —¿Hans?


  —Su prometido.


  —¿Está prometida? ¡Madre mía! Había oído que en el Este se casaban jóvenes, pero ¿a los dieciocho? —Se quedó pensativa—. En realidad, yo tenía dieciocho cuando me casé con tu…, con Jan. Aunque esa no sería precisamente la mejor publicidad matrimonial.


  Kirsten disimuló su impaciencia. Nunca hasta entonces se había percatado de lo difícil que le resultaba a su madre ir al grano.


  —Entonces, ¿puede… pueden quedarse en el piso?


  —Ya está abarrotado, schnuki, con tu tía esparciendo sus cosas por todas partes.


  —Mutti…


  Ella levantó la mano.


  —Claro que puede quedarse. Ya nos las apañaremos. La verdad es que cada vez que miro por la ventana y veo a esa pobre gente enladrillada al otro lado, se me rompe el alma. Los dejaría quedarse a todos en casa si hiciera falta, y sin duda a Ester, tu… tu madre.


  Kirsten miró con cariño a Lotti y pensó que tal vez fuera cierto. Se distraía con facilidad, sí, pero tenía un corazón que no le cabía en el pecho. La rodeó con los brazos para abrazarla con fuerza y, aunque Lotti se la quitó de encima diciendo que le iba a manchar de strudel su mejor chaqueta, saltaba a la vista que estaba encantada.


  —Sinceramente —dijo—, esos supuestos socialistas se pasan el día hablando de la comunidad y las responsabilidades compartidas, pero luego echan a la gente de sus casas sin ni siquiera pedir permiso. ¿Qué tiene eso de responsabilidad compartida?


  —Eso digo yo, Mutti —convino Kirsten—. ¿Más tarta? A Uli se le iluminaron los ojos, pero Lotti negó con la cabeza. —Tengo que mantener la línea. Tante Gretchen dice que su cuidador del zoo tiene un amigo, y la semana que viene vamos a salir a tomar unos cócteles. ¡Cócteles, yo! ¿Qué me voy a poner?


  Kirsten sonrió.


  —Yo me encargo de eso, Mutti. Ya se me ocurrirá algo bonito.


  Lotti le dio una palmadita en la mano.


  —Eres una buena hija, Kirsten. —Cogió un trozo de su apfelstrudel—. Ester, tu…, ya sabes, tu otra madre, ¿es muy inteligente?


  —¿Qué?


  —Lo digo porque tú eres inteligente. Ya sé que tú no lo crees, pero lo eres, y yo no. Soy una dummkopf. Así que me preguntaba si ella es…, bueno, si es inteligente.


  Kirsten experimentó una oleada de cariño hacia su madre. Sin duda, Ester le había parecido más serena y tal vez más intelectual que la despistada Lotti, pero había hecho falta mucho cerebro para criar sola a dos hijos en la Alemania de la posguerra, y detestaba ver cómo se infravaloraba.


  —Eres más lista de lo que piensas, Mutti —le aseguró—. Además, apenas pude hablar con Ester antes de que ese hombre se pusiera a llamar a la puerta. Aunque con mi padre, Filip, sí que hablé de costura. Cree que soy buena. Bueno, él dijo «excelente», pero solo estaba siendo amable. Dice que debería montar un álbum con todos mis trabajos. —¿Un álbum?


  —Una colección de fotos de prendas que haya confeccionado. Le he pedido a Tante Gretchen que me ayude y luego… luego podré solicitar el ingreso en la universidad. —¡Es una idea estupenda!


  La facilidad con la que Lotti lo aceptó hizo que Kirsten la quisiera aún más. Rodeó la mesa para abrazarla en condiciones.


  —Ya sabes que Ester nunca te sustituirá, Mutti. Me da pena por ella y me cae bien. Si fuera posible, seguramente me gustaría volver a verla, pero…, bueno, no puede ser. En cualquier caso, aunque pudiera hacerlo, ella nunca te sustituiría.


  A Lotti le brillaron los ojos.


  —Menudo trío más curioso estamos hechos, ¿eh? Aunque no estoy orgullosa de cómo llegasteis a mi vida ninguno de los dos, he hecho lo mejor que he podido por vosotros, ¿verdad?


  —Verdad —convinieron Uli y Kirsten.


  —Y lo sois todo para mí, los dos. —Se dio unos toquecitos debajo de los ojos azules con un pañuelo y luego alzó la vista con nueva determinación—. Kirsten, tengo que decir que has manejado muy bien toda la situación. Solo tienes que avisarme cuando tu…, cuando tu hermana esté de camino, y lo organizaremos todo. Frau Epstein tiene camas plegables y tu tía se trajo suficiente ropa de cama para un regimiento, así que le irá bien que le demos un poco de uso.


  Le dio un beso a Kirsten en la mejilla y luego se puso de pie al tiempo que se sacudía la ropa inmaculada.


  —Vamos, Uli; ya que estamos en la ciudad, vamos a comprarte calzoncillos nuevos. Los que tienes están bastante harapientos. Solo Dios sabe lo que haces con ellos.


  —¡Mutti! —se quejó Uli, muerto de vergüenza.


  Kirsten se rio, se despidió de ellos con la mano y, tras recoger sus platos, pasó por debajo del mostrador y se dirigió a la cocina. Había sido agradable pasar un rato con Mutti y Uli, y al menos ahora Olivia tenía un lugar donde quedarse si conseguía ayudarla a cruzar la frontera. La pregunta era: ¿cómo iba a hacerlo?


  El café se estaba animando y ya había cola delante del mostrador.


  —Dejo estos platos y enseguida estoy contigo, Sasha —le dijo al tiempo que pasaba a su lado.


  —Eres mi salvación —contestó Sasha, que hacía malabares con las tazas de café—. No paro de decirle a Frau Munster que necesitamos más personal ahora que somos una central de espionaje; a ser posible, todos chicos jóvenes.


  Kirsten se rio, aunque no puedo evitar que le viniera a la cabeza Dieter y, al entrar en la cocina, por un instante creyó que estaba soñando. Cuando él se adelantó, sin embargo, volvió en sí y tuvo que dejar rápidamente los platos sobre una encimera para que no se le cayeran.


  —¿Qué haces aquí, Dieter? ¡Otra vez!


  —Kirsty, por favor, deja que te lo explique.


  —Por favor, adelante.


  Cruzó los brazos sobre el pecho, esperando, pero en ese momento alguien salió de la despensa: una chica con el pelo recogido en dos largas trenzas y una boina muy chic.


  —¡Vaya! —jadeó Kirsten—. Eres lo que no hay, Dieter Wohlfahrt. ¿Lo sabe Astrid?


  Experimentó un placer perverso al descubrir que también engañaba a Astrid, pero entonces salió otra chica.


  —Pero ¿qué…?


  Dieter se acercó a ella de un salto y le cubrió la mano con la boca. Ella se resistió pero él era fuerte, y a Kirsten se le desbocó el corazón por el miedo.


  —No digas nada, Kirsty. Por favor.


  —¿Por qué? —intentó decir ella, pero él tenía los dedos presionados sobre sus labios y solo le salió un balbuceo.


  Entonces emergió una tercera figura, en esta ocasión un chico. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Acaso Frau Munster regentaba una especie de burdel en la trastienda?


  —No es lo que crees —le aseguró Dieter.


  —¿Cómo sabes lo que creo? —intentó decir Kirsten, en vano.


  —Te lo explicaré —dijo él—. Mejor aún, te lo enseñaré. Pero, por favor, no hagas ni un ruido hasta que lo entiendas. —Kirsten miró hacia el café atestado, a solo unos pasos de distancia, y asintió. Dieter retiró la mano con cautela—. Está bien. Gracias. Kirsten, te presento a Elke. —La chica de la boina sonrió—. Y ellos son Karen y su novio, Emil. Fuimos juntos a la escuela en el Este, hace años.


  —Muy bien.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Elke—. Muchas gracias, Dieter.


  Kirsten contempló cómo los tres se abrían paso para marcharse, después de estrecharle la mano a Dieter con los ojos llorosos. Aquello era cada vez más raro.


  —Bonita boina —le dijo a Elke.


  —¡Gracias!


  En cuanto desaparecieron de su vista, Dieter la cogió de la mano y la llevó a la parte de atrás de la cocina.


  —Dieter, sea lo que sea que estés haciendo…


  —Chitón.


  Tiró de ella a través de la puerta trasera y ambos salieron al pequeño patio que había al otro lado; y allí, entre los cubos de basura y las bombonas de gas, estaba su respuesta.


  —¿Una trampilla?


  —Lleva a las alcantarillas, Kirsten.


  —Vale. Y las alcantarillas llevan a…


  —A Berlín Oriental.


  Ella se lo quedó mirando mientras las piezas empezaba a encajar: Astrid y él, la carta de su madre, su reciente distanciamiento. Ahora todo cobraba sentido.


  —Entonces, ¿cuando dijiste que te sentías impotente lo decías… en un sentido político?


  —Así es. Tenías razón, Kirsty: manifestarse no era suficiente y tenía que hacer algo más.


  —¿Así que no estabas aprovechando este espacio para quedar con chicas?


  —¡No!


  —¿Ni siquiera con Astrid?


  —Definitivamente, no con Astrid. Da demasiado miedo.


  —Es verdad —convino Kirsten—, pero es muy guapa.


  —No tanto como tú.


  Kirsten ignoró el comentario, ya pensaría en ello después, cuando tuviera más tiempo para concentrarse. Por ahora, allí había una trampilla. Se asomó a las profundidades negras como boca de lobo, antes de que Dieter la cerrara y arrastrara un barril para cubrirla.


  —Llevamos un par de semanas sacando gente del Este a escondidas —susurró—. Hay una trampilla en la parte de atrás de un teatro de cabaret en la Friedrichstrasse que lleva a esta misma tubería, y el propietario hace la vista gorda para aquellos que, digamos, no salen por el mismo sitio por donde entraron. Frau Munster se ha portado de lujo y hasta ahora hemos conseguido sacar a casi veinte personas. Yo puedo acceder al lado oriental con mi pasaporte austríaco y Astrid, con su pase de la Humboldt…


  —Ahora que lo comentas… —dijo Kirsten, incómoda.


  Dieter la hizo callar con un gesto de la mano.


  —Se lo han devuelto y le han aconsejado que tenga más cuidado con dónde deja el bolso.


  —Gracias a Dios.


  —Me imagino que alguien movió ciertos hilos. En la Humboldt la tienen en gran estima.


  —Cómo no.


  —Su padre es el decano.


  Kirsten se echó a reír. Miró el pequeño patio y pensó en Astrid con sus absurdas ventajas en la vida, y en Olivia en peligro, y en Dieter trajinando por Berlín para rescatar personas. Aquella trampilla no era solo la respuesta a por qué Dieter se había mostrado tan distante últimamente, sino también a algo mucho mucho más relevante.


  Se aferró a su jersey.


  —Dieter, necesito que me ayudes.


  —¿Con qué?


  —Con mi hermana. Está atrapada en el Este y se encuentra en peligro. La Stasi la ha amenazado, y todo porque me estaba buscando. Tengo que sacarla de allí.


  Dieter sonrió.


  —Entonces has acudido a la persona adecuada. —Se sacó una pequeña libreta del bolsillo—. ¿Qué te parece si trazamos un plan?


  —¡Sí! —exclamó Kirsten—. Sí, por favor.


  Ester habría dicho que Dios había puesto a Dieter en su camino. Kirsten no estaba muy segura de creer en dios alguno, pero creía en Dieter y creía en la justicia de su causa, y rezó a todo lo que era bueno y justo para que las cosas salieran bien.


  TREINTA Y SIETE


  JUEVES, 12 DE OCTUBRE


  OLIVIA


  Olivia se secó el sudor de la frente y se concentró en las pesas. Podía hacerlo; tenía que hacerlo. A duras penas podía sostener el peso que ya tenía. Estaba cansada y consumida, pero no podía fallar. El entrenador Lang ya había empezado a hacer preguntas, y si se había librado, era solo gracias a una procaz broma sobre su vida sexual.


  —El día que llegué, la enfermera me dijo que el sexo iba bien para la circulación —había dicho Olivia, suponiendo que sumarse a la broma era su mejor tapadera.


  —Pero no se refería a cinco veces al día, Liv —la había pinchado Franz.


  —Ojalá yo pudiera hacerlo cinco veces al día —había suspirado Frieda.


  —¡Estoy aquí para lo que te haga falta, cariño!


  Todo había quedado en unas risas y Olivia había sobrevivido un día más, pero la situación era tensa. Por otro lado, no le habían salido más pelos raros por el cuerpo, había tenido pérdidas que señalaban el regreso de su regla y se sentía menos tensa. Aunque no menos asustada.


  Hizo fuerza para coger la barra y la levantó limpiamente en el aire, obligando a todos los músculos de su cuerpo a mantenerla elevada.


  —No está mal, Olivia.


  Ella la dejó con un suspiro de alivio y fue a buscar su botella de agua, con la esperanza de que apagara el fuego de sus pobres brazos por arte de magia.


  —Cinco minutos y luego, Olivia y Franz, os toca hacer esprints. Los demás, tabla de ejercicios.


  Olivia gimió y sonrió agradecida, al tiempo que Hans le señalaba con gestos las puertas que llevaban al exterior. Ella lo siguió y se apoyó encima de la valla baja, dando sorbos al agua y llenándose los pulmones de aire fresco. Los velocistas se estaban reuniendo en el extremo más alejado y Olivia no tenía ninguna prisa por sumarse al grupo.


  —¡Eh, aquí!


  Ambos alzaron la vista mientras un joven se acercaba corriendo por el otro lado de la valla. Era moreno y delgado, pero corría con un estilo de lo más peculiar y jadeaba como si no estuviera acostumbrado a hacer ejercicio.


  —¿Estás bien? —le preguntó Olivia, al tiempo que él se paraba junto a ellos y apoyaba las manos en las rodillas, intentando recuperar el aliento.


  —Lo estaré en un momento. —Levantó la cabeza—. Oye, ¿sabéis si hay un baño por aquí cerca?


  Olivia pensó.


  —Hay un montón, pero no estoy segura de que se los dejen usar a los que no son miembros del club.


  —¡Normal! —El chico la miró más de cerca y añadió—: ¿Eres Olivia Pasternak?


  Ella se sobresaltó.


  —Sí.


  —Me lo ha parecido. Te vi en el periódico.


  —Eres famosa, Liv —sonrió Hans.


  —Y tú también. Hans Keller, ¿verdad?


  —El mismo que viste y calza. ¿Quieres un autógrafo o algo?


  —¡Buena idea!


  El chico se sacó un pedazo de papel de una bolsita que llevaba atada a la cintura y luego se puso a buscar un boli dentro. Olivia miró a Hans. ¿Aquello iba en serio?


  —Me llamo Dieter —dijo él—. Soy un gran admirador vuestro. Ojalá pudiera lanzar como vosotros dos. Aquí, por favor. —Pasó el papel y el boli por encima de la valla—. ¡Seguro que valdrán una fortuna cuando ganéis las Olimpiadas!


  —Eres demasiado amable.


  Olivia se rio y se agachó para firmar. Al hacerlo, el corredor se inclinó hacia ella y le dijo en voz baja:


  —Me manda Kirsten. Si quieres escapar, ve esta noche a las diez al cabaret Die Distel, en la Friedrichstrasse. —Ella se quedó petrificada—. Sigue escribiendo.


  Con mano trémula, Olivia escribió: «Con afecto», firmó con una floritura y le devolvió el boli.


  —Tú también —le pidió Dieter a Hans.


  —¿Yo también?


  Él asintió con gesto apremiante.


  —En el Die Distel a las diez de la noche. —Sostuvo el papel en alto y lo miró ostensiblemente antes de estirar el brazo para estrecharles la mano a los dos—. ¡Qué guay haberos conocido! —dijo alzando la voz—. Ahora será mejor que vaya a buscar un lavabo.


  Y se alejó con su peculiar estilo saltarín, al tiempo que el entrenador Lang salía para reunirse con ellos.


  —¿Quién era ese? —preguntó, lanzándole una mirada recelosa.


  Olivia se obligó a reír.


  —Un corredor que nos ha reconocido del periódico. Quería nuestro autógrafo, ¿se lo puede creer?


  —Iros acostumbrando —fue todo lo que dijo Lang—. Vais a ser unas superestrellas. O al menos, lo seréis si movéis el culo y volvéis al entrenamiento.


  —¡Sí, señor!


  Ambos se alejaron, Hans adentro para las tablas de ejercicios y Olivia hacia el grupo de velocistas, con la cabeza dándole vueltas y las piernas a rebosar de energía renovada. «Me manda Kirsten —había dicho el joven—. Si quieres escapar…». ¿Lo quería? Echó un vistazo a la pista de atletismo. Le encantaba entrenar, le encantaba el lanzamiento de jabalina, le encantaban sus compañeros. Incluso le gustaba el entrenador Lang, por no hablar de sus padres y sus hermanos, que estaban allí, en el Este. Si se marchaba esa noche no habría vuelta atrás, no los vería tal vez en años, hasta que cayera el maldito muro. ¿Sería capaz de soportarlo? Miró hacia la sede del club y vio a Frau Scholz ahí plantada como un cuervo carroñero, siguiéndola con su mirada siniestra, y supo que no le quedaba otra opción. No quería escapar pero tenía que hacerlo. Cuando llegara el momento, no pensaba dar a luz al hijo de Hans encadenada a una tubería en un sótano de la Stasi, y no iba a dejar que se lo quitaran igual que a Ester le habían quitado a Pippa. No podía permitir que la historia se repitiera, por mucho que las autoridades parecieran intentar que así fuera.


  —Cabaret Die Distel —murmuró por lo bajo mientras se alineaba con los velocistas—. Diez de la noche.


  Entonces el entrenador dio una palmada y Olivia salió disparada.


  


  La única manera de llegar al teatro sin llamar la atención, decidieron ambos después de una agonizante conversación en susurros bajo la ducha, era ir en grupo. Eso conllevaba sus propios riesgos, pero era poco probable que les dieran un pase para ir a Berlín los dos solos, sobre todo con Klaus acechando la escuela. Así pues, esa tarde, mientras estaban todos relajándose en la sala común de los atletas, Hans sacó la sección de cultura del Neues Deutschland y dijo:


  —¿A alguien le apetece un poco de comedia esta noche? La gente levantó la cabeza con interés y Hans mostró el anuncio del cabaret Die Distel, un conocido teatro de Berlín Oriental famoso por sus irreverentes parodias cómicas.


  —Es una gran idea —dijo Franz—. La última vez que fui me reí tanto que casi me meo encima.


  —¡Menuda publicidad! —exclamó Magda—. Me apunto.


  —Yo también —se sumó Frieda, y varios alumnos asintieron.


  —Tendremos que pedir permiso a los Scholz —observó Franz.


  —Si viene Hans no nos pondrá trabas —se rio Magda—. Ma lo adora.


  —¿A quién adoro?


  La llegada de la hausmeisterin, que había entrado subrepticiamente en la sala común, sobresaltó a todos.


  —Al presidente Ulbricht, por supuesto —se sacó Magda de la manga—. Igual que todos nosotros.


  Frau Scholz lanzó una mirada suspicaz a su alrededor, pero todos le sonrieron como corderitos.


  —¿Estáis tramando algo? —pregunto.


  —La verdad es que sí, Ma —confirmó Hans—. ¿Podemos ir al Die Distel esta noche? Llevamos ya dos semanas de entrenamientos de la temporada de invierno y estamos hechos polvo. Una comedia podría ser la solución perfecta para animarnos.


  Ella echó un vistazo al anuncio del periódico.


  —He oído cosas muy negativas sobre ese teatro. Pueden ser muy groseros con la RDA.


  —Pero lo hacen con cariño.


  Olivia observó cómo Hans utilizaba sus encantos con Frau Scholz y cruzó los dedos a la espalda, deseando que funcionara.


  —No estoy segura de que sea una buena idea. Parece un poco subversivo.


  En la sien de Hans se formó una perla de sudor.


  —Le propongo una cosa, Ma —dijo—. ¿Por qué no viene con nosotros y así saca sus propias conclusiones?


  Ella ladeó la cabeza mientras meditaba la propuesta.


  —Está bien. Pero si es demasiado grosera, nos marchamos. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho —confirmó Hans, que le dedicó una sonrisa deslumbrante antes de darse la vuelta y hacer una mueca en dirección a Olivia.


  Que Frau Scholz los acompañara iba a dificultarles la tarea. Solo les quedaba rezar para que la comedia fuera lo bastante buena y se quedara hasta las diez, y evitar así que se diera cuenta de que dos miembros del grupo se escurrían hacia… ¿Hacia dónde? Olivia no tenía ni idea de cómo iba a sacarlos Dieter, y a aquellas alturas ya estaba diez veces más nerviosa que cuando había participado en los Juegos de la Juventud. En esta ocasión se jugaba mucho más que unas medallas, y solo podía rezar para que Dieter fuera quien afirmaba ser y estuviera en condiciones de facilitarles la huida que les había prometido.


  Porque si los pillaban, Klaus los mandaría a los dos a la cárcel de inmediato. Y cuando uno entraba en una cárcel de la Stasi, no salía jamás.


  


  A Olivia y Hans les costó un gran esfuerzo reír y charlar con el resto de los atletas mientras llegaban al cabaret Die Distel, esa tarde a las ocho. Por suerte, los demás estaban disfrutando con ganas de la rara oportunidad de salir del club, así que dejaron que ellos llevaran el peso de las conversaciones. Los Scholz habían acudido y estaban casi tan emocionados como los alumnos, hasta el punto de pagar una bebida a todo el mundo en el bar mientras esperaban a que comenzara la función.


  —Aquí en el Este tenemos los mejores teatros, ¿verdad? —le dijo Hans a Frau Scholz, y le dio un trago a su cerveza mientras se dirigían a sus asientos.


  —Poco a poco, Hans. Te va a dar hipo. Y sí, es verdad. El Estado cree en el arte como una manera de enriquecer nuestras vidas, y está bien que nosotros, los que nos dedicamos al deporte, participemos de vez en cuando.


  —Alimentar nuestras almas igual que alimentamos nuestros músculos.


  —Exacto, Hans. Muy buena analogía.


  Le dedicó una sonrisa de satisfacción y Olivia, preocupada por si acababan sentados junto a ella en el teatro, retuvo a Hans para dejar que una conveniente oleada de compañeros se interpusiera entre ellos.


  —¿Has visto a Dieter? —susurró él.


  —Todavía no.


  Tenía los nervios a flor de piel y apenas oía a los actores. Todo el mundo se reía a carcajadas con la obra, mientras que ella tenía que forzar la risa e intentar no mirar demasiado su reloj. Por suerte, les habían permitido ir vestidos con su propia ropa y Olivia llevaba el suave jersey azul que le habían regalado Mutti y Vati por su cumpleaños, que la hacía sentir, ni que fuera un poco, como si la estuvieran abrazando. Iba calzada con unas zapatillas deportivas, por si tenían que correr, y llevaba la foto de su familia oculta en el forro de un abrigo que hacía demasiado calor para llevar. Haberse traído la foto era un riesgo, pero estaba dispuesta a correrlo. El anillo regalado por la RDA lucía en su dedo y el de Hans estaba colgado de una cadena en su cuello. Esperaba poder vender el de Spitzbart para comprar algunas cosas, pero, por lo demás, iban a depender de la caridad de otros. Kirsten no había dudado en asegurarle a Ester que podían quedarse en su casa, pero ¿y luego?


  Los aplausos que anunciaban el intermedio se colaron en los atormentados pensamientos de Olivia, y todos salieron en tropel hacia el bar comentando sus bromas favoritas. Ella buscó frenéticamente a Dieter con la mirada, pero no había ni rastro de él.


  —¿Va todo bien, Olivia? —preguntó Frau Scholz.


  Ella se obligó a sonreír.


  —¿Sabe dónde están los baños? ¡No puedo más!


  —Ahí mismo.


  Le señaló las puertas que se veían claramente justo al lado y Olivia hizo una mueca.


  —¡Ay, sí! No tardo nada.


  Por supuesto, había cola para el baño de mujeres, y Olivia se alegró. Frieda y Magda se unieron a ella, pero por suerte parecía que la vejiga de Frau Scholz era tan resistente como el resto de ella, y la mujer se mantuvo alejada. Olivia escrutó la multitud. Nada. Eran las nueve y media, media hora antes de la hora indicada por Dieter, pero el teatro era grande y seguían sin tener ni idea de dónde se suponía que tenían que colocarse.


  —¿Qué hacemos, Hans? —preguntó abatida en cuanto ocuparon de nuevo sus asientos para la segunda parte.


  Pero él le cubrió la mano con la suya para acallarla y, en el momento en que el espectáculo se retomó, se inclinó hacia ella.


  —Me he encontrado con Dieter en el baño de hombres —le susurró al oído—. Sé adónde tenemos que ir.


  Olivia se tranquilizó antes de que el corazón se le desbocara de nuevo. Iba a suceder. Si todo salía bien, en media hora estaría en dirección a Occidente. Era un trayecto de solo cien metros por la Friedrichstrasse, pero bien podría haber sido un viaje a la luna.


  —¿Sabes cómo? —le preguntó también en un susurro.


  Él le respondió con una única palabra:


  —Alcantarillas.


  Olivia contempló el techo rojo y dorado del teatro, y se preguntó en qué demonios se había convertido su vida. Los actores habían salido de nuevo al escenario, pero lo único que veía Olivia era a Ester: Ester abrazándola y chinchándola, cocinando para ella y hablándole desde los pies de la cama. Ester acudiendo a sus partidos de tenis, su seguidora más fiel, su animadora más bulliciosa. ¿Era capaz de hacerlo? ¿Era capaz de abandonarla?


  «El muro caerá —le había dicho Ester—, igual que cayó Auschwitz. El mal no puede perdurar, no mientras haya buenas personas que se opongan a él».


  Era así; tenía que ser así, pero, mientras tanto, ¿por qué eran las buenas personas quienes tenían que sufrir?


  Hans le apretó la mano.


  —Ahora —dijo y, antes de que Olivia tuviera tiempo de pensárselo, tiró de ella para levantarse de los asientos y marcharse.


  De inmediato, Frau Scholz se inclinó hacia delante y les lanzó una mirada asesina desde el otro extremo de la fila. Olivia le explicó con gestos que tenía que ir de nuevo al baño y la hausmeisterin chasqueó la lengua en señal de desaprobación, aunque dedicó de nuevo su atención a los actores que, por suerte, estaban en medio de una parodia hilarante sobre los impulsos sexuales de los conejos, así que Olivia siguió avanzando a tientas y dando traspiés hasta llegar al vestíbulo.


  —Hans, ¿estamos seguros…?


  —Lo estamos —dijo él, y la guio por la zona del bar hasta la esquina oscura donde los esperaba Dieter.


  —Por aquí.


  El joven los hizo pasar por una puerta lateral y bajar por una escalera de piedra escasamente iluminada hasta la bodega. Se abrieron paso entre barriles de cerveza y, al final, Dieter apartó uno haciéndolo rodar y allí, frente a ellos, apareció una trampilla metálica.


  —¿Tenemos que bajar? —preguntó Olivia.


  —Sí. Os va a costar pasar con esos hombros tan anchos que tenéis, pero podéis hacerlo. Yo iré el primero con la antorcha y vosotros no os apartéis de mí. Hans, ¿podrás cerrar la trampilla desde abajo?


  —Claro.


  A Hans, Olivia lo sabía, aquello le gustaba tan poco como a ella, pero estaba decidido a hacerlo y no volver la vista atrás. Olivia había conocido a sus padres el segundo día de la competición inaugural y eran unas personas encantadoras; su padre era grande como un oso y no cabía duda de que Hans había heredado su constitución, y su madre era una mujer pequeña y sonriente que se había pasado el rato revoloteando alrededor de Olivia y diciéndole lo contenta que estaba de tener una nueva hija. Más lazos, había pensado Olivia, aunque por el momento esos lazos tendrían que sobrevivir a través de una barrera; una barrera bajo la cual estaban a punto de pasar.


  Se metieron en el túnel. Estaba oscuro, pero Olivia lo agradeció porque así no tenía que ver lo que fuera que intentaba colarse en sus zapatillas de deporte mientras bajaba los peldaños de hierro sujetos a la pared.


  —Manteneos pegados a la pared —les aconsejó Dieter al tiempo que desplazaba la antorcha hacia atrás. Su exigua llama alumbraba un conducto lo bastante amplio para recorrerlo con la espalda doblada—. No está muy lejos. Vamos. Se pusieron en marcha. El corazón de Olivia latía con tanta fuerza que casi podía oírlo reverberar en el conducto de cemento que constituía su poco glamurosa ruta de escape. Pero no importaba. En el otro extremo de ese conducto se hallaba la libertad.


  —Casi hemos llegado —dijo Dieter—. Justo al doblar en… —Giró en una intersección que unía su conducto con otro y se detuvo en seco—. ¡No! —jadeó.


  Olivia se acercó a él por la espalda y vio, iluminada por la luz de la antorcha, una reluciente rejilla metálica.


  —¿Esto tendría que estar aquí?


  Dieter negó con la cabeza.


  —¡Cabrones! —Se agarró a la reja e intentó sacudirla pero estaba fijada con unos enormes pernos y era evidente que no iban a poder pasar—. Deben de haber descubierto que utilizamos esta ruta.


  Miró a su alrededor con los ojos pálidos por el terror y a Olivia se le encogió el corazón.


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  Dieter meneó la cabeza.


  —No lo sé. Bueno, sí que lo sé. Tenemos que volver.


  —¿Volver?


  —No hay otra opción. Y tenemos que darnos prisa por si hay patrullas. Lo siento. Lo siento mucho.


  Olivia miró a Hans. Menudo desastre.


  —Si vamos rápido —dijo él—, puede que no se den cuenta de que nos hemos marchado.


  Olivia lo pensó. Tenía la sensación de que llevaba una eternidad fuera del teatro, pero no podían haber pasado más de cinco minutos. Y además, ¿qué otra opción había?


  —Esto ha sido un error.


  —Ya se nos ocurrirá algo.


  Estaba intentando protegerla, pero Olivia vio su propio pánico reflejado en los ojos de él y, mientras subían de nuevo por los escalones hacia la bodega y abrían la trampilla, no pudo sacarse de la cabeza que se iban a encontrarse a Frau Scholz ahí plantada, esperando a sus presas.


  No había nadie. Salieron a trompicones y se dirigieron al bar. Del auditorio llegaban risas ahogadas y, mientras estaban allí parados, la puerta se abrió y apareció Herr Scholz.


  —¡Ven!


  Hans agarró a Olivia y la metió en el baño de hombres. Una vez allí, la empujó dentro de un cubículo, le subió el jersey y tiró de sus pantalones.


  —¡Hans!


  —Liv, es nuestra única excusa.


  Tenía razón, así que, hecha un manojo de nervios, Olivia se obligó a soltar un sonoro gemido. La puerta se abrió de golpe y apareció Herr Scholz, echando humo por las orejas.


  —¿Qué demonios creéis que estáis haciendo?


  Los fulminó con la mirada y Olivia apartó a Hans, se recompuso la ropa y, de manera muy conveniente, se tropezó en la taza del váter con las zapatillas deportivas empapadas.


  —Lo siento, señor —dijo Hans, abrochándose los pantalones con aparatosidad—. Nos hemos…, bueno, nos hemos dejado llevar.


  —Ya lo veo. Pensaba que querías venir a ver una obra.


  —Lo siento, señor —repitió Hans—. Nos hemos dejado llevar.


  Olivia miró a su alrededor, deseando que la tierra se abriera y se la tragara, pero en ese momento la puerta volvió a abrirse y Frau Scholz se unió a su marido.


  —Estaban aquí —dijo él—. Por lo visto, manteniendo relaciones.


  Frau Scholz miró a Hans y luego a Olivia. Puso los brazos en jarras y Olivia cerró los ojos y esperó a que dijera que había que avisar a Klaus.


  —¿Has sido tú, Olivia? —preguntó Frau Scholz—. ¿Se lo has pedido tú?


  Olivia se obligó a abrir los ojos.


  —Yo… —balbuceó. ¿Qué estaba pasando? ¿Acaso Frau Scholz estaba celosa?—. Sí, he sido yo —se aventuró—. Ese número sobre los conejos me ha despertado los instintos. Era una explicación absurda, pero Frau Scholz asintió con seriedad.


  —Últimamente les pasa a muchos —le dijo a su marido—. Estos atletas tienen la libido desatada, sobre todo las chicas. Es por tanto entrenamiento; no sé qué les hace.


  Olivia hizo todo lo que estaba en su mano para parecer una exuberante diosa sexual, aunque le resultó difícil con aguas residuales en sus zapatillas y el miedo bombeándole por las venas.


  —Es cierto —dijo Hans—. Olivia me tiene agotado, señor. Aunque por supuesto, no me quejo.


  Herr Scholz los miró un instante más y luego se echó a reír.


  —Menudo mundo se nos está quedando, ¿eh? En nuestra época, teníamos que casarnos antes, ¿verdad, Leonie?


  ¡Leonie! Una minúscula parte de la torturada mente de Olivia tomó nota del nombre, sorprendentemente femenino.


  —Bueno, vosotros estáis prometidos —dijo Leonie Scholz—, pero aun así, eso no es excusa para esta clase de comportamiento. Imaginaos que alguien del público hubiera entrado y os hubiera pillado. Habría sido una mancha en la reputación del Dynamo.


  —Sí, Frau Scholz —dijeron ellos—. Lo sentimos.


  —No lo volváis a hacer. Y ahora vamos, regresemos al teatro antes de que nos perdamos el final.


  Los hizo entrar en el auditorio delante de ella. Por el rabillo del ojo, Olivia vio cómo Dieter se escabullía por la escalera, y fue como si todas sus esperanzas se esfumaran con él. El resto del público se estaba desternillando, pero Olivia no estaba para risas. Aunque no habían acabado en la cárcel, tampoco habían logrado salir y, ahora que la ruta de escape de Dieter había quedado sellada, era difícil imaginar cómo iban a poder hacerlo.


  Estaba atrapada, atrapada en el Este y atrapada en las garras de la Stasi. Era como si la estuvieran apuntando con un arma.


  TREINTA Y OCHO


  DOMINGO, 22 DE OCTUBRE


  KIRSTEN


  Kirsten miró por la ventana hacia el Checkpoint Charlie y vio un Volkswagen Beetle blanco que se paraba delante y cuyo conductor se puso a hablar con los guardias. Debían de ser Allan Lightner, jefe de la misión del Departamento de Estado estadounidense, y su esposa Dorothy. Gracias a su inmunidad militar, se pasaban la vida entrando en el Este para ir al teatro y al ballet. A veces entraban en el Café Adler antes de cruzar para tomarse un schnapps y eran una pareja encantadora, pero Kirsten no podía evitar estar celosa de ellos.


  Se planteó la posibilidad de pedirles que metieran a su hermana en el maletero y la trajeran a Berlín Occidental. No les costaría mucho. Los vopos de la frontera tenían prohibido pararlos porque iban en un coche estadounidense, así que apenas había riesgo. Para ellos supondría un agradable viaje para ver El lago de los cisnes, y para Olivia, la libertad; parecía sencillo. Dorothy era una señora mayor con mucho carácter y Kirsten estaba casi segura de que accedería a hacerlo; solo tenía que encontrar el momento adecuado para proponérselo.


  Les sirvió a un par de hombres un té de menta con butterkuchen y luego volvió a mirar por la ventana. Los Lightner estaban zigzagueando entre los bloques de cemento con su pequeño coche en dirección al puesto de control del Este, que se encontraba cincuenta metros más arriba en la misma Friedrichstrasse. No era justo. Ellos ni siquiera eran berlineses y podían desplazarse con libertad por donde quisieran, mientras que ella estaba atrapada allí y Olivia, al otro lado. El día que se suponía que tenían que escaparse, Kirsten se había quedado una eternidad en el patio de atrás del café, observando la trampilla y deseando que su hermana y Hans aparecieran por ella. Pero la trampilla no se había movido. Al final, Dieter se había presentado en el café con la terrible noticia de que habían instalado una rejilla.


  «¿Y Olivia? —había gimoteado Kirsten—. ¿Qué le va a pasar ahora?».


  Dieter le había asegurado que los había visto salir del baño con sus profesores y regresar al auditorio, y que todo estaba bien, pero Kirsten no lo tenía tan claro. Había conocido al tal Klaus y la asqueaba imaginárselo acechando a su hermana. Tenían que sacarla de allí, pero cada vez había menos rutas de escape y no sabía cómo iban a hacerlo.


  «Estoy trabajando en ello», le decía cada día Dieter, pero cada día erigían un trozo más de muro y llegaban más guardias.


  Los pisos del otro lado de la Bernauer Strasse ahora estaban vacíos, y corría el rumor de que iban a echarlos abajo para crear una franja de la muerte.


  «Menudo desperdicio —se había enfurecido Gretchen cuando se enteró—. Qué desperdicio más absurdo y sin sentido. ¿Han visto mi papel de pared? ¡Era del KaDeWe!». Kirsten no estaba segura de que el papel de pared perdido fuera el mayor problema, aunque su tía lo hubiera comprado en los grandes almacenes más prestigiosos de Berlín, pero entendía a qué se refería Gretchen.


  —¿Fräulein?


  —Perdón.


  Kirsten dejó a un lado sus pensamientos atormentados y tomó nota del pedido. Después de que el cliente se alejara para reunirse con sus amigos en uno de los bancos de la ventana, se obligó a coger el impreso que había escondido bajo el mostrador y lo revisó por enésima vez. Había repasado y vuelto a repasar su formulario de ingreso, pero seguía estando nerviosa por si se había equivocado en algo. ¿Cómo iban a admitirla en la universidad si cometía un error en el maldito formulario? Le darían la patada antes incluso de que tuviera oportunidad de enseñarles los trabajos que Gretchen y ella habían tardado una eternidad en preparar. Se frotó los ojos y miró el reloj. Era sábado por la tarde y el café estaba tranquilo. Le habría encantado cerrar el local e irse a casa para meterse en la cama, pero faltaba una hora para el cierre y Frau Munster se mosquearía un poco.


  —¿Qué pasa ahí fuera? —dijo uno de los hombres que estaban sentados junto a la ventana.


  —Lightner, que está discutiendo con los guardias —explicó otro—. Parece que no le dejan pasar.


  —No estará muy contento si llega tarde a su ballet —dijo otra persona, y todos se echaron a reír, aunque fue una risa nerviosa.


  Un coche oficial paró en el Checkpoint Charlie haciendo rechinar las ruedas y los clientes del Adler pegaron la cara a la ventana para ver cómo el jefe de la policía militar estadounidense se bajaba y quedaba iluminado por los focos reflectores que habían instalado los paranoicos orientales. El enfrentamiento verbal continuó y los centinelas de la caseta blanca se pusieron a hablar frenéticamente por la radio, hasta que aparecieron dos vehículos blindados. Ocho soldados estadounidenses bajaron de un salto, con las armas en bandolera, y avanzaron hasta quedar junto al Beetle blanco de los Lightner y el coche del jefe de la policía militar.


  —¿Es la guerra? —preguntó una chica.


  Kirsten esperaba que alguien le contestara que no dijera bobadas, pero nadie lo hizo porque, en ese momento, cuatro tanques estadounidenses aparcaron detrás del Checkpoint Charlie, justo enfrente de las ventanas del café, con sus enormes cañones apuntando Friedrichstrasse arriba.


  Kirsten luchó contra el miedo que amenazaba con apoderarse de su mente. Ella preocupada por Olivia y de repente se encontraba en primera fila de un enfrentamiento con armas de por medio. Los Lightner seguían discutiendo acaloradamente con los guardias orientales en medio de la calle, hasta que Dorothy, enfurecida, salió del coche y avanzó en dirección a la caseta escoltada por dos soldados. Ella les dio las gracias y luego, para deleite de todos, entró en el café. Al instante le hicieron un sitio en el centro y Kirsten se apresuró a darle la bienvenida.


  —¿Quiere alguna cosa para beber? —preguntó.


  Tenía que admitir que, pese al miedo que infundían aquellos inmensos tanques, la situación era emocionante.


  —Schnapps, por favor, cielo —pidió Dorothy—. Uno doble. ¡Esos ridículos ossis no nos dejan ir al ballet!


  —¿Pueden hacerlo?


  —Claro que no —replicó ella con convicción—. Según los términos del tratado, solo un oficial soviético tiene derecho a pedirnos la documentación. Los arrogantes vopos se están extralimitando ¡Esto tiene que acabar!


  Kirsten sintió un escalofrío en la espalda. ¿Había llegado el momento? ¿Era ese el día en que los Aliados dirían «hasta aquí» y se opondrían al muro? Ester le había asegurado que caería y tal vez ocurriera más pronto que tarde; aunque si los tanques iban a empezar a disparar, prefería estar lo más lejos posible.


  En la calle, los soldados estadounidenses avanzaron para apartar a los dos guardias armados que había a ambos lados del Beetle, y dio la sensación de que los vopos empezaban a ceder. Lightner atravesó sus barreras con el coche y se alejó lentamente Friedrichstrasse arriba, escoltado todavía por los soldados.


  —Más le vale no ir a ver Giselle sin mí —dijo Dorothy, indignada, pero al cabo de diez minutos su marido estaba ya de vuelta.


  Ahora el café estaba abarrotado y en la calle se había reunido una multitud. A empujones, los periodistas intentaban hacerse con un sitio en la plataforma panorámica mientras que otros se asomaban por las ventanas del edificio de la Asociación de Prensa que había enfrente, ansiosos por conseguir una foto o por ver cómo los soldados armados penetraban en el Este. La situación era peliaguda; podía incluso ser una declaración de guerra si los ossis decidían tomársela como tal. En ese momento, Allan Lightner giró con el Beetle para cambiar de sentido en medio de la deleitada multitud y, a continuación, se alejó de nuevo.


  —Es terco como una mula —murmuró Dorothy con orgullo—. ¡Más schnapps, por favor!


  Kirsten se apresuró a servirla y dio las gracias en silencio al ver que Frau Munster bajaba de su piso para sumarse al jolgorio. A Sasha le fastidiaría enterarse de que se lo había perdido, aunque, la verdad, no parecía que fuera a resolverse en breve.


  En efecto, los rifirrafes alrededor de la frontera se sucedieron durante toda la semana, con efectivos militares yendo y viniendo en un enfrentamiento que no hacía más que escalar. El Café Adler estaba abarrotado y Kirsten tenía que trabajar cada tarde, así que allí estaba cuando, el jueves, el general Clay —el eternamente optimista enviado especial del presidente Kennedy— mandó diez flamantes tanques M48 al Checkpoint Charlie para asegurarse de que sus vehículos militares podían pasar entre los guardias orientales sin que los revisaran. Después de mucho trajín, llegó un oficial ruso y levantó las barreras a regañadientes. Uno a cero para los estadounidenses, fue el sentir general.


  Los ossis procedieron a responder instalando focos reflectores enfocados directamente hacia el lado occidental, para que resultara difícil ver lo que sucedía tras ellos. Con la intención de dejar clara su posición, el general Clay se plantó en la caseta blanca de delante del café e hizo traer un camión con un foco tan potente que los vopos retrocedieron tambaleándose, chillando de dolor mientras se protegían los ojos. Gastaba tanta electricidad que agotó la red y todas las luces de la Friedrichstrasse se apagaron. Kirsten y Sasha tuvieron que afanarse por el Café Adler encendiendo velas, pero poco después los ossis apagaron sus focos y Clay hizo retirar el suyo. Dos a cero para los estadounidenses. Todo Berlín tenía el alma en vilo, convencido de que, por fin, el problema del abominable muro estaba llegando a su debida conclusión. El viernes, el día que estudiaba en casa, Kirsten se levantó pronto para tratar de ponerse al día con todos los deberes que había ido posponiendo durante la semana, pero Frau Munster envió un mensaje diciendo que ahora los ossis también tenían tanques y que iba a ser un día de locos. ¿Cabía la posibilidad de que Kirsten fuera a trabajar?


  —Que intenten pararme —dijo Kirsten.


  —Y a mí —convino Uli—. ¿Necesitáis otro par de manos? —¿Por qué no?


  —¿Y si es peligroso? —protestó Lotti—. ¿Y si alguien te dispara? No soportaría perderte.


  —¿Quién va a disparar a una camarera? —se burló Kirsten—. Va, ¿por qué no vamos todos? Será divertido.


  No fue divertido.


  Para cuando llegaron, los guardias del lado oriental habían retirado los bloques de cemento en zigzag y en su lugar había diez tanques sin insignias en fila, apuntando amenazadoramente al Checkpoint Charlie y, por extensión, al Café Adler, que quedaba al lado.


  —No sabía que los ossis tenían tanques —comentó Lotti.


  —No los tienen —dijo Uli—. Pero los rusos sí.


  —¿Los rusos? —Lotti se quedó blanca.


  Uli asintió.


  —Ayer dijeron en la escuela que habían visto treinta y tres tanques T54 bajando por Unter den Linden. Un lingüista americano se acercó a hablar con ellos. No recibió respuesta al hablar en alemán, pero en cuanto se pasó al ruso, le contestaron de inmediato. Los rusos están detrás de todo esto, no me cabe la menor duda.


  Lotti se reclinó contra la pared del Café Adler.


  —Los rusos no.


  —No te preocupes, Mutti —la tranquilizó Kirsten, que la cogió del brazo y señaló al general Clay, de pie con las piernas arqueadas y cinco de sus tanques alineados a su espalda—. Los americanos están aquí.


  —¿Y se supone que eso me va a ayudar a no preocuparme? —Los rusos no se atreverán a disparar a América.


  —¿Estás segura?


  Mientras hablaban, oyeron un gran estruendo y se dieron la vuelta para ver más tanques que se colocaban en posición en el lado oriental. De inmediato, el general Clay se puso a dar órdenes a gritos a los dos guardas de la caseta, que fueron directos a comunicarse por radio.


  —Ay, madre mía —dijo Lotti, hecha un manojo de nervios—, estamos literalmente en la línea del frente de la Guerra Fría.


  —En ese caso, Mutti, será mejor que entremos.


  Kirsten los hizo entrar en el Café Adler y se abrió paso hasta el mostrador, donde Frau Munster servía a los clientes a un ritmo frenético.


  —Kirsten, ¡gracias a Dios! Necesito tres cortes de erdbeerrolle, que vacíes la máquina de café y que coloques esas galletas americanas en un plato. Son espantosas, pero parece que a esta gente le gustan.


  —El mundo está a punto de acabarse, ¡y ella se preocupa por unas galletas! —gritó Lotti.


  —¡Calla, Mutti!


  —¿Y si lanzan una bomba nuclear?


  —Entonces se habrá acabado todo, y qué mejor manera de marcharte que comiendo pastel —dijo Gretchen—. Venga, hermanita, siéntate y deja que esta gente haga su trabajo.


  Agradecida, Kirsten dejó que su tía se ocupara de su madre y corrió a ayudar a Frau Munster. Esta estuvo encantada de contar con Uli y lo mandó a recoger y lavar platos y tazas. Llegaron más tanques, hasta que en ambos lados quedó alineada una veintena con los cañones apuntándose mutuamente.


  —Veinte son todos los tanques que tienen los Aliados en Berlín —dijo Uli cuando se tomaron un descanso de diez minutos.


  —Pueden traer más.


  —Solo si consiguen introducirlos en la RDA a través de los puestos de control Alpha y Bravo. Los ossis pueden retenerlos allí durante días si quieren.


  —Mientras que los rusos…


  —Pueden entrar directamente desde el Este.


  Lotti cogió a Kirsten de la mano.


  —Supongo que eres consciente de que lo más probable es que sean los rusos quienes ganen este kaffee und kuchen de tira y afloja. Los rusos ganarán y entrarán en Berlín Occidental arrasando con todo y luego, luego…


  Se echó a llorar y Kirsten se sintió fatal por haber arrastrado allí a su pobre madre. En medio de todo aquel drama, se había olvidado de lo que le había ocurrido a Lotti la última vez que los rusos habían tomado Berlín. Le dio un abrazo.


  —No va a volver a pasar, Mutti. Incluso si acaban tomando Berlín Occidental, eso no volverá a pasar.


  —¿Cómo lo sabes, Kirsten? Tú no estabas allí. No has visto las cosas que pueden llegar a pasar. ¿Quieres que una fila de diez soldados rusos te robe la virginidad?


  Kirsten se estremeció.


  —¿Cómo sabes que es virgen? —preguntó Gretchen.


  —Ahora no, Gretchen —gruñó Lotti.


  Fue Uli quien intervino para calmar la situación.


  —No estamos en 1945, Mutti. Berlín ya no está abandonado y solo. Ahora, el mundo nos observa. Tal vez no esté haciendo todo lo que debería para ayudarnos, pero observa, y eso también es una medida de protección.


  Lotti lo miró y luego alargó la mano y le agachó la cabeza para darle un beso en la mejilla.


  —¿Cuándo te has vuelto tan sabio, hijo?


  —Solo sé lo que tú me has enseñado, Mutti. No tienes que preocuparte; yo te protegeré. El hijo que te hicieron concebir a la fuerza no va a permitir que nadie te vuelva a hacer lo mismo, jamás.


  Todas la miraron y Lotti volvió a llorar, pero esta vez con una sonrisa en el rostro. Kirsten pensó que, con aquel orgullo tan poético, era la vez que su hermano le había parecido más ruso, aunque bajo ningún concepto iba a decirlo en voz alta. En lugar de eso, se terminó el bocadillo y regresó al trabajo. Si de verdad el mundo se estaba acabando, la reacción de la gente había sido comer más que nunca, y no había mucho tiempo para descansar.


  Uli acompañó a Gretchen y Lotti a casa, y Kirsten continuó trabajando. Las caras de los clientes se volvieron borrosas hasta fundirse en una sola mientras ella exprimía la máquina de café, hasta que una voz atravesó el aire cargado.


  —¿Queda algún dónut para un estudiante famélico?


  —¡Dieter!


  Kirsten alzó la vista, feliz, y él se inclinó por encima del mostrador y le colocó un mechón de pelo suelto detrás de la oreja.


  —Parece que no das abasto, muchacha. ¿Necesitas ayuda? —¡Más que nunca!


  Levantó la barra y él pasó por debajo. Al notar el roce de su mano sobre la suya, Kirsten sintió un escalofrío, pero aquel no era el momento de dejarse llevar por el romanticismo. Hacía tan solo cinco meses que había coqueteado con Dieter, precisamente con la excusa de un dónut, pero tenía la sensación de que habían transcurrido cinco años.


  —¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó.


  —No mucho. Mucha pose y mucho despliegue de armas, pero no parece que nadie esté dispuesto a avanzar. He oído decir a uno de los periodistas que Washington y Moscú mantienen conversaciones telefónicas, así que rezo para que vayan bien.


  Kirsten apretó los dientes.


  —Es demencial. Dos hombres con ansias de poder enredados en sus jueguecitos a miles de kilómetros de aquí, uno a cada lado, y somos nosotros los que tenemos tanques en nuestro patio.


  —Dicho así, sí que suena un poco demencial.


  —¿Crees que los Aliados podrían renunciar a Berlín Occidental, Dieter? Sería la solución más sencilla para ellos, ¿no?


  —Sí —convino él a regañadientes.


  —Y si lo hacen, ¿pasaremos a ser ossis, así, sin más? ¿El muro caerá, pero nosotros nos encontraremos en el lado equivocado de la frontera interalemana?


  —Supongo que sí.


  —Y ¿no podremos hacer nada al respecto?


  —Nada que no implique que nos peguen un tiro, no.


  Kirsten hizo una mueca y él la abrazó y la estrechó con fuerza.


  —No creo que vaya a suceder, Kirsten. A los Aliados les habría resultado muy sencillo renunciar a Berlín cuando Stalin lo bloqueó en 1948, y no lo hicieron. Enviaron aviones con provisiones cada día durante ocho meses para que Berlín siguiera formando parte de Occidente, y han dejado sus tropas aquí para proteger nuestros derechos. ¿Por qué iban a abandonarnos a nuestra suerte después de tantos esfuerzos?


  Kirsten lo miró a los ojos. Eran tan marrones, y su pecho era tan fuerte, y sus labios estaban tan cerca de los de ella.


  —¿Lo piensas de verdad?


  —Sí.


  —Ojalá tengas razón, pero, por si no la tienes, Dieter, y aprietan el botón rojo y vuelan por los aires todo Berlín hasta borrarlo del mapa…


  —¿Sí?


  —¿Puedo darte un beso?


  Él sonrió.


  —Creía que nunca me lo ibas a pedir.


  El beso la llenó de dicha durante tres segundos espantosamente cortos antes de que Frau Munster lo interrumpiera con su trajín, preocupada por su margen de beneficios.


  —Ya basta de arrumacos, por favor. Si este chico está aquí en la barra, que sea para algo útil y se ponga a cortar trozos de pastel.


  Los separó con decisión con el codo.


  —Es usted una romántica —le dijo Dieter, que a pesar de todo cogió un cuchillo—. Luego —articuló con los labios en dirección a Kirsten, y a ella la perspectiva le dio fuerzas para seguir trabajando durante dos extenuantes horas más.


  Al final, con los pasteles terminados, la máquina de café gruñendo y todos los schnapps agotados, hasta Frau Munster se vio obligada a dar el día por finalizado.


  —¿Puedo acompañarte a casa? —le pidió Dieter a Kirsten.


  —Me encantaría.


  Salieron a la Friedrichstrasse y se dirigieron al U-Bahn, abriéndose paso entre los tanques formados en línea entre las tiendas y los bares del centro de Berlín.


  —¿Te has enterado? —le dijo un periodista a su operador de cámara al pasar por su lado—. Kennedy y Jrushchov van a suspender las hostilidades. Lo único que queda por decidir es cuándo.


  Dieter y Kirsten se pararon.


  —¿Los rusos no van a entrar en Berlín Occidental? —les preguntó Kirsten.


  —Parece que no —contestó el periodista—. Aunque claro, los Aliados tampoco van a entrar en Berlín Oriental. No hay más. Si las cosas terminan así, Berlín se quedará en el limbo, dividido para siempre.


  —Para siempre no.


  —Hasta que termine la Guerra Fría, que muy bien puede venir a ser lo mismo.


  Kirsten lo miró, contrariada, y Dieter se la llevó de allí pasando por detrás del último tanque. Un grupo de soldados jugaba a las cartas sobre la capota, rodeado de botellines de cerveza apoyados en el enorme cañón del vehículo, y al verlos, Kirsten supo que el periodista tenía razón. Aquello era una mera demostración de fuerza por parte de los bandos antes de retirarse a sus respectivas esquinas en ambos lados del planeta, y dejar a Berlín tristemente atrapado en el medio.


  Jrushchov no estaba separado de su familia ni tenía impedimento alguno para ir a ver a sus amigos. Kennedy no tenía prohibido el acceso a la mitad de su ciudad, ni estaba al albur de oficiales que se regodeaban en el ejercicio de su mezquino poder. No, eso solo les ocurría a los berlineses, y ni siquiera el hecho de tener la mano de Dieter cogida de la suya consiguió levantar el espíritu de Kirsten mientras se dirigía a la calle escindida que consideraba su hogar.


  —Estoy preocupada, Dieter —dijo—. Después de todas estas escaramuzas, es evidente que los ossis van a reforzar todavía más la frontera, ¿verdad?


  —Creo que sí. Hoy mismo he hablado de ello con mi amiga Elke.


  —¿La que apareció en la cocina con esa boina tan bonita? Él la miró de reojo.


  —Eee…, sí, supongo que sí. El caso es que ha dicho exactamente lo mismo que tú, y está decidida a sacar a su madre de allí antes de que sea demasiado tarde. Antes vivía a las afueras de Staaken y está convencida de que allí hay un punto débil: una carretera rural protegida solo con una valla de alambre y sin mucha iluminación.


  —¿Crees que puedes sacarla por allí?


  —Igual. Mañana iré a echar un vistazo.


  —Pues si crees que puede funcionar, ¿hay sitio para que se apunten dos personas más?


  —Puede ser, si son rápidos, fuertes y valientes.


  —Ah, por eso no hay problema, son las tres cosas.


  —¿Tu hermana y su prometido?


  Kirsten le apretó la mano con más fuerza.


  —Tengo que hacer algo, Dieter. Tengo que sacarlos antes de que la Stasi…


  Se estremeció, y él se agachó para besarla con dulzura.


  —En ese caso lo intentaremos. Te lo debo, Kirsty, por no haberte contado antes lo de los planes de huida. Si esta vez consigo sacar a tu hermana, ¿me perdonarás?


  Ella le pasó el dedo por los labios para que se callara.


  —Pase lo que pase, estás perdonado. Hiciste lo que creías que era mejor.


  Esta vez, el beso fue más largo, más intenso.


  —Lo intentaremos —susurró Dieter cuando llegó el momento de separarse—. Si a ti te hace feliz a ti, a mí también. Kirsten tragó saliva, nerviosa de nuevo. Estaba asustada por Olivia, que seguía atrapada a merced de la RDA, y más asustada aún por lo que podía pasar si la descubrían tratando de huir. Pero ¿qué otra opción les quedaba?


  —Y ¿vas a cortar la valla y atravesarla a la carrera, sin más? Él asintió.


  —¿Es una locura?


  —Tal vez. —Kirsten volvió a mirar Friedrichstrasse abajo, con aquel inútil despliegue de fuerza militar—. Pero parece que el resto de la ciudad también se ha vuelto loco, así que puede que sea nuestra mejor opción.


  TREINTA Y NUEVE


  SÁBADO, 9 DE DICIEMBRE


  OLIVIA


  —¿Dónde te duele?


  El entrenador Lang tocó con cuidado el hombro de Olivia.


  —¡Au! —exclamó Olivia.


  —¿Aquí? Qué raro. ¿Estás haciendo todos los estiramientos?


  —Sí, entrenador.


  —¿Y no te saltas el calentamiento?


  —Nunca.


  —¿Te tomas las vitaminas?


  —Por supuesto. —Sabía que no podía dudar ni un instante antes de responder—. Me parece que la semana pasada tenía el estómago revuelto; igual eso ha influido.


  La mentira era peligrosa pero no tanto como la verdad. Aunque sin las vitaminas tenía la sensación de controlar mucho más su cuerpo, no podía seguir así eternamente sin que alguien acabara por darse cuenta, y era posible que esa lesión fuera su perdición.


  —No podemos tenerte de baja cuando llega la parte más difícil de la temporada de invierno —gruñó el entrenador Lang—. Ahora es cuando sentamos las bases, Olivia, cuando trabajamos tu fuerza para la próxima temporada.


  —Lo sé —convino ella—. A mí me fastidia tanto como a usted.


  Esa parte, cuando menos, era cierta, aunque por distintos motivos. Olivia estaba intentando con todas sus fuerzas pasar desapercibida mientras rezaba para que Klaus perdiera el interés en ella. El muro estaba construido, los estadounidenses y los rusos habían representado su extraña confrontación en la encrucijada a la que llamaban Checkpoint Charlie y, por alguna razón, o al menos eso les hacía creer el Neues Deutschland, la RDA había ganado. Los occidentales se estaban retirando. Por el momento iban a conservar su mitad de Berlín, pero se habían aburrido. Los capitalistas siempre acababan aburriéndose.


  Mientras tanto, la franja de la muerte ocupaba cada vez más espacio a lo largo del muro y los soldados pillaban cada vez a más gente que trataba de escapar. Hans y Olivia estaban atrapados. Habían perdido su oportunidad por, quizá, veinticuatro horas. Ahora su única esperanza era no llamar la atención. En realidad, su única esperanza era llamar la atención —seguir rindiendo a buen nivel para el Dynamo y seguir siendo la pareja de oro de Spitzbart—, pero sin las vitaminas iba a ser difícil.


  —Me han dicho que Hans Keller también está lesionado —dijo el entrenador Lang—. ¿Es por alguna diablura que estáis haciendo en vuestro tiempo libre?


  Ella se ruborizó.


  —¡No!


  Él se encogió de hombros.


  —Bueno, si lo es, ¡tenéis que parar! Por el momento te mandaremos a la fisio para que te haga unos análisis.


  —¿Análisis?


  —Sí, análisis de sangre y demás. A lo mejor tenemos que ajustar tu dosis. Los científicos sabrán qué hacer mejor que yo.


  —¿Los científicos?


  —Claro. Aquí no dejamos nada al azar, Olivia. —¿Eran imaginaciones suyas o él la estaba intimidando con su mirada, diciéndole que sabía lo que ella estaba haciendo…, o mejor dicho, no haciendo?—. En el laboratorio se verá todo —añadió él, y eso se lo confirmó sin asomo de duda.


  El entrenador lo sabía y le estaba dando la opción de empezar a tomarse de nuevo las vitaminas, o tendría que afrontar las consecuencias.


  —Será genial poder solucionarlo, entrenador —dijo en tono alegre.


  —Sí, bueno, hasta que sepamos algo, te toca esprintar.


  —¿En serio? —refunfuñó ella.


  —En serio. Andando.


  Olivia puso los ojos en blanco, para guardar las apariencias, pero se alegró de poder escaparse y unirse a Frieda y su grupo. El día era frío pero soleado, y estaban todos en la curva de la parte superior de la pista, practicando lo que parecían horripilantes carreras de doscientos metros. El hombro no le dolería pero se iba a machacar los muslos, y se presentó ante el entrenador de velocistas de mala gana.


  —Puedes salir en la próxima carrera, Olivia.


  —¿Cuántas quedan?


  Él esbozó una sonrisa sádica.


  —Seis.


  —¡Estupendo!


  Olivia contempló cómo los demás terminaban su esprint y echó a correr lentamente por la pista, dando la vuelta entera para llegar de nuevo a la salida. Herr Braun les estaba mostrando las instalaciones a unos dignatarios en la recta de atrás y, con gran horror, Olivia vio que Klaus se encontraba entre ellos. No había vuelto a convocarla desde el día de la visita de Kirsten en octubre, pero lo veía a menudo por allí y sabía que estaba esperando el momento de hacerle pagar por no haber accedido a sus demandas. Se le hizo un nudo en el estómago a medida que él se acercaba y entonces Frau Scholz apareció en la recta principal portando unos documentos. Por el ritmo al que avanzaban, lo más probable era que se encontraran en la línea de salida de los doscientos metros. Olivia se puso a hacer estiramientos con actitud resuelta y, por una vez, deseó que los velocistas se dieran prisa y llegaran junto a ella. Miró a su alrededor buscando a Hans y entonces fue cuando lo vio; no a su prometido, sino la desgarbada figura que corría con un extraño estilo por la parte exterior de la valla baja. ¡Dieter!


  Se le disparó el corazón. Dieter se paró a su altura, frotándose las piernas como si le hubiera dado un calambre. Sus miradas se encontraron y Olivia se dio cuenta de que él quería que se acercara, pero ¿cómo iba a hacerlo? Lanzó una mirada al grupo de hombres con trajes oscuros, con la esperanza de que él captara el mensaje y volviera más tarde, pero se lo veía aturullado y entonces, para gran horror de Olivia, se sacó un trozo de papel del bolsillo y lo agitó en el aire.


  —¡¿Olivia?! —la llamó—. ¿Olivia Pasternak? —Todo el mundo miró en su dirección, o al menos eso le pareció a Olivia. Vio que Klaus se ponía tenso, y Frau Scholz también—. Olivia, ¡aquí!


  Ella no supo cómo reaccionar.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó, nerviosa.


  —Quiero un autógrafo; tengo una foto tuya para que la firmes.


  Volvió a agitar el papel y ella vio que era un recorte del artículo del mes anterior en el Neues Deutschland sobre la «pareja de oro». Era un buen truco, pero el problema era que ya lo había usado antes y Klaus no tardaría en deducir quién era y la relación que tenía con Kirsten. Y luego, no tardaría en presentarse de nuevo en su puerta y se la llevaría directa a un sótano de la Stasi. Se le pusieron los pelos de punta.


  —No creo que sea el momento —dijo, y le dio la espalda. El grupo de Herr Braun se encontraba cerca de ella; Klaus empezó a apartarse, con la mirada clavada en Dieter, y echó a andar hacia él.


  «Vete», lo instó Olivia en silencio, pero era demasiado tarde. Frau Scholz, que había avanzado a una velocidad sorprendente, llegó junto a él en un santiamén y lo agarró del cuello de la camiseta.


  —Muy bien, jovencito —le dijo secamente—. Tú te vienes conmigo.


  A Olivia le fallaron las piernas y, mientras caía sobre la pista, tuvo que girar el cuerpo velozmente, fingiendo que hacía un estiramiento de espalda, para disimular su miedo. Era el fin. Frau Scholz había atrapado a Dieter y no iba a soltarlo hasta que le sacara la historia completa, y entonces Olivia se encontraría dentro de una furgoneta gris de camino a las lúgubres profundidades de la RDA. Igual que Hans. «Lo siento, Hans», se disculpó mentalmente. Lo único que había hecho él era preocuparse por ella, y ella lo había metido en aquel tremendo lío.


  Dieter se resistía con todas sus fuerzas mientras gritaba a Frau Scholz y, al final, consiguió soltarse y salir disparado. Olivia supuso que debía dar las gracias por ello, cuando menos, pero en ese momento la penetrante voz de Frau Scholz atravesó la pista.


  —Olivia, a mi despacho, ¡ya!


  Había llegado el momento; la guillotina estaba a punto de caer. Olivia se obligó a levantarse, mientras todos los velocistas la miraban con curiosidad y Klaus esbozaba una sonrisita ente los flamantes hombres trajeados.


  —Y Hans Keller también, por favor.


  Estaban condenados.


  Olivia llegó al despacho de Frau Scholz antes que Hans. La estancia era una mejora con respecto a la mesa desvencijada que tenía la hausmeisterin en la antigua residencia, pero seguía siendo muy sencillo, decorado tan solo con una enseña de la RDA y una foto de su marido y ella estrechando la mano a Walter Ulbricht.


  —Siéntate.


  Olivia se dejó caer en una silla y se quedó mirando el anodino suelo marrón hasta que llegó Hans. Entonces se puso en pie de un salto y corrió hacia él.


  —Hans, te quiero.


  —Y yo a ti —dijo él con dulzura—. ¿Qué ocurre?


  Pasó la mirada de Olivia a Frau Scholz y, por la expresión que adoptó, ella se dio cuenta de que había atado cabos. Se puso pálido y Olivia entrelazó sus dedos con los de él con tanta fuerza como pudo, aunque eso no les serviría para seguir juntos una vez que Klaus llegara.


  —Hans, cierra la puerta, por favor.


  Hans hizo lo que le pedía y Frau Scholz juntó las yemas de los dedos.


  —Ese hombre —comenzó— era un occidental, un enemigo de la RDA.


  —¿Ah, sí? —se aventuró a contestar Olivia, pero Frau Scholz desdeñó su respuesta con un gesto de su delgada mano.


  —Sabes muy bien que sí. Estaba intentando contactar con vosotros para organizar vuestra huida a Occidente. ¡Vuestra huida! ¿Cómo podéis ser tan desagradecidos?


  —Nosotros no…


  —¡Silencio! —espetó ella—. Sois instrumentos del Estado y no podemos permitir que os corrompan de esta manera. —Frau Scholz, por favor, nunca se nos ocurriría…


  —¡Cállate, majadera! No lo voy a permitir, ¿me oís? Os vais a quedar encerrados en este despacho hasta que decidamos qué hacer con vosotros. —Se puso en pie—. Pensaos muy bien vuestra defensa, si es que tenéis una, porque estoy segura de que el mismísimo Ulbricht va a implicarse en esto si su pareja de oro lo decepciona.


  —No hemos…


  —¡Pensad! —rugió ella—. Y arrepentíos.


  —Frau Scholz, por favor.


  La hausmeisterin les dedicó una mirada fulminante y alargó la mano hacia el pomo de la puerta. Olivia sintió cómo la amarga crueldad de la RDA se cerraba a su alrededor. Klaus los metería en su coche y se los llevaría a una cárcel de la Stasi. Los separarían, y luego desaparecerían. Jamás volvería a ver a Hans y a su familia, no volvería a correr ni a lanzar la jabalina, ni a abrazar o besar a alguien, ni a reírse. Le darían una paliza y la obligarían a confesar lo que ellos quisieran y entonces… entonces, su pobre y querida madre tendría a una hija detrás del muro y a otra en la tumba.


  —Por favor —jadeó—. No hemos hecho nada malo.


  —Dejemos que sea el Estado el que lo decida —repuso Frau Scholz con desdén.


  Abrió la puerta, pero en el último momento le arrojó algo a Olivia antes de cerrar la puerta a su espalda. Sin embargo, ni Olivia ni Hans se dieron cuenta porque allí, en la mano de Olivia, había un pequeño trozo de papel con una dirección escrita con la inconfundible y pulcra letra de la hausmeisterin. Junto con la llave de la ventana.


  —¿Qué…?


  Hans hizo callar a Olivia con un beso. Tenía los ojos tan abiertos como ella, pero, mientras se ponían en pie, lanzó un beso al aire en la dirección en la que había desaparecido Frau Scholz y le guiñó un ojo a Olivia.


  —¿Qué coño has hecho? —le preguntó, elevando a propósito el tono de voz.


  —Nada —le respondió ella a gritos, mientras los dos se acercaban a la ventana—. No he hecho nada. No tengo ni idea de quién era ese tío.


  —Pues él sabía muy bien quién eras tú; te ha llamado por tu nombre.


  —Lo habrá visto en el periódico. Era un chalado —replicó Olivia, manteniendo la farsa.


  Hans introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar.


  —Los chalados no intentan ayudar a la gente a huir a Occidente.


  —Solo tenemos la palabra de Frau Scholz de que eso era lo que trataba de hacer. Yo ni siquiera quiero marcharme de la RDA.


  —Y yo menos. En ningún sitio podrían entrenarnos como nos entrenan en el Dynamo, ¡y vas tú y lo pones en peligro!


  Hans aprovechó sus gritos para disimular el ruido de la ventana al abrirse, y luego procedió a asomarse al patio trasero de la residencia, un espacio descuidado donde se amontonaba todo aquello que ensuciaba la deslumbrante imagen del club. Justo debajo de la ventana había una caja de madera que contenía pesas sueltas.


  Olivia lanzó un grito de enfado al tiempo que Hans la ayudaba a subirse al alfeizar.


  —Si te pones así, no voy a hablar contigo.


  —Vale, pues no hables.


  Hans se subió al alféizar junto a ella, arqueó una ceja y los dos se dejaron caer. Una vez en el suelo, Hans se dio la vuelta y abrió la caja.


  —¿Qué haces? —susurró ella.


  —No podamos dejar que Ma Scholz cargue con el muerto. Tras coger una pesa y envolverla con una vieja toalla sucia, golpeó la ventana y trozos de cristal cayeron tintineando en el despacho. Luego volvió a guardar la pesa y la toalla, cerró la ventana rota y cogió a Olivia de la mano.


  —Y ahora, a correr.


  


  Olivia no tenía ni idea de cómo iban a llegar a la dirección: el cruce entre la Bergstrasse y la Hauptstrasse, en el barrio de Staaken, que se encontraba en las afueras, muy lejos. Tenía la mente demasiado nublada por el miedo como para pensar con claridad, así que se limitó a seguir a Hans mientras él la llevaba por una enmarañada e interminable serie de calles y callejones.


  —Está hacia el oeste —dijo él—, así que mientras sigamos la dirección del sol poniente, vamos por buen camino.


  Se pararon en el jardín de alguien y escrutaron los alrededores para asegurarse de que no había moros en la costa, antes de salir disparados y coger varias prendas de la ropa tendida. Olivia se puso un vestido a cuadros grises de ir por casa, espantoso y un poco corto, aunque por suerte lo bastante amplio para que cupieran sus hombros de lanzadora. Hans se puso una camisa mugrienta y un par de pantalones con las rodillas zurcidas. Se sintieron fatal por robar a una familia que saltaba a la vista que era pobre, pero no se atrevieron a dejar sus chándales del Dynamo por si los implicaban de alguna manera. Lo que hicieron fue llevárselos hechos un bulto debajo de su andrajosa ropa nueva y los tiraron en una papelera pública.


  La noche cayó, trayendo consigo el más que bienvenido amparo de la oscuridad, y Hans y Olivia tomaron una calle un poco más amplia, fijándose en la parte delantera de los autobuses hasta que, con gran alivio, vieron uno cuyo letrero rezaba: STAAKEN.


  —Por aquí.


  Se cogieron del brazo, tratando de confundirse con la gente que volvía a casa del trabajo, al tiempo que comprobaban el nombre de todas las calles para encontrar el de las que estaban escritas en su preciado trozo de papel. Cada vez que le latía el corazón, Olivia estaba convencida de que iban a oír unos pasos pesados y apresurados que subían al autobús y unas voces que los llamaban por su nombre, pero no ocurrió nada y al final vieron la placa: HAUPTSTRASSE.


  —Lo único que tenemos que hacer ahora —dijo Hans en voz baja— es recorrerla hasta que lleguemos a la Bergstrasse, y luego esperar.


  Olivia asintió. La espera podía ser la peor parte. En la RDA nadie se quedaba parado en las esquinas, y bastaba con que uno de los vecinos llamara a la Stasi para que todo terminara.


  —¿Qué haremos si no viene? —le preguntó a Hans.


  —No lo sé —contestó él—. Pero ahora ya no podemos regresar.


  Eso estaba claro. Si Dieter no se presentaba, no les quedaría más remedio que adentrarse en el campo e intentar cruzar en algún punto del centenar de kilómetros de la frontera de Alemania Oriental, pero incluso allí se enfrentarían a una barrera tan bien defendida como la que dividía la ciudad.


  —Lo siento, Hans.


  —¿El qué?


  —Haberte arrastrado hasta aquí, haberte puesto en peligro.


  —Ay, liebling. —Él se paró y la besó, al tiempo que la rodeaba con sus brazos—. No eres tú quien ha provocado todo esto, han sido ellos. Tú no hiciste nada malo al intentar encontrar a tu hermana. No es un delito. Son ellos los que han decidido que lo sea.


  —Aun así, no ha sido lo que se dice un buen comienzo después de prometernos.


  Él soltó un ruido ahogado, mitad risa, mitad llanto.


  —No me importa lo que digas: volvería a hacerlo con los ojos cerrados. Lo que…


  —¡Hans!


  Olivia tiró de él hacia el seto, con el corazón desbocado. Un poco más arriba, bajo la luz plateada de la luna, un joven delgado estaba apoyado en un letrero, fumando un cigarrillo. En el letrero se leía el nombre de la calle, Bergstrasse, y el joven era Dieter. Olivia miró a Hans, sin poder creerse que aquello fuera a funcionar, y él la besó de nuevo.


  —Sin prisa pero sin pausa, Liv. Sin prisa pero sin pausa. Cogidos del brazo, se acercaron a Dieter como si estuvieran paseando y él les hizo un gesto con la cabeza con una calma estudiada.


  —Bonita noche —dijo.


  —No está mal para esta época del año.


  —Me ha parecido ver un tejón hace un momento; justo por ahí.


  —¿Por ahí?


  —Sí.


  —Muy bien. Nosotros vamos en esa dirección, así que tendremos los ojos bien abiertos.


  —Buena idea. Son unas hermosas criaturas. Agresivas, sin duda, cuando es necesario, pero no por ello menos bonitas. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Hans llevó a Olivia en la dirección que les había indicado Dieter. Avanzaron despacio, escrutando la maleza como si buscaran animales nocturnos. Aunque no había nadie por los alrededores, no se atrevían a hablar y se aferraron el uno al otro mientras seguían caminando. No tardaron en llegar a un trozo de camino abierto bordeado por una valla de alambre. Al otro lado había una pequeña calle adoquinada y, después de esta, una segunda valla, y más allá…


  La libertad.


  Oyeron pasos a su espalda y giraron sobre sus talones, pero solo era Dieter, que silbaba bajito una canción.


  —Me alegro de que lo hayáis conseguido —susurró—. ¿Estáis preparados?


  —Preparadísimos.


  —La madre de mi amiga llegará enseguida. Saqué a Elke hace un par de meses y me han dicho que se muere de ganas de reunirse con ella. No sé por qué tarda tanto, pero no importa. Podemos cortar la valla y marcharnos, y dejar el agujero aquí para cuando ella llegue.


  —¿Cómo…? —comenzó Olivia, pero Dieter se había quedado quieto.


  Apoyó la mano en la valla y ella miró al otro lado, hacia la calle adoquinada. Justo frente a ellos, detrás de la segunda valla, dos figuras emergieron de entre un grupo de árboles. Una era una chica con el pelo reluciente, largas piernas enfundadas en unos bonitos tejanos y unas cizallas en la mano. La otra era…


  —Kirst… —comenzó Olivia, pero Dieter le cubrió la boca con la mano antes de que pudiera decir el nombre completo de su hermana.


  —No hay tiempo que perder. Apartaos.


  Hicieron lo que les indicaba y la otra chica arrojó la cizalla por encima de las dos vallas con una precisión impresionante. Cayó a los pies de Dieter, que la recogió y se dirigió a la valla, donde recortó una línea por el patrón adiamantado. Hans corrió a ayudarle y levantó el alambre haciendo palanca para crear un hueco. Olivia vio que, en el otro lado, Kirsten y su amiga hacían lo mismo, y miró frenéticamente a su alrededor. Allí no había nadie.


  —Dos cortes más —jadeó Dieter. Las manos le resbalaron y la cizalla no alcanzó la valla, pero enseguida corrigió el movimiento—. Así es suficiente. Ahora pasad. Vamos, vamos. Hans agarró a Olivia de la mano y, agachándose, tiró de ella para que cruzara. El horrible vestido se enganchó en la punta de un alambre, pero ella se impulsó con fuerza y, tras oír cómo la tela se desgarraba, se liberó.


  —Vamos —los instó Kirsten en un susurro ronco, al tiempo que tendía las manos.


  Llegaron al centro de la calle adoquinada. A Olivia le pareció oír una voz en alguna parte, incluso un paso, pero tal vez fueran imaginaciones provocadas por el miedo porque, en ese momento, Hans llegó a la segunda valla y la hizo pasar por el agujero, y Olivia cayó en brazos de Kirsten mientras la otra chica se echaba a reír y decía:


  —Bienvenidos a Occidente.


  Y parecía que lo habían hecho, que lo habían conseguido. Entonces se oyó el disparo.


  CUARENTA


  KIRSTEN


  Hans cayó al suelo a los pies de Kirsten.


  —¡Hans, no! —gritó Olivia, soltando a Kirsten y arrodillándose a su lado.


  —Estoy bien —dijo él al tiempo que se levantaba tambaleándose—. Estoy bien.


  —¿No te han disparado?


  —No.


  —Entonces…


  Kirsten se abrió paso entre ellos y miró a través de la valla. Un foco reflector se encendió e iluminó a Dieter, desplomado sobre los adoquines de la oscura callejuela en la periferia de Berlín.


  —¡Dieter!


  Kirsten se lanzó hacia delante, pero Astrid la agarró y tiró de ella hacia la sombra que les proporcionaban los árboles.


  —No podemos dejarlo aquí —protestó Kirsten, intentando soltarse.


  Aunque resultaba difícil ver algo con el foco en su cara, distinguió varios pares de botas militares bajó el enorme haz de luz, y en ese momento se oyó otro disparo.


  —¡Traidores! —gritó alguien—. Sabemos lo que estáis haciendo; una buena camarada os ha delatado. ¡Os llevasteis a su hija a Occidente!


  —¡La madre de Elke! —jadeó Astrid—. ¿Cómo ha podido? —Se sujetó al árbol detrás del que estaban escondidos, hasta que recuperó el control y se volvió hacia Kirsten—. Será mejor que nos vayamos.


  —¡No podemos dejarlo aquí!


  Kirsten tenía la mirada clavada en Dieter. El joven no se movía, y la sangre que manaba del agujero de su pecho había empezado a formar un charco a su lado. Los estaba mirando con los ojos pálidos y vidriosos y, con la poca vida que le quedaba, levantó una mano teñida de rojo escarlata.


  —¡No salgáis! —jadeó—. ¡Marchaos!


  —No.


  Kirsten deseaba correr hacia él y sostenerlo entre sus brazos. Se estaba muriendo, de eso no cabía duda, pero no quería que lo hiciera solo en una calle fría bajo la luz de un despiadado foco.


  —Tenemos que hacer algo —les suplicó a los otros.


  Olivia estaba llorando y Hans parecía consternado. La única que mantenía la compostura era Astrid.


  —Dieter y yo hablamos de esto cuando decidimos ayudar a escapar a la gente. Hicimos un pacto: si alcanzaban a alguno de los dos, el otro seguiría adelante. No tiene sentido que perdamos más de lo necesario. ¿De qué le servirá a Dieter morir en tus brazos?


  —¡De mucho! —aulló Kirsten.


  —No si tú también mueres.


  Por cruel y crudo que sonara, era cierto. Kirsten miró de nuevo a Dieter, instándole a que encontrara la fuerza para arrastrarse hasta ellos aunque sabía que, si movía ni que fuera un músculo, los desgraciados de los guardias volverían a dispararle. El único motivo por el que no lo habían hecho todavía era para intentar hacer salir a sus amigos a suelo oriental, donde también podrían dispararles a ellos. Kirsten no pensaba darles ese gusto y, aunque ellos tenían el poder para robarle a Dieter el consuelo de sus brazos, no lo tenían para robarle a ella su voz.


  —Eres un buen hombre, Dieter Wohlfahrt —gritó desde detrás del árbol—. Un hombre bueno, noble y dulce. Morirás como un héroe y nosotros te honraremos. Levantaremos una cruz justo aquí y vendremos a conmemorar tu vida. No nos vencerán mientras haya personas como tú dispuestas a enfrentarse a ellos. —¿Eran imaginaciones suyas o eso que veía en el pálido rostro de Dieter era el destello de una sonrisa?—. No he tenido la oportunidad de amarte, Dieter —siguió gritando—, pero estoy segura de que lo habría hecho. Y hay mucha gente que te quiere: Astrid, tus amigos, tu familia. Se lo contaré, Dieter, les contaré que moriste con valentía y coraje. Todos te recordaremos.


  Dieter se contrajo y ella se echó lo más adelante que pudo sin salir de las sombras. Se oyó otro disparo que rebotó sobre los adoquines.


  —¡Iros! —los apremió él de nuevo, antes de cerrar los ojos al tiempo que sus manos rojas de sangre se relajaban sobre los adoquines. Justo entonces, murió.


  —¡Miserables! —les chilló Kirsten al puñado de guardias a través de la valla—. ¿Qué más os da a vosotros en qué lado vivamos? ¿De qué os sirve la muerte de un joven extraordinario? Conseguiré un arma y os daré caza por lo que habéis hecho.


  —Kirsten, calla. —Olivia la rodeó con sus brazos—. Ya se ha acabado. Está muerto. Está en paz.


  —No gracias a ellos. ¡Miserables!


  Dio un paso hacia delante, pero otro disparo cortó el aire.


  —Quedaos donde estáis —rugió un guardia.


  —Quiero el cuerpo de mi amigo para poder enterrarlo —gritó ella—. No es vuestro. Está en territorio neutral.


  —Es nuestro. Vuestra valla es la frontera; la nuestra es solo por seguridad adicional.


  Desde el otro lado, empujaron a un joven guardia a través del agujero de la valla. Estaba pálido y tenía una expresión vacilante bajo el rayo de luz ossi, y Kirsten alargó la mano hacia él. El muchacho la miró con algo que parecían ganas de unirse a ellos, pero los dos sabían que, si trataba de avanzar, lo matarían. Así que se agachó, levantó en brazos el delgado cuerpo de Dieter y lo meció con torpeza.


  —Lo enterraremos —dijo con brusquedad.


  Y a continuación dio media vuelta y se dirigió hacia sus superiores.


  Otros dos guardias aparecieron corriendo con grapas metálicas, tiraron de la valla y repararon los agujeros como si nunca hubieran existido, y luego el foco se apagó y Dieter desapareció en las profundidades del Este.


  —¡No!


  La ira salió en torrente del cuerpo de Kirsten dejando tras de sí una tristeza tan insoportable que la hizo caer al suelo. Dieter estaba muerto. Lo único que había intentado era ayudar a la gente, y ahora estaba muerto. Olivia se agachó junto a ella y la acunó entre sus brazos.


  —Lo siento mucho, Kirsten. Todo esto es culpa mía.


  —No —repuso Astrid—. No es cierto. Si Dieter no te hubiera estado ayudando a ti, habría estado ayudando a otra persona. Ahora tienes que honrar su memoria disfrutando de la libertad que te ha brindado.


  Le tendió una mano a Kirsten, que se la cogió y dejó que se la llevaran de allí. Olivia y Hans las siguieron. Lo habían logrado, Olivia había escapado, pero había tenido que pagar un precio muy alto, y Kirsten emprendió el camino de vuelta a casa con el corazón apesadumbrado.


  


  —¡Kirsty! Ay, Kirsty, no sabes cuánto me alegro de verte. Y estos deben de ser tus… tus invitados. Pasad, pasad. Tenemos tarta y vino. Gretchen… Os presento a Gretchen; ha ido a comprar algo para daros la bienvenida a…


  —Mutti. —Uli se adelantó y miró a Kirsten con preocupación—. Espera un momento.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Dieter está muerto —le explicó Kirsten, y las crudas palabras se le clavaron en la lengua—. Le pegaron un tiro allí mismo, en la calle, y lo dejaron morir delante de nosotros.


  —No. —Lotti se cubrió la boca con las manos—. Ay, mi niña, mi pobre niña.


  Tras rodear a Kirsten con los brazos, le acarició el pelo y le besó las mejillas, pero ella se resistió. No se merecía su cariño. La madre de Dieter jamás volvería a abrazarlo, y todo por culpa de ella y de la búsqueda de una madre cuya existencia no conocía hasta principios de aquel largo y difícil año. Pero entonces miró a Olivia, que estaba agarrada a Hans y contemplaba con incertidumbre el pequeño piso que ahora era su hogar, y se dijo que debía estar agradecida. Era la chica más afortunada sobre la faz de la tierra. Tenía no una, sino dos madres que se preocupaban por ella. Era amada y tenía la libertad de amar, y debía aferrarse a eso. Por Dieter.


  —Mutti —dijo, separándose de nuevo de los brazos de Lotti—, te presento a Olivia, mi hermana.


  Lotti sonrió, soltó a Kirsten y, tras acercarse a Olivia, la cogió de las manos y la rodeó con la calidez de su reconfortante abrazo.


  —Bienvenida, Olivia. Debes de haber pasado mucho miedo. —Olivia asintió—. Pero ahora ya no has de tener miedo de nada. Estás conmigo y estás a salvo. —Llevó a Olivia al sofá para que se sentara y le hizo un gesto a Kirsten para que se uniera a ellas—. Este año he aprendido muchas cosas —dijo—. No soy una mujer inteligente…


  —Mutti, eres…


  —Espera, Kirsty; déjame hablar, por favor. He estado pensando; mucho. Lo que voy a decir es doloroso pero importante. —Miró a Olivia—. Tu madre tuvo que entregar a su hija. Tuvo que entregármela a mí, y lo siento mucho. Si hubiera sabido que seguía con vida, se la habría devuelto, o al menos eso quiero creer, aunque no puedo jurarlo porque soy una mujer débil y, que Dios me perdone, quiero muchísimo a mi Kirsten. Bueno, mía no es, está claro, pero he intentado cuidar de ella lo mejor que he podido. —Lotti se recompuso—. Lo hecho, hecho está. Lo importante es lo que hagamos de ahora en adelante. Te prometo que también voy a cuidar de ti, Olivia. Es lo mínimo que puedo hacer para compensar el sufrimiento de tu madre y, aunque es poco, espero que lo aceptes.


  Dedicó a Olivia una mirada tímida y la chica sonrió.


  —Te lo agradezco mucho.


  —¡Venga, venga! —Lotti se secó los ojos—. No tienes que agradecerme nada. Solo tenéis que vivir. —Miró a Hans—. Eres su prometido, ¿verdad? ¡Qué suerte la tuya! Bienvenido, Hans. Venid, tenemos que celebrarlo. Tenemos que celebrar la vida del pobre Dieter y tenemos que celebrar vuestra huida, vuestro amor y la vida que tenemos por delante, ¿sí?


  Olivia miró a Kirsten.


  —Sí —convino.


  Uli se puso en pie para servir vino como un hombre adulto mientras Gretchen les pasaba streuselkuchen a todos y Lotti trajinaba con los platos y les decía dónde sentarse. De algún modo, la nueva familia de Kirsten se fundió con la antigua y se convirtió en algo mucho mayor y más mágico de lo que cualquiera de las dos había sido antes. Seguían estando separadas, pero no en su corazón, y un día volverían a reunirse.


  CUARENTA Y UNO


  SÁBADO, 23 DE DICIEMBRE


  OLIVIA


  —¡Estate quieta, que se te va a llenar el vestido de polen! Olivia miró con cariño a Kirsten mientras se paseaba arriba y abajo por el sencillo porche de la oficina del registro. Le daba la sensación de que su hermana estaba más nerviosa que ella, aunque era Olivia la que se iba a casar.


  —Déjalo, Kirsty. Está perfecto.


  —¿Tú crees? Coser estas mangas largas fue toda una odisea, y no estoy segura de que el cuerpo haya quedado bien. Creo que has perdido peso.


  Dedicó a Olivia una mirada acusadora y ella se rio.


  —Por lo general, eso es algo bueno si eres una novia. —Olivia se rio de nuevo y tiró de Kirsten para abrazarla, ignorando sus gritos de protesta—. Es precioso; mi padre no lo habría hecho mejor.


  —¿De verdad?


  —De verdad. No sabes lo orgulloso que está de que hayas conseguido una plaza en la universidad. Dice que tienes que trabajar muy duro para hacerlo cada vez mejor y así, cuando caiga el muro, podréis montar un negocio juntos. —¿Sí? Podríamos crear nuestra propia marca y llamarla Pippa.


  Se les llenaron los ojos de lágrimas y se las tuvieron que secar con rapidez; ¡sin duda, el rímel sería mucho peor para el vestido que el polen! Bajo la planta del pie, Olivia notó el reconfortante bulto de la moneda nupcial que Ester había logrado introducir en una preciosa carta, que le había enviado a través de una cadena de personas —un médico en Stalinstadt, el decano de la Universidad Humboldt y la hija de este, Astrid—, para evitar a la familia de Olivia la «mácula» de que los relacionaran con ella. Olivia se había pasado días atormentada pensando en lo mucho que debían estar sufriendo por su huida, y saber que se encontraban todos bien había sido un alivio.


  «Nos dará mucha pena perdernos tu boda —había escrito Ester—, pero nos alegramos mucho de que te cases. Tu padre y yo hemos sido muy felices durante todos estos años, nos hemos dado alegría y apoyo mutuo. Jamás habría logrado salir de “ese lugar” de no saber que él se encontraba al otro lado, y solo puedo dar gracias a Dios por que tú no tengas que vivir separada de tu marido». —A través de la puerta entreabierta, Olivia miró a Hans, que se paseaba nervioso por la parte delantera de la sala, y sonrió al recordar las últimas palabras de su madre—: «Estaremos contigo ahí en la ceremonia, en tu corazón, tesoro, y estaremos también al otro lado».


  No era lo mismo, pero sin duda su amor era capaz de superar cualquier barrera y Olivia sonrió al sentir la moneda bajo el pie. Era un símbolo tradicional para traer prosperidad a los recién casados y aquella en concreto era un ostmark, así que mucho mejor. Por mucho que las autoridades quisieran dividir a los alemanes, la gente se las apañaba para seguir compartiendo.


  —¿Preparada? —preguntó el secretario del registro civil, y Olivia asintió al tiempo que cogía a Kirsten del brazo.


  Se le hizo un nudo en la garganta al imaginarse a Filip y deseó que su padre estuviera allí para llevarla al altar, aunque al menos podía apoyarse en su hermana. Uli se había ofrecido a acompañarla y a Olivia le había conmovido el gesto, pero, de haberlo aceptado, habría sentido que estaba traicionando a Mordecai y Ben, atrapados en Stalinstadt. Además, tenía a Pippa, sangre de la sangre de sus padres, la hermana que la había encontrado, y estaba encantada de desafiar las tradiciones en aquel día tan especial.


  «A mí sí me iría bien contar contigo, Uli», había dicho Hans, y Uli había aceptado con orgullo ser su padrino.


  El secretario desapareció en la sala principal y a continuación se abrieron las puertas, sonó la música, y Kirsten y Olivia entraron juntas. Bueno, no juntas del todo, porque las zancadas de Olivia eran mucho más largas que las de su hermana, pero lo solucionaron entre risas y, además, solo tenían que dar diez pasos para llegar al frente de la pequeña sala, así que no importaba.


  —¡Olivia! —exclamó Hans, que se adelantó a cogerla de las manos, tan emocionado que los congregados ahogaron una risita—. ¡Por fin!


  —¿Ha valido la pena esperar?


  —Estás preciosa. Mi ángel de Navidad.


  Olivia sonrió.


  —No soy un ángel.


  —Mejor aún.


  —¡Hans!


  La ceremonia fue corta pero perfecta en su sencillez, y lo único que les preguntó el secretario fue si querían casarse el uno con el otro libre y voluntariamente. Olivia contestó alto y claro que sí, mientras pensaba en todo lo que habían tenido que pasar para llegar allí.


  El secretario dijo unas palabras más, los invitó a firmar en el registro y luego les pidió que intercambiaran los anillos. Hasta entonces, ambos habían llevado los de compromiso en la mano izquierda, dejando libre la derecha para ponerse las alianzas de oro que habían comprado con lo que les habían dado por la infame joya de Ulbricht. El secretario los declaró marido y mujer, y todo el mundo vitoreó. Por un instante, Olivia se preguntó cómo habría sido la boda en una sinagoga, aunque hacía ya mucho tiempo que Ester le había enseñado a construir una sinagoga en su corazón y sabía que Dios les daba su bendición, sin importar qué palabras se pronunciaran. En ese momento, con gran sorpresa de Olivia, Lotti se levantó, se ajustó el vestido de flores con gesto nervioso y se sacó un libro de poesía del bolsillo.


  —Los padres de Olivia y Hans, como todos sabemos, no han podido estar hoy aquí con nosotros. Por mi parte, me llena de orgullo ocupar su lugar y dar mi bendición a esta encantadora pareja y me…, bueno, me gustaría compartir una poesía con vosotros. —Soltó una risa nerviosa—. No es algo propio de mí pero…, no sé, me ha parecido oportuno. Se titula Morgen!, de John Henry Mackay, una canción de la colección que Strauss le regaló a su mujer por su boda. Creo que es perfecta para la ocasión.


  Con el corazón henchido, Olivia le hizo un gesto de aprobación con la cabeza. Lotti se mordió el labio y, a continuación, sostuvo el libro en alto y comenzó a leer:


  
    Mañana por la mañana el sol volverá a brillar;


    y por el camino de esta vida que recorro


    volveremos a reunirnos, una vez más,


    sobre esta tierra bendecida por el sol.


    Y a la orilla, la vasta orilla bañada por olas azules,


    bajaremos despacio y en silencio,


    nos miraremos a los ojos, calladamente,


    y sobre nosotros descenderá el silencio de la felicidad.

  


  Olivia notó que se le llenaban los ojos de lágrimas ante la sencilla belleza de aquellas palabras.


  —Ay, no —dijo Lotti—. ¿Lo he hecho mal?


  Olivia se acercó a ella de una zancada y le cogió las manos.


  —Lo has hecho perfecto, de verdad.


  —¡Gracias a Dios! —gritó Lotti, y los allí reunidos, un grupo reducido pero alegre compuesto por sus nuevos amigos y su familia de adopción, se echaron a reír con afecto. Luego llegó el momento de salir al helado aire del diciembre berlinés, donde Astrid y los demás estudiantes estaban arrastrando delante del registro el tradicional leño con una sierra metálica.


  —¿De verdad? —preguntó Olivia—. Hace un frío pelón.


  —Es la tradición —insistió Kirsten—. Ya sabes, un símbolo del matrimonio, de cómo los esposos tienen que trabajar juntos, unidos por su amor. Además, a vosotros dos no debería costaros nada.


  Olivia tenía que reconocer que era cierto, aunque nunca había tenido que serrar un tronco enfundada en un vestido largo. Cogió resueltamente uno de los dos mangos de la sierra, se subió al caballete mientras Hans hacía lo mismo delante de ella, y ambos se pusieron a cortar juntos, pero la sierra se combó.


  —¡Vamos! —los animó Astrid—. ¡Tenéis que darlo todo! Al intentarlo de nuevo, la sierra volvió a combarse.


  —Creía que vosotros dos erais deportistas de élite —se burló Uli.


  Olivia miró a Hans, que le devolvió la mirada, desconcertado, y luego sonrió y alargó la mano para pasarla por el filo de la sierra.


  —Está desafilado como los dientes de un perro viejo —dijo—. Venga, ¡dadnos una en condiciones!


  Entre risas, los demás les dieron otra sierra mucho más reluciente y, esta vez, lograron introducirla en la madera con un puñado de cortes y no necesitaron muchos más para atravesarla. Las dos mitades del tronco cayeron al suelo con estrépito y los invitados aplaudieron.


  —Todavía conservamos la fuerza ¿eh, Liv? —dijo Hans, que atravesó el hueco que los separaba para cogerla entre sus brazos y besarla entre más vítores.


  —La conservamos —convino ella cuando se separaron para tomar aire.


  —Y sin pastillas azules, además.


  Ella meneó la cabeza, recordando el Dynamo y su sospechoso régimen, y por un instante, le vino a la cabeza la imagen de Frau Scholz, que en el fondo siempre se había preocupado por su seguridad y que, en el momento crucial, los había salvado. Olivia había visto hacía poco en el periódico una foto del Dynamo, en la que se veía a los dos Scholz al fondo; por lo visto, el truco de Hans con la toalla había funcionado y Leonie también estaba a salvo, al menos de momento.


  Al año siguiente, Hans y ella ingresarían en el Hannover para entrenar con Almut Brömmel y su equipo. Tendrían que buscarse un trabajo y ganarse la vida sin los privilegios de los que gozaban en el Dynamo, pero eso no les asustaba. Suzanne Bauer había hablado con ellos varias veces y les había encontrado un apartamento que Gretchen había insistido en pagar.


  —¡No puedes hacerlo! —había protestado Olivia.


  —Claro que puedo, para algo me llevé todas estas joyas de la scheisse RDA. Mejor usarlas para conseguiros un sitio donde vivir que para adornar mis viejos dedos. Además, puede que muy pronto tenga un anillo nuevo, así que…


  Había mirado a Heinrich, el cuidador del zoo, y él había puesto los ojos en blanco, aunque se lo veía contento. Al verano siguiente iba a llevarse a Uli de ayudante, así que parecía que la familia seguía aumentando y cada vez tenían más motivos de dicha. Kirsten, Lotti, Uli, Gretchen y Heinrich ya planeaban un viaje a Hannover, y Olivia se moría de ganas de recibirlos en su propia casa.


  «La llamaremos el liebesnest —había dicho Suzanne con alegría—. Encargaré un letrero».


  Olivia se había reído de la broma, aunque en el fondo esperaba que Suzie lo hiciera. «Liebesnest» era un nombre muy cursi, pero, como recién casados, se lo podían permitir.


  —¿Brindamos a la salud de la pareja feliz? —preguntó Heinrich.


  Olivia adoptó una expresión seria.


  —Todavía no —dijo—. Antes, tenemos que ir a un sitio.


  


  Se desplazaron en alegre procesión detrás de la novia y el novio, vestidos con sus bonitos trajes, y el resto de los viajeros del tranvía hacia el norte sonrieron y les desearon lo mejor. Enseguida quedó claro que muchos se dirigían al mismo sitio, y cuando Olivia, Hans y Kirsten doblaron en la esquina para acceder a la extensión que tan lúgubres recuerdos les traía, les asombró la multitud que se había reunido. Al verlos llegar, el cura que estaba al frente les hizo señas para que se acercaran y la gente se apresuró a separarse para dejarlos pasar.


  Era el día más corto del año y el sol, que ya se estaba poniendo entre las nubes bajas, bañaba con una luz dorada la cruz de madera erguida en memoria de Dieter Wohlfahrt y centelleaba en la placa de latón con su nombre y la fecha de su trágica muerte. Al recordar aquel espantoso foco ossi iluminando su pobre cuerpo moribundo, Olivia se tambaleó. Hans, que estaba a su lado, la sostuvo con fuerza al tiempo que ella rodeaba a Kirsten por la cintura, y los tres se quedaron parados en primera fila mientras el sacerdote se adelantaba.


  Este dio la bienvenida a los cientos de wessis que se habían reunido para honrar la memoria de Dieter y luego, con una sonrisa, se volvió para quedar de cara a la alambrada y los adoquines, a la gran barrera divisoria que se estaba erigiendo a través de Berlín, y le dio una segunda bienvenida a la multitud de ossis reunida con valentía a lo lejos. No dijo nombres —habría sido demasiado peligroso—, pero Olivia vio al frente a una pareja sollozante que supuso que serían los padres de Dieter y, justo al lado, a una segunda pareja que hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  —Mutti —susurró—. Vati.


  «Estaremos allí —había escrito Mutti—. Estaremos allí, al otro lado». Y allí estaban. Lo que era aún mejor: estaban junto a los padres de Hans, consuegros unidos en contra de las leyes que los separaban de sus hijos.


  Había guardias patrullando la zona y Olivia no se atrevió a llamar a sus padres a gritos. Sin embargo, al adelantarse con Hans y Kirsten para dejar su ramo de novia delante de la cruz que conmemoraba al valiente joven que había hecho posible ese día, miró a Ester y Filip, los vio sonreír y supo que el día de su boda estaba completo.


  Fue Ester, le pareció, quien comenzó a cantar. Entonó los primeros versos de Noche de paz, tal vez con la voz un poco tensa, un poco rota por las lágrimas, pero alto y claro. Al instante, toda la multitud se le sumó y las voces se alzaron a ambos lados de la alambrada, unidas para implorar que reinara la paz y la calma. Olivia pensó en las historias de su madre sobre «ese lugar», en un regalo navideño de odio y la canción de amor que había entonado como respuesta, igual que ahora.


  Pensó en Ester dando a luz a Pippa en medio de la miseria y la crueldad, y en la niña que le arrancaron de los brazos. Al cabo de dos días sería el cumpleaños de Kirsten y tendrían que celebrarlo en Occidente, ambas lejos de Ester y Filip, que habían aguantado durante dieciocho largos y dolorosos años solo para volver al punto de partida: un nuevo campo de concentración. Aunque esta vez, sin duda, el mundo no permitiría que durase mucho.


  El muro los había dividido pero no los había separado, y acabaría cayendo. Caería igual que había caído Auschwitz. El mal no podía perdurar, no mientras hubiera buenas personas que se opusieran a él. Y mientras Olivia lanzaba un beso secreto a su familia a través de la alambrada, los primeros copos de nieve se cristalizaron en el aire y cayeron sobre el suelo, tanto en el Este como en Occidente.


  EPÍLOGO


  
    Auschwitz-Birkenau


    PRIMAVERA DE 1990

  


  ESTER


  El coche se para al tiempo que los primeros rayos del alba, de un rosa y un naranja incongruentes, asoman entre las inhóspitas alambradas de Auschwitz-Birkenau. Me quedo mirando la larga y oscura silueta del campo.


  —¿Estás segura, Mutti? —pregunta Olivia, mirándome desde el asiento del conductor.


  No, no lo estoy. El miedo me recorre la piel como los piojos, las ratas y la fiebre tifoidea, pero no estamos en 1940. Ni siquiera estamos en 1960, sino en 1990, y ahora Auschwitz no es más que un museo. Al menos para la mayoría de la gente.


  —Todo el mundo merece saber dónde nació —digo—, aunque fuera aquí.


  Desde el asiento de atrás, Kirsten me pone la mano en el hombro, pero aun así me resulta difícil abandonar la seguridad esterilizada del coche.


  —Ya no hay verjas de entrada —dice bajito una voz juvenil—. Nadie puede encerrarte dentro, Oma.


  Me doy la vuelta. Sonrío.


  —Tienes razón, Pippa, tesoro. Gracias.


  Veo cómo Kirsten le da una palmadita a su hija en la rodilla. Cuando, después de los gemelos, tuvo a una niña, estaba tan contenta que me escribió una carta colmada de alegría para informarme de que había dado a luz a una niña llamada Pippa. En ese momento, sentí el peso del nombre que yo le había puesto a ella tanto tiempo atrás, y me dio pena. Pippa era el legado de una persona que Kirsten no sabía cómo ser, y esta nueva niña, nacida ya después del conflicto, ha sido una resolución tanto para ella como para mí.


  —Vamos —dice Pippa, saltando del coche con la despreocupación propia de sus dieciocho años—; ahora estamos aquí. Venga.


  Para ella es fácil. Ha crecido con sus padres disfrutando de la preciada libertad de Berlín Occidental, en el Tiergarten, no lejos del zoo de Berlín donde Onkel Uli se encargaba del recinto de los monos, o donde Oma Lotti y Grossetante Gretchen viven con sus segundos maridos. Pippa es de la generación de David Bowie y Whitney Houston, de las camisetas teñidas con nudos, las minifaldas de volantes y los tejanos lavados a la piedra. No ha conocido las privaciones de las cartillas de racionamiento, del reclutamiento forzoso y de la vida tras un telón de miedo. Y menos mal.


  Mis dos hijas han construido una buena vida en Occidente. Olivia fue lanzadora de jabalina en los Juegos Olímpicos de Tokio. Hans también participó, y nosotros gritamos hasta quedarnos roncos mientras los veíamos en el televisor que nos habían enviado de regalo. Más adelante, Hans se labró una maravillosa carrera como entrenador y Olivia abrió un club deportivo para niños desfavorecidos en Hannover, y ahora se dedica a supervisar las filiales en ciudades de toda Alemania.


  Kirsten se hizo diseñadora y es conocida en toda Europa por su colorida ropa infantil gracias a Jorgie, el fantástico fotógrafo con el que acabó casándose. Nos mandan con asiduidad hermosas fotos de todos nuestros nietos, que tienen un aspecto muy elegante y, lo más importante, parecen muy felices. Y Filip, por supuesto, sigue de cerca todos sus desfiles de moda, recorta todos los artículos que hablan de sus diseños y atesora todas las camisas y chaquetas que ella le envía.


  «Mira las costuras», dice siempre, igual que hizo la primera y única vez que la vimos. Hasta ahora.


  Estoy segura de que las costuras son soberbias, pero yo siempre le doy la vuelta a la etiqueta para ver su logo: un pequeño número en negro, borrado de la axila de Kirsten pero no de su vida. Una marca del lugar al que por fin hemos venido.


  Kirsten me ayuda a salir del coche y ya no hay marcha atrás. Nos han permitido acceder al recinto antes de que abran para evitar las multitudes, y no hay nadie más allí mientras pasamos lentamente bajo el infame arco. Yo voy delante, apoyada en mi bastón, maldiciendo la artritis que a mis setenta años atormenta mis articulaciones, aunque en realidad es mucho más probable que sean los recuerdos de este lugar sombrío los que me hacen tambalearme.


  Aunque sé que a esta hora de la mañana aquí reina el silencio, para mí el lugar se llena al instante de sonidos. Un perro gruñe, un guardia da órdenes a voces, una orquesta renuente toca grotescas marchas mientras un centenar de mujeres y hombres exhaustos regresan cojeando a las desnudas tablas de madera que se ven obligados a considerar su cama. Huelo el hedor a disentería, sudor y orina; percibo el sabor de la sopa de nabos putrefactos, experimento el interminable dolor punzante de la sed eterna y veo el humo oscuro de las vidas judías que se eleva hacia el cielo por encima de nosotros.


  —¿Oma?


  Pippa me coge del brazo y me apoyo en ella, dejando que su juventud me inunde, y miro este lugar a través de sus ojos: meras líneas de barracas de madera vacías, vallas sin poder y los vestigios derruidos de lo que en su día fue un omnipotente crematorio.


  —Por aquí —digo, y al avanzar, mis pasos me llevan de manera infalible dos líneas a la izquierda y hacia abajo en dirección al barracón que tuve que considerar mi hogar durante dos largos años.


  Ojalá Filip pudiera estar aquí conmigo, pero el médico le dijo que el viaje era demasiado largo y, además, no estoy segura de poder soportar el dolor que le causaría. El mío ya casi me supera.


  Miro hacia atrás y veo a Kirsten y Olivia justo a mis espaldas: mis hijas, que ahora ya son madres. Se quedaron impresionadas, lo sé, al ver el aspecto de Filip y el mío. Pero hemos pasado veintiocho años separados y, de la misma manera, yo me quedé horrorizada al verlas; no por su aspecto, pues ambas son mujeres hermosas, sino al tomar conciencia de lo mucho que me he perdido. Ambas tienen arrugas en las comisuras de los ojos de tanto reírse que me recuerdan los juegos con los niños, las excursiones al parque, las fiestas de cumpleaños y las funciones escolares. Me recuerdan las alegrías y tristezas en la línea de banda durante los partidos de sus hijos; las vacaciones, las veladas con sus maridos y las muchas comidas familiares alrededor de la mesa. Todo lo que he perdido para siempre.


  Si hubiéramos sabido, esa sombría noche de agosto de 1961 en la que levantaron el muro, que este se mantendría en su lugar hasta 1989, ¿habríamos actuado de otra manera? ¿Podríamos haberlo hecho? Incluso en los años ochenta, cuando empezaron a concederse pases para viajar, la RDA nos negó tercamente tales privilegios, y no permitimos que Kirsten u Olivia cruzaran el telón de acero. Las listas de la Stasi están escritas con tinta indeleble y no podíamos arriesgarnos a que las atraparan.


  —Este. —Me paro delante de una barraca desvencijada y cada fibra de mi ser la reconoce—. Este era el Bloque 24. Apoyo la mano en el marco de la puerta y tanto Kirsten como Olivia se acercan con rapidez para ayudarme aunque, curiosamente, aquí me siento más fuerte.


  —No os preocupéis —las tranquilizo—, los recuerdos son intensos, pero hay tantos reconfortantes como desoladores. Doy un paso hacia el interior y, aunque mis sentidos siguen desbordados por los malos olores, quedan atemperados por los sonidos del amor, la amistad, el apoyo e, incluso, aunque fuera muy de vez en cuando, la risa. Sonrío.


  —Aquí es donde dormía con Naomi y Ana —les digo al tiempo que señalo una litera—. Aquí es donde guardaba la carta de Filip que Mala Zimetbaum me trajo a escondidas…, hasta que rociaron el colchón con desinfectante y se desintegró. Ese fue el día que supe que estaba embarazada de ti, Pippa.


  —¿De mí?


  La hija de Kirsten, mi preciosa nieta, me mira desconcertada.


  —De ti no, cielo, de tu madre. Aunque la semilla de la que creciste debía de estar ya dentro del bebé que estaba dentro de mí, igual que la semilla de la próxima generación está ya dentro de ti. —Acaricio el joven rostro de Pippa—. Cuando los nazis invadieron mi patria, cariño, yo tenía dieciocho años, como tú ahora. Y tu tía y tu madre también tenían dieciocho años cuando los rusos, nuestros supuestos salvadores, se convirtieron en tiranos y levantaron un muro entre nosotros.


  Pippa adopta una expresión de espanto.


  —Y entonces, ¿qué crees que me va a pasar a mí?


  —Si Dios es misericordioso, nada malo.


  Pippa piensa en ello.


  —Yo estaba en Berlín cuando cayó el muro el año pasado, Oma —dice—. Bailé encima de él mientras lo destrozaban a martillazos y las cámaras retransmitían al mundo la reunificación de Berlín. ¿Te sirve eso?


  Le pongo la mano en la cabeza y le acaricio el suave pelo rubio, muy parecido a como fue una vez mi melena ahora blanca, y aprecio el hecho de poder tocar, por fin, la sangre de mi sangre.


  —Eso me sirve de sobra. Cuando el muro cayó, no fue solo el fin de un Berlín dividido sino también el fin de esto: de líderes que se creían con derecho a rodear con alambradas a personas que no habían hecho nada malo. Nadie debería tener potestad sobre la vida y la muerte de los demás. Nadie. Las tres me rodean y yo aparto la mirada de las reliquias de mi pasado para contemplar a las personas que me han traído de vuelta para que me enfrente a mis recuerdos. Todas me miran con amor.


  —Las alambradas han caído y tenemos que dejarlas en el suelo. Ese será el trabajo de tu generación, Pippa.


  —Haremos todo lo que podamos, Oma.


  —Y nosotros no dejaremos de recordaros por qué debéis hacerlo —le advierto—. Os parecerán desvaríos de viejos, pero espero que, cuando pongas los ojos en blanco mientras Opa y yo te soltamos una perorata, recuerdes esta visita. Que recuerdes por qué es importante.


  —Lo haré —promete Pippa.


  —Eres una buena chica.


  Todos mis nietos son una bendición, sobre todo cuando una piensa en los miles de abuelos, y abuelos potenciales, que fallecieron en Auschwitz-Birkenau.


  —Enseguida os enseñaré los vagones de ganado en los que nos trajeron aquí —les digo—. Os enseñaré los vestigios de las cámaras de gas, donde apiñaron a tantos de nosotros para matarlos, y los enormes almacenes donde escarbaban entre nuestras posesiones para rapiñar alianzas de boda y relicarios e incluso dientes, como si estos importaran más que la persona que los había atesorado. Os mostraré el cadalso donde ahorcaban a los valientes que trataban de escapar, y las alambradas donde aquellos que se volvían locos en este agujero infernal se electrocutaban. Os lo enseñaré todo.


  De pronto, me siento abrumada por todas las cosas de las que fui testigo aquí, y entonces las miro a ellas y me acuerdo de lo que de verdad importa. Cojo a Kirsten y a Olivia de la mano, y las tres nos adentramos en la austera habitación.


  —¿Veis esto? —Doy un golpecito en el rectángulo de cemento que recorre el largo barracón—. Este es el sitio más preciado de todo Birkenau.


  Kirsten lo mira con los ojos entornados y una expresión de desconcierto, pero Olivia pasa una mano por la rugosa superficie, maravillada.


  —Sé lo que es gracias a tus historias, Mutti. Es la estufa. Me río con amargura.


  —Así es como la llamaban, sin duda, aunque era rara la ocasión en que teníamos madera para alimentarla. —Señalo un extremo, donde hay un quemador de metal oxidado—. Había que encender eso, y se suponía que el calor debía propagarse por el conducto que hay debajo del cemento y calentarnos a todas. ¡Ja! Teníamos suerte si alguna vez conseguíamos que estuviera más que tibio al tacto.


  —¿Y aun así era el sitio más preciado? —pregunta Pippa.


  —Sí —contesto—. Porque aquí era donde nacían los niños, donde nacieron mis niñas, vosotras dos. —Miro primero a Olivia y luego a Kirsten, y veo a estas hermosas mujeres de mediana edad como si fueran recién nacidas diminutas y perfectas—. Era aquí, en el corazón mismo de Auschwitz-Birkenau, donde se producían los milagros; milagros de esperanza. Porque mientras pudiéramos traer vida al mundo, podíamos frenar a la muerte.


  Se sientan, una a cada lado de mí.


  —¿Y luego se nos llevaban? —pregunta Olivia.


  —Sí, el hombre que yo creía que era mi padre —contesta Kirsten.


  Percibo su culpa y su dolor, que son un reflejo de los míos, aunque no tiene nada de que sentirse culpable. Ni ella ni ninguna de nosotras.


  —Vino en un coche —le cuento—. Bajó taconeando por estas placas de madera de aquí y te agarró como si no fueras más que un anillo, un collar o un diente; tan solo una mercadería para alimentar al voraz Reich. Pero nosotras os marcábamos; una marca fea y dentada sobre la piel de un recién nacido, pero también la marca de la esperanza que traíais con vosotras, la esperanza de poder encontrarnos de nuevo algún día.


  —Y nos hemos encontrado —dice Olivia—. Las separaciones fueron más largas, más sombrías y complicadas de lo que deberían haber sido, pero se han acabado. —Me rodea con el brazo, tan fuerte como siempre, y Kirsten y Pippa se suman al abrazo, un abrazo reconfortante frente a la desolación del pasado—. El muro ha caído, igual que cayeron las alambradas de púas, y ahora podemos estar juntas y somos libres para querernos.


  —Libres para querernos —convengo—. Y al final, ese es el mayor milagro de todos.


  Paso la mirada por el campo de exterminio que no consiguió matarme y que ahora se yergue como un poderoso recordatorio de lo que puede suceder si nos convertimos en esclavos del odio.


  —Ya lo veis —les digo a mis hijas—, Mutti siempre tiene razón. —Me miran con los ojos entornados y yo me echo a reír, un campanilleo alegre y límpido que recorre los restos en ruinas de un campo de exterminio muerto—. Os lo dije, queridas y hermosas hijas. Os dije cómo acabaría, cómo acaban siempre estas cosas.


  Me pongo en pie y salgo del Bloque 24 y del Museo de Auschwitz, y abrazo la luz del sol. Rodeada de mi familia, los sonidos, olores y sabores del pasado por fin se desvanecen.


  —El amor siempre sale victorioso —les digo con una sonrisa—. Nuestro amor, al final, ha salido victorioso.


  Una carta de parte de Anna


  Querido lector:


  Quiero darte las gracias de corazón por haber decidido leer La mujer con el tatuaje. El recibimiento que tuvo La enfermera de Auschwitz el año pasado fue abrumador y, tras recibir un mensaje de un lector que se moría de ganas de saber qué había sido de Pippa, nació en mí la idea de esta secuela. Desde entonces, muchos otros lectores me han hecho la misma pregunta y, aunque Pippa y Ester son personajes ficticios, estoy encantada de que su historia haya apelado tanto a las emociones de la gente como para querer saber cómo termina, y espero de corazón que esta nueva historia esté a la altura de sus expectativas.


  Si quieres estar al tanto de mis últimas publicaciones, solo tienes que registrarte en el enlace que te dejo a continuación. Nunca compartiremos tu dirección de correo electrónico y puedes anular la suscripción en cualquier momento.


  www.bookouture.com/anna-stuart


  Cuando calculé que tanto Olivia como Pippa cumplirían dieciocho años en 1961, el año en que erigieron el Muro de Berlín, me di cuenta de que era una oportunidad que no podía dejar pasar. El Muro, y la terrible Guerra Fría que lo engendró, constituye una parte significativa de la historia contemporánea europea, y me interesaba especialmente el modo en el que esta creación política sombríamente grandiosa impactó las vidas de los individuos atrapados a ambos lados de él. La experiencia de plasmarlo a través de Pippa y Olivia, y de sus complejas familias, ha sido dura pero gratificante.


  Invitar a la Rusia de Stalin al bando de los Aliados en 1941 fue una decisión crucial para derrotar el nazismo, pero trajo a Europa otro espantoso régimen opresor. Mucho se ha celebrado y escrito, y con razón, sobre la caída del Muro de Berlín, pero me he alegrado mucho de poder ir un poco más atrás y explorar los aterradores acontecimientos que precedieron su construcción.


  Espero que hayas disfrutado leyendo esta novela y, si es así, te estaría muy agradecida si escribieras una reseña. Me encantaría saber qué es lo que opinas y, además, será de gran ayuda para que nuevos lectores descubran mis libros por primera vez. También me encanta saber de mis lectores, así que puedes ponerte en contacto conmigo a través de mi página de Facebook, en Twitter o en mi página web.


  Gracias, Anna


  www.annastuartbooks.com


  facebook.com/annastuartauthor


  twitter.com/annastuartbooks


  instagram.com/annastuartauthor


  Apuntes históricos


  Al igual que con todas mis novelas, he tratado de reflejar los escenarios, los acontecimientos y los sentimientos de la manera más fidedigna posible. Para este libro, sin embargo, tuve que introducirme en un mundo de estrategias políticas y geopolíticas muy complejas.


  Espero de corazón haber explicado con claridad suficiente la situación de Berlín como ciudad ocupada para que el lector pueda disfrutar de la historia de Olivia y Kirsten, ¡sin aburrirlo! Para aquellos que estéis interesados, aquí os dejo varios apuntes históricos más.


  


  El Este y Occidente


  


  La mayoría de nosotros sabemos en qué consistía la división entre Alemania Oriental y Occidental durante la época en la que existió el Muro de Berlín, pero la situación en Berlín antes de que se construyera era compleja y difícil de describir. Me he visto obligada a incluir más «datos» en la novela de lo que me gusta hacer normalmente para intentar dejarlo claro, pero aquí va una explicación adicional.


  Cuando Alemania firmó la rendición en 1945, perdió el derecho a gobernar su propio país. Así, el país se dividió: Rusia se quedó con el control de la mitad oriental y el resto de los Aliados (Gran Bretaña, Estados Unidos y, en menor medida, Francia), con la mitad occidental. La línea divisoria corría con nitidez por el centro del país, pero el problema fue que Berlín quedaba en la zona oriental. Como capital, se la trató como un caso especial y también se la dividió en dos zonas, una soviética y otra aliada (en un principio había cuatro zonas, una para cada uno de los países aliados, pero Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia enseguida unieron las suyas en una «trizona»).


  Se mantuvieron rutas abiertas por carretera, tren y aire hasta Berlín Occidental, aunque de manera crucial, solo los canales aéreos se plasmaron en el tratado formal. Como resultado, cuando en junio de 1948 Stalin trató de bloquear Berlín en un intento de quedárselo entero, la única ruta de acceso fue la aérea. Durante los largos ocho meses del bloqueo de Berlín, los países occidentales proporcionaron los suministros básicos a las personas sitiadas de Berlín Occidental mediante centenares de aviones a la semana, hasta que Stalin entendió que no iban a renunciar y permitió que volvieran a abrirse las carreteras.


  Mientras tanto, Stalin, que había tomado el control de casi todos los países de Europa del Este, dejaba caer el telón de acero (el nombre se lo puso Winston Churchill en un discurso en la Universidad de Westminster, en Missouri, en marzo de 1946, y el resto del mundo no tardó en adoptarlo) instalando una valla/muro electrificado y vigilado por guardias a lo largo de todas las fronteras con Occidente, incluida la de Alemania Oriental (la frontera interalemana). Esto convirtió Berlín Occidental, casi literalmente, en una diminuta isla occidental en medio del cercado Bloque del Este. Y dado que no había una frontera dura entre Berlín Oriental y Occidental, cualquier persona de Alemania Oriental —de hecho, de cualquiera de los países del Bloque del Este, con un poco de esfuerzo— tenía la posibilidad de entrar en Berlín Oriental y cruzar la frontera caminando hasta Berlín Occidental, desde donde podían llegar en tren, avión o coche a Europa Occidental o más allá.


  En 1961, eso se estaba convirtiendo en un problema enorme, pues miles de orientales abandonaban «ilegalmente» Berlín Oriental a diario. La mayoría de los que decidían huir eran profesionales jóvenes e instruidos, lo cual significaba que el Este estaba perdiendo a todos sus médicos, maestros, profesores universitarios, científicos y expertos en finanzas. Era una fuga de cerebros que iba a dificultar sostener el sistema económico, y el gobierno necesitaba detenerla con urgencia. Intentaron colocar guardias en la frontera blanda para detener a cualquiera que llevara una maleta. Intentaron prohibir que la gente la cruzara para ir a trabajar al sector occidental, e intentaron gravar con altos impuestos a cualquiera que se desplazara entre sectores, pero las huidas continuaban. El Muro de Berlín —la pieza final de la existente frontera dura del Bloque del Este— fue la solución, y tenía que prepararse en secreto para evitar que todavía más gente se marchara en las semanas previas a su construcción.


  


  El Muro


  


  El Muro de Berlín —o al menos la alambrada de púas que precedió a la estructura final— se levantó realmente de un día para otro y fue una completa sorpresa para casi todos los habitantes de la ciudad. Tan solo un puñado de mandatarios del más alto nivel conocían los planes antes del 12 de agosto, cuando se informó por primera vez a los que se encargarían de la operación. Los altos oficiales del gobierno se enteraron alrededor de las cinco de la tarde de ese sábado, en una «fiesta» en los jardines de Wandlitz, de donde no se permitió salir a nadie hasta que hubo comenzado la construcción. Los comandantes de la ciudad abrieron sus órdenes selladas a las ocho e informaron a los comandantes de los batallones a las nueve, mientras que los comandantes de las unidades no recibieron sus órdenes hasta medianoche, para estar en sus puestos a la una de la madrugada.


  Habían corrido rumores, por supuesto, y que Walter Ulbricht negara en una rueda de prensa el 15 de junio que fuera a construirse el muro es absolutamente cierto. De hecho, he utilizado sus palabras exactas (traducidas). Sin embargo, entre bastidores había mucha actividad.


  La primera comisión para estudiar la posibilidad se creó en enero de 1961 y lo más probable es que fuera idea del líder ruso, Nikita Jrushchov, con el apoyo entusiasta de Ulbricht. Con el engañoso nombre de Operación Rosa, Erich Honecker, secretario de Seguridad en el politburó de la RDA, fue el encargado de organizarla, y Moscú dio su aprobación oficial a comienzos de agosto.


  A pesar de que hubo pistas —en el Parlamento de Alemania Oriental, por ejemplo, se hizo referencia el 11 de agosto a «medidas inminentes para proteger la seguridad de la RDA y poner fin a la campaña organizada de kopfjägerei (caza de talentos) y menschenhandel (tráfico de personas) orquestada por Alemania y Berlín occidentales»—, pero era verano y, con las elecciones convocadas en septiembre, nadie pensó seriamente que algo fuera a pasar hasta otoño. Eso formaba parte de la genialidad del cruel plan.


  Honecker tuvo que coordinar numerosos grupos para levantar en una noche los 156 kilómetros de alambrada alrededor de las afueras de Berlín Occidental, y los 43 que atravesaban la ciudad. Se utilizaron cerca de treinta y dos mil hombres del Nationale Volksarmee (Ejército Popular Nacional), la Volkspolizei (la policía de Berlín Oriental), los Grenzers (la fuerza fronteriza), los Betriebskampfgruppen (los grupos de combate de la clase obrera) y la Freie Deutsche Jugend (las juventudes de la RDA). Tuvieron el apoyo de por lo menos ocho mil tropas soviéticas que protegieron a los constructores para evitar un alzamiento. Miles de soldados, como aquel del que habla Kirsten en la novela, fueron destinados a Berlín procedentes de unidades de toda Alemania Oriental, sin saber para qué los habían llevado allí hasta que llegó la medianoche y los enviaron a las calles de Berlín con rollos de alambre de púas.


  Unos pocos trabajadores del sistema de transporte estaban al tanto para estar preparados para cerrar las líneas del S-Bahn y el U-Bahn entre el Este y Occidente, dejando así en el lado erróneo a mucha gente que había salido de fiesta, y acabar creando las «estaciones fantasma» que aparecen en la novela.


  Por lo demás, los únicos que lo sabían por adelantado eran los directivos del Neues Deutschland, el periódico comunista controlado por el gobierno de la RDA. Cuando el resto del personal se retiró a las diez de la noche, este grupo reducido se quedó en la redacción para imprimir una nueva edición en la que se anunciaba el cierre de la frontera.


  Esta fue prácticamente la única información sobre las nuevas normas que regirían a partir de ese momento, incluso para los guardias fronterizos encargados de defenderlas. Era un método muy eficiente de informar con rapidez a los berlineses sobre la nueva estructura de la ciudad, y supongo que hay que reconocerle el mérito a Honecker por la extremada eficacia de su odioso plan.


  


  Checkpoint Charlie


  


  Tal vez este sea el símbolo más icónico del Muro de Berlín y, por extensión, de toda la Guerra Fría, y es mérito de los estadounidenses que, a pesar de que veinte metros calle arriba sus antagonistas erigieron una falange de edificios fronterizos, ellos mantuvieran la pequeña caseta blanca que todavía podemos ver hoy en día, para recalcar su transitoriedad… ¡durante los veintiocho años de su existencia operativa! El Café Adler —en la actualidad, Einstein Kaffee— también sigue allí, con la mayor parte de su decoración original, y os recomiendo que lo visitéis. Sin embargo, me gustaría hacer una aclaración…


  Tuve ocasión de hacer un maravilloso viaje a Berlín para documentarme para esta novela, pero destiné demasiada parte de él a reflexionar sobre el puesto de control de Charlie, pues lo que tenía ante mí no encajaba con lo que sabía de los acontecimientos ocurridos en la zona en 1961, y cómo se cuentan en la novela.


  El puesto de control se encontraba en el cruce de la Friedrichstrasse y la Zimmerstrasse; esta última quedaba en Occidente y fue donde se construyó la plataforma panorámica mencionada en la novela. Sin embargo, el letrero que anuncia que «Está usted abandonando la zona estadounidense» se halla en la actualidad en la Zimmerstrasse. Algo no cuadraba.


  Al final, con la ayuda de las maravillosas fotos antiguas del Checkpoint Charlie Museum, que da directamente a la calle, deduje la respuesta, que es muy sencilla: ¡han cambiado de sitio el letrero! Supongo que para que resulte más fácil fotografiarlo (y, para ser justa, para facilitar la circulación), ahora se encuentra casi al lado del Checkpoint Charlie, en lugar de al otro lado de la calle. Así que si, después de leer esto, alguien tiene la buena suerte de visitar esa zona icónica, que lo tenga en cuenta.


  


  Bernauer Strasse


  


  Esta es, en mi opinión, una de las calles más fascinantes de Berlín, al menos en el contexto del Muro de Berlín, y también vale la pena visitarla para ver la gran colección de fotos e historias de ese lugar durante el drama que se desarrolló de improviso el 13 de agosto de 1961.


  La calle había sido durante mucho tiempo la frontera entre los distritos de Wedding y Mitte, aunque nadie le había dado nunca ninguna importancia hasta que, en el reparto de después de la guerra, asignaron Wedding a los franceses y Mitte a los rusos.


  Aun así, a pesar de que un lado era teóricamente occidental y el otro oriental, la vida en la calle siguió siendo la misma de siempre, con familiares y amigos que la cruzaban de continuo para ir a verse, y muchas viudas del lado occidental que visitaban a diario las tumbas de sus seres queridos en el Este. La frontera teórica no tenía ningún significado…, hasta que la RDA levantó una alambrada de púas de la noche a la mañana.


  Más absurdo todavía era que la frontera real se encontrara a lo largo de la hilera de casas del lado oriental. La calle entera estaba en Occidente, los peldaños de las puertas del lado oriental estaban en Occidente, sus puertas se abrían a Occidente, pero los pisos en sí formaban parte de la frontera y, en consecuencia, se hallaban técnicamente bajo control de la RDA.


  Es cierto que los soldados irrumpieron en las casas y ordenaron a sus habitantes que cerraran con llave y la entregaran. Y también es cierto que la gente saltaba desde las ventanas, desde pisos cada vez más altos a medida que iban tapiando los inferiores, incluida Frieda Shulze, que aparece en la novela. En cuestión de semanas, todos los apartamentos acabaron incautados, tapiados y, más adelante, derrumbados para crear las infames franjas de la muerte, una atroz expansión postrera del Muro de Berlín.


  Cuando, al visitar Berlín, descubrí que el estadio de atletismo estaba —y continúa estando— justo al final de la Bernauer Strasse, me pareció que no podía dejar pasar la oportunidad de utilizarlo, así que hice que Kirsten viviera en un lado y su tía, en el otro. Y luego ubiqué a Olivia en el estadio, con la esperanza de intensificar el drama y mostrar hasta qué punto era absoluta la separación que propiciaba el muro, incluso para personas que vivían a solo metros de distancia.


  


  Aspectos positivos del Este


  


  En esta novela, me he esforzado mucho por no presentar el Este como un lugar «malo» y Occidente como su equivalente «bueno». La idea fundamental del socialismo/comunismo es, y siempre será, muy potente: lograr que todo el mundo reciba un salario justo e igualitario basado en lo duro que uno trabaja, y no el valor percibido de lo que produce. Sin embargo, lo que creo que demostró el periodo de posguerra en Europa del Este (al igual que otros intentos de implantar el comunismo, tanto en el pasado como en el presente) es que los seres humanos no son intrínsecamente capaces de ser lo bastante justos como para que funcione a gran escala.


  Con el relativo desarrollo inicial de la economía y la industria alemanas, así como la ya clásica capacidad teutónica para la organización, todo el mundo decía que si alguien podía hacer funcionar el comunismo, eran los alemanes del Este. Y había muchas cosas positivas en su régimen, al menos al principio. En concreto, para las mujeres era realmente una sociedad igualitaria en la que niños y niñas recibían educación en las mismas materias y con el mismo rigor, y se esperaba de ambos que trabajaran y contribuyeran a la economía doméstica. El Estado proporcionaba una atención a la infancia universal y efectiva (aunque con una buena dosis de adoctrinamiento incorporada), y a las mujeres se las animaba a tener éxito.


  Esto llevó a que la actitud hacia el sexo fuera mucho más abierta, y a cualquier lector que esté interesado le recomiendo el excelente libro de Kristen Ghodsee Por qué las mujeres disfrutan más del sexo bajo el socialismo. Su argumento principal es que en las relaciones occidentales tradicionales, el sexo es un trueque: las mujeres se lo dan a los hombres a cambio de que las mantengan. Esto tiene como resultado una desigualdad psicológica en la que las mujeres dan y los hombres reciben. Si quitamos todo esto, ambas partes entran en el dormitorio como iguales, lo cual conlleva unas relaciones mucho más abiertas, con más confianza y, en último término, más satisfactorias. Estoy parafraseando, por supuesto, aunque sí que leí el libro para tener una comprensión más matizada de un fenómeno fascinante, que he intentado reflejar a través de la relajada actitud de Olivia ante el sexo con Hans.


  Otro elemento interesante de la vida en el Este era que el Estado cubría todas las necesidades básicas. Se proporcionaba asistencia sanitaria, educación y cultura (la RDA destacaba por su arte, su música y su literatura) a un precio módico, y se animaba a todo el mundo a participar. No existía —o no debería haber existido— una élite. Los médicos vivían con los obreros de las fábricas, y todos iban a conciertos juntos.


  Por desgracia, claro, los gobernantes fueron incapaces de seguir su propia doctrina y resistir la tentación de concederse privilegios a ellos mismos, lo cual creó una nueva élite igual de corrupta. He intentado mostrar a Olivia como una verdadera idealista que cree en todos los mejores elementos del comunismo, hasta llegar a su triste desengaño en Wandlitz y los consiguientes peligros, tanto para ella como para Hans.


  También he descrito el complejo de Wandlitz exactamente igual a como lo hacen los documentos y las crónicas, incluso en detalles como el gusto de Otto Grotewohl por el mobiliario prusiano y el baño de ébano de Red Hilde. A medida que avanzaba la época de la posguerra, la existencia del complejo se convirtió en un secreto celosamente guardado y es poco probable que hubieran invitado a los atletas a una recepción, ni siquiera en fechas tempranas, a pesar de estar al mando del líder de la Stasi. Sin embargo, me pareció que era importante mostrar la corrupción de los líderes tanto a Olivia como al lector de manera directa, así que espero que me perdonen la licencia poética.


  Una igualdad social verdadera es una aspiración admirable, pero, por desgracia, el comunismo no anima a la gente a superarse más allá del mínimo que se les requiere, y eso fomenta la desconfianza y, en último término, la vigilancia. En la RDA, con la ahora infame Stasi, todo ello alcanzó niveles espantosos y sin precedentes, y he tratado de reflejarlo en la escena inicial con Claudia y luego con la amenaza de un encarcelamiento parecido para Olivia. Eso no significa que no hubiera muchas personas entregadas y trabajadoras que estaban comprometidas con la causa y querían que tuviera éxito.


  Tal como reflejo en la novela, muchos de los habitantes de Berlín Oriental estaban encantados cuando el muro se levantó e impidió a los codiciosos occidentales pasar a su lado para utilizar sus servicios baratos, y creían que serviría para que el comunismo prosperara. La tragedia para ellos fue que sus líderes los defraudaron y que muchos perdieron la vida. Curiosamente, en los últimos tiempos se ha generado un gran debate en la prensa sobre la posible existencia de un resentimiento residual por parte de los ossis (el término genuino que se utilizaba para referirse a los alemanes del Este), porque cuando el Muro cayó, el Este se incorporó a Occidente, de lo cual podría deducirse que todo en él era malo. Hay mucha gente que, incluso hoy, se considera orgullosamente ossi, y creo que es importante abordar cualquier reflexión sobre la vida en Alemania Oriental y, de hecho, en todo el Bloque del Este, desde una perspectiva cuidadosa que tenga en cuenta los matices.


  Espero haberlo conseguido.


  


  Dynamo


  


  El director del club de fútbol Dynamo, y de su posterior ampliación, que engloba atletismo, natación, gimnasia y otros deportes mayoritarios, era en efecto Erik Mielke, el despiadado jefe de la Stasi, un apasionado del fútbol en concreto y del éxito en general. El complejo sigue existiendo, con el viejo estadio del Dynamo FC todavía en pie, así como los edificios centrales originales que aparecen en la novela, aunque ahora también hay una bonita instalación moderna ubicada en los vastos terrenos.


  A las jóvenes promesas del deporte las llevaban a esas instalaciones, y a diversas otras en la RDA, para darles un entrenamiento, una alimentación y un apoyo médico increíbles…, así como alguna cosa más. Esta novela no era el sitio para explorar a fondo la corrupción y explotación del régimen de dopaje en Alemania Oriental, que en los años sesenta apenas estaba empezando.


  Quería, sin embargo, incluir alguna referencia a las «pastillitas azules» que se proporcionaban a los atletas, con el objetivo de ser fiel a su experiencia y mostrar las presiones que soportan tanto Olivia como Hans para tener éxito, en un principio para justificar su puesto en el Dynamo y, más tarde, para su propia seguridad y supervivencia.


  


  Stalinstadt


  


  Stalinstadt es un lugar real, una ciudad creada para proveer de servicios a las enormes forjas de hierro de las riberas del río Óder. Era una ciudad idealista y socialista, repleta de servicios para las familias jóvenes y que promovía una igualdad genuina. Sigue existiendo en la actualidad, con el nombre de Eisenhüttenstadt (Ciudad de la Forja de Hierro), que recibió cuando Stalin quedó desacreditado por sus sucesores. En realidad, el cambio de nombre se produjo en 1961 y, en un principio, lo incluí en la novela, pero como no aportaba nada a la narración, decidí dejarlo fuera.


  Mientras me documentaba para la novela fui a visitar la ciudad, y es un sitio verdaderamente fascinante. Bajarse del coche allí es como viajar al pasado, a un mundo de edificios, tiendas y servicios de los años setenta. Dicho esto, los imponentes bloques de pisos, cada uno con su propio patio ajardinado y apenas un coche en el espacio residencial, transmitían una sensación abierta y agradable, y entiendo que podía resultar un lugar seguro y emocionante para miles de jóvenes familias que querían empezar de cero después de los horrores de la guerra.


  Si alguno de mis lectores va de viaje a Berlín y tiene un día libre, no se encuentra muy lejos y vale la pena visitarla. Constituye, tal vez, un testimonio del optimismo y el comunismo real, un triste contrapunto al régimen corrupto, despiadado y eternamente paranoico en que acabó transformándose, y que despojó a tantos ossis inocentes de su felicidad y su vida.


  


  Dieter Wohlfahrt


  


  Dieter es el único personaje principal de esta novela que fue una persona real. Su testimonio puede encontrarse en el Memorial del Muro en la Bernauer Strasse, y creo que sigue habiendo por lo menos una placa donde se levantó una cruz en su memoria, como se refleja con ciertas licencias poéticas en la novela.


  Dieter, tal como se lo describe en el libro, era un joven de padre austríaco que estudiaba en la Universidad Politécnica de Berlín Occidental. Después de que se levantara el Muro, trabajó junto con un grupo de compañeros de la universidad para sacar a gente del Este, al principio a través de las alcantarillas y, cuando las cerraron, a través de cualquier método que pudieran improvisar.


  Tal como se describe en la novela, el 9 de diciembre de 1961 fue abatido a tiros y lo dejaron morir (en realidad tardó una hora en fallecer, sin que nadie se atreviera a ayudarlo) sobre los adoquines de una calle desierta en el suburbio de Staaken; una de las primeras muertes de las demasiadas que iban a producirse en el Muro. Por lo visto, lo traicionó la madre de una compañera de clase a la que había rescatado, y esta trágica historia parecía encajar a la perfección con la que yo he creado.


  Espero haber honrado a Dieter y a sus compatriotas, y me gustaría concluir estos apuntes con un tributo a su valentía frente a la persecución y la injusticia. El Muro de Berlín y sus horrores debería seguir siendo un grito al mundo acerca de los peligros de la inhumana restricción de las libertades básicas, pero me temo que muchos no son capaces de oírlo, o deciden no hacerlo. Deseo que esta novela sea un recordatorio de que la bondad, la amabilidad y la comprensión deberían ser los principios rectores para gobernar las familias, las naciones y el mundo entero, con todas sus divisiones. El amor no sabe de fronteras.


  Agradecimientos


  Mi primer agradecimiento es para Detmar, Penny y Sascha Owen, que no solo me animaron a viajar a Berlín para documentarme, sino que también me proporcionaron un montón de información y ayuda. Me llevaron en coche a Eisenhüttenstadt en una maravillosa excursión de un día, me presentaron a su fascinante vecino ossi y me prestaron un servicio de traducción inestimable con guías, artículos y carteles informativos que enriquecieron en gran medida mi comprensión de Berlín. Este libro no sería ni la mitad de minucioso sin su amabilidad y sabiduría, así que gracias a los tres Owen. También a Brenda, mi leal e increíblemente persistente ayudante de documentación, sin la cual es muy posible que nunca hubiera averiguado la ubicación correcta del desconcertantemente elusivo Checkpoint Charlie. Gracias, Brenda, por la amistad, el apoyo, ¡y por salvarme de la locura geográfica!


  Mi reconocimiento, como siempre, a mi familia y amigos por estar siempre a mi lado, pero en este libro, me gustaría dar unas gracias especiales a las brillantes personas con las que trabajo en esta locura que es la industria editorial. Tengo mucha suerte de estar rodeada por un equipo lleno de talento, amistad y diversión, así que ¡este va por todos vosotros!


  Esta novela está dedicada a mi maravillosa agente, Kate Shaw, de la agencia Shaw. La primera vez que me respondió, en 2003, después de que le enviara una primera novela extremadamente tosca, fue lo bastante bondadosa como para ver algo prometedor en mi escritura y animarme a seguir trabajando. Sus sagaces sugerencias editoriales fueron fundamentales para ayudarme a pulir ese libro a lo largo de los años siguientes y, después de muchas idas y venidas (y al menos tres hijos entre las dos), en 2010 se convirtió en mi agente.


  No conseguimos atraer a ningún editor para esa novela —una historia contemporánea— y Kate, Dios la bendiga, ni se inmutó cuando le dije que me gustaba escribir novela histórica; ¡nada menos que novela histórica medieval! Una vez más, me ayudó a pulir mi libro y, una vez más, no conseguimos venderlo, aunque recibió varias críticas buenas y me valió una invitación para presentar otro. Eso fue lo que hicimos y por fin, en 2014, conseguimos el tan esperado contrato editorial con el pseudónimo de Joanna Courtney. No solo eso, sino que, gracias a que Kate me llamó el día antes de la entrega y me preguntó si podía «presentar una idea para un par de libros más», conseguimos un contrato para tres libros. Nuestro viaje editorial conjunto había comenzado por fin.


  Ha sido largo y tortuoso, y nos ha llevado desde la Edad Media, pasando por las reinas shakesperianas, hasta la ficción contemporánea y la creación de una segunda personalidad, Anna Stuart, que ahora se ha sumergido en el siempre fascinante y fértil periodo de la Segunda Guerra Mundial. Kate ha estado a mi lado durante todo el trayecto, ofreciéndome su sabiduría literaria, su inteligencia comercial y su apoyo emocional. No todo ha sido pan comido —dos «mujeres fuertes» en ocasiones acaban chocando—, pero hemos salido las dos más fuertes y más unidas. Kate, no tengo palabras para agradecerte que hayas estado a mi lado a las duras y a las maduras, y espero con ganas que trabajemos juntas durante muchos años más.


  Otra pieza crucial de esta enrevesada historia es mi brillante editora, Natasha Harding, que fue una de esas primeras editoras que nos invitó a presentar otra obra, y la que (mientras trabajaba en Pan MacMillan) por fin decidió publicarme con el nombre de Joanna Courtney. También fue ella quien me convenció de que escribiera sobre la Segunda Guerra Mundial, y estoy muy contenta por haber vuelto a trabajar con ella, varios años después, en Bookouture. Su ojo para los argumentos, su genio comercial y, en general, lo maravillosa que es significan mucho para mí. Gracias, Natasha. Y gracia también a Bookouture; ¡qué editorial más fabulosa! Nunca he trabajado con una empresa más proactiva, vanguardista, abierta, justa y emocionante. Todos sus miembros están entregados al éxito de sus autores, y trabajan duro y utilizan técnicas inteligentes y enfocadas al ámbito comercial para lograrlo. Además, a todos parece encantarles genuinamente su trabajo y defienden su empresa con pasión. Aquí va mi reconocimiento a Jenny Geras y todos los que trabajan para ella. Os doy las gracias a todos, y espero con emoción las aventuras que nos esperan en el futuro.
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    ANNA STUART es el seudónimo bajo el que firma sus obras de ficción contemporánea la autora escocesa Joanna Barnden. También ha publicado literatura histórica bajo el nombre Joanna Courtney.


    Nacida en 1972 en Saint Andrews, Escocia, Courtney quiso convertirse en escritora desde muy pequeña, siendo capaz de escribir historias desde los nueve años.


    Estudió Literatura Inglesa, especializándose en Literatura Medieval; a pesar de que seguía soñando con dedicarse a escribir, decidió conseguir un trabajo que le reportara estabilidad.


    Sería al tener hijos y disponer de tiempo para escribir que recobró la ilusión por la escritura. En esa época comenzó a publicar relatos en diversas revistas. Más adelante, se aventuró a crear ficciones más largas y vio la luz una serie de novelas históricas que publicó como Joanna Courtney.


    De entre las obras que ha firmado con el seudónimo Anna Stuart se ha traducido al castellano La enfermera de Auschwitz.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
tatuaje ,





OEBPS/Images/autora.jpg





